VIE

nE 1,’aCADÉMIF. FRANÇOISE.

Il est des esprits éminents qui , venus au monde pour résumer en quelque sorte le caractère, les mœurs d’une époque ou d’une nation, semblent s’étre enrichis çà et là, butinant comme l’abeille, et recevant le tribut intellectuel de leurs contemporains. Ces génies faciles à classer et tout formés aux allures de leur temps, dont ils sont les historiens et les peintres , jouissent d’une popularité fort grande. On se plait à réfléchir son image dans leurs écrits; ils appartiennent à tout le monde, comme Molière ; ils épurent, ils mettent en œuvre l’esprit de tout le monde, ainsi que l’a fait Voltaire. D’autres hommes, et la vocation de ces derniers est la plus impérieuse, la plus réelle, sinon la plus éclatante en résultats, ne puisent l’inspiration qu’en eux-mémes; leur originalité est le trait distinctif de leur talent , leurs livres les racontent et leur esprit porte leur nom. Charles Nodier occupe une place unique et respectable au milieu de ces artistes inimitables et singuliers. Dès qu’on essaie d’appliquer à ces écrivains de

fantaisie, de sentiment et, si l’on peut ainsi dire, A'individualilè, des comparaisons plus ou moins spécieuses , ils vous contredisent à l’instant, vous égarent et vous démentent, tant le vol de leur imagination est capricieux, tant leurs idées se succèdent imprévues et indépendantes.

Sterne, HoiTmnnn, Bernardin de Saint-Pierre, Balzac, Cyrano, Montaigne, Henri Estienne, nous présentent, chacun dans les conditions particulières de leur génie , quelques-uns de ces traits exclusivement propres à leur physionomie, et auxquels ils durent d’étre exceptés et mis à part parmi les gens illustres de leur siècle. Qu'on ne s’étonne pas de ce rapprochement de plusieurs noms que l'on ne s’avise guère de grouper; ils ont tour à tour servi à dépeindre Nodier; à aider les critiques, dépistés quand les classifications leur font défaut dans leurs recherches obstinées de traditions d’école et de filiations littéraires; méthode vicieuse, et dont l’usage est périlleux lorsqu’il s’agit d’un auteur dans le genre de celui qui nous occupe. C’est en lui-même, et sans se préoccuper du dehors, qu’on doit chercher cet écrivain, bien plus complet, bien plus varié à notre sens, que la plupart de ceux auxquels on l’a assimilé.

Ce qui distingue principalement la manière de Charles Nodier, l’homme assurément le plus fin, le plus spirituel, le plus incisif qui ait paru en France depuis Voltaire, et avec un genre d’esprit bizarre et inédit, c’est le jeu continuel de la sensibilité, et l’animation incessante du cœur que l’on sent battre jusque dans ses passages les plus satiriques. 11 raille avec une sorte de mélancolie ; l’on sent qu’en lui l’esprit dont il abonde est doublé d’une âme compatissante et bonne. L’alliance de ces deux qualités est infiniment rare; c’est là ce qui a valu à Nodier, comme à La Fontaine, ce renom

VIE DE M. Cil. NODIEU.

de bonté que seuls, dans les fastes de la littérature françoise, ils partagent avec Fénelon. Rien n’est plus juste que la voix du peuple. L’auteur de Trilby étoit afleclueux et simple comme un enfant; de là, les séductions incomparables de sa personne, de son esprit, qu’cpuroit le cœur. Il eût pu servir d’exemple dans la démonstration de cette vérité : les grands cœurs font les grands esprits.

Charles Nodier communiquoit du piquant et de la variété à ses moindres discours. Sa candeur étoit d’un enfant; ses passions, d’un jeune homme tout proche du premier âge; sa modestie, réelle et profonde ; circonstance peu commune. Il apportoit en tout une exaltation, une chaleur juvénile, et, chose bizarre, cette exaltation étoit sincère, bien qu’elle fût exprimée sous une forme aussi incisive, aussi mordante, que s’il eût possédé le scepticisme de Voltaire, avec l’ironie positive de Beaumarchais. Ces contrastes sont inexplicables, mais la chose est ainsi. C’étoit René, tour à tour, Jean Sbogar, Werther ou Obermann, disant leur ame avec le style de Rabelais, de Molière ou du docteur Néophobus, ce qui est autre chose encore.

De là cette distinction qu’il faisoit en lui-méme de plusieurs personnages dissemblables ; donnée exploitée avec adresse et sous on symbole qu’on a mal deviné, dans Y Histoire du roi de Bohême et de ses sept châteaux ; satire malicieuse, le long de laquelle on rencontre sans cesse le portrait de l’auteur dépeint avec sa triple transformation.

Quand il se mettoit en scène dans un écrit ou dans la conversation, il faisoit les honneurs de sa personne avec une humilité comique, inventant parfois, jamais pour se faire valoir, et tournant avec soin contre lui-méme les dards de son esprit impossibles à retenir. Il s’amusoit à

i VIE DE M. Cil. ^OIHEI^.

se mystifier avec une bonhomie si bien jouée, qu’on se liiissoit emporter à prendre sa défense. Voilà pourquoi il lui ctoit permis d’user abondamment du moi et de captiver tout le monde. Ajoutez à ces allures naturelles de son esprit, les trésors d’une mémoire inouïe, l’agrément d’un organe égal et caressant, une physionomie loyale, douce et passionnée, avec des yeux clairs et perçants, un front blanc et peu ridé qu’il inclinoit volontiers à droite; puis, sur ses lèvres, certaine expression d’ironie contenue; sur son nez qu’il a célébré lui-méme, ce méplat original imprimé par le pouce capricieux d’un archange : représentez-vous enfin cette tête dessinée finement par une maigreur qu’on eût trouvé^belle, .si elle n’eût accusé des souffrances intérieures. Ce visage, toujours empreint d’un mélange de résignation, de dignité et de mélancolie, placez-le sur un corps très grand, très sec, très affaissé, mais d’une charpente osseuse robuste , vous verrez l’auteur des Souvenirs de jeunesse tel qu’il étoit naguère.

Charles Nodier est le dernier écrivain que l’on puisse rattacher aux traditions du grand siècle de Louis XIV, pour la pureté du goût et la délicatesse du style. Lui seul, de nos contemporains, a produit des pages que Boileau eût admirées et bien entendues. Il possédoit la science de son art à un degré suprême ; il termine la série des maîtres de la pure école Irançoisc dont Rabelais fut le précurseur, et qui, purifiée du temps de Pascal et de madame de Sévigné, se perpétua en coudoyant l’art de convention et d’académie, sous la plume de La Fontaine, de Molière, de Boileau, de Fénelon, de Lesage, de Rousseau et de l’auteur simple et concis de Zadig. Cette place est assez belle, et ceux qui, appréciant un petit diamant bien poli plus qu’un bloc de pierre, jugent les ouvrages de l’esprit autrement qu’à la toise, d’après ce précepte de Callima-

que : « ia toise n’est pas la mesure du génie, » comprendront que les écrits légers et rapides de Charles Nodier offrent souvent de grands, d’inimitables modèles.

C’est ainsi que Nature l’avoit préparé pour le rôle éclatant qu’il a joué dans ks lettres : l’art seconda d’une façon merveilleuse ces dispositions innées.

C’est en 1780, que naquit, à Besançon, Charles Nodier. Son père, fortement épris de la philosophie du siècle, étoit un homme intègre, fort lettré, prenant au sérieux des théories auxquelles , du temps de Périclès, on contrevenoit déjà dans la pratique. Rigide^ au reste, comme un Romain, dans l’accomplissement de ses devoirs; mais sensible et doux dans la pratique de la vie intérieure. Imbu des idées de l’auteur d’Émile, le père de Nodier prétendoit que Charles fût un homme avant que d’étre un enfant ; il lui inspira des goûts sérieux , et en fit un jeune homme à la mode, à un moment ou Nodier n’étoit pas même encorejeune. De là son goût pour les gens plus âgés que lui, la précocité de son imagination et L’ancienneté de ses premiers souvenirs.

Sa vocation s’étoit décidée de bonne heure ; une sorte de crépuscule matinal des passions éclairoitson imagination longtempsavantl’heure où elles éclatent : ses enthousiasmes éloient excessifs; motif pour lequel son père, le voyant délicat, l’empècha, tout en lui développant l’esprit, d’entamer les études classiques avant l’àgc de douze ans.

Pendant laTerreur, on ne s’occupoit guère de grec et de latin ; l’académicien futur grandissoit dans 1a plus complète ignorance: Néanmoins, dans ce temps-là, il écrivoit des vers, des comédies, des tragédies sur des sujets grecs; la grammaire et l’orthographe y étoient cavalièrement traitées. Il lisoit ces essais au grand-père de celui qui écrit

MK DK M. eu. NODIKIl

ces lignes, duquel il reçut les premiers conseils , les premiers encouragements , sympathie dont le petit-Ols a recueilli le bénéâce avec usure ; mais mon aïeul fut plus heureux que Nodier dans le choix de son élève. A dater de ce moment, Charles Nodier se plongea dans les études classiques , seul et sans maître. Cinq ans après (résultat prodigieux !) ilécrivoit, en province et dénué de ressources philologiques , le Dictionnaire des onomatopées françaises, excellent ouvrage que le directeur général de l’instruction publique mit au nombre des livres classiques destinés aux bibliothèques des lycées. Ce ministre étoit Fourcroy; la lettre par laquelle il fait part à l’auteur, de cette honorable décision , est adressée : « A monsieur Charles Nodier, étudiant, à Besançon. »

Ainsi, son premier instinct le porta vers la philologie ; son coup d’essai fut un coup de maître. La préface de l’ouvrage, pleine d'observation et de sagacité, est un morceau d’un style excellent.

• Ce prodigieux résultat des plus rapides études ne s’explique que par l’ardeur avec laquelle il s’adonna au travail ; il y apporta, en effet, cet entraînement, cette véhémence qu’il avoit en toutes choses ; cette fébrile énergie dont il donna la preuve à douze ans, dans une circonstance grave : cette anecdote montre déjà Nodier tel que nous l’avons connu.

Son père, en ces temps malheureux, présidoit à Besançon un tribunal sévère, avec rigidité, mais sans passion ; conciliant, lorsqu’il le pouvoit, les rigueurs du code avec les inclinations de son âme. Quand la loi n’étoit pas formelle, le président Nodier s’abstenoit de condamner : l’étude de la philosophie l’avoit rendu compatissant; mais quand le devoir apparoissoit impérieux, le magistrat dcvenoit inflexible, et ses idées à la romaine le poussoient à

pratiquer In justice à la manière antique. Lejeune Charles étoit imbu de ces opinions, qu’avoit mitigées l’un des amis de sa famille , M. de Chantrans, dont les principes plus faciles , plus monarchiques, avoient remué le cœur de l’enfant. M. de Chantrans, que Nodier a immortalisé dans les Souvenirs de jeunesse^ et qui joue un rôle Séraphine, étoit un patriarche deTancien régime, spirituel, érudit et pieux. Charles passoit des jours entiers avec lui, recevant ses conseils, et lui marquant une tendresse profonde.

Or, il advint qu’un jour de l’an 1793, la petite-nièce de l'abbé d’Olivet, femme respectable etd’un âge avancé, fut arrêtée pour avoir envoyé de 4’argent à l’un de ses parents , émigré qui conibattoit contre sa patrie sur les frontières de France. Le délit étoit flagrant, la toi claire et absolue ; le président Nodier, à qui les Coriolans de l’armée de Coblentz inspiroient des sentiments peu favorables, n’entrevoyoit aucun moyen de concilier avec son devoir le désir de sauver madame d'Olivet.

Pendant qu’on instruisoit l’affaire, M. de Chantrans, ami particulier de cette dame, sut engager Charles à solliciter l’acquittement de l’accusée. Le pauvre homme pleuroit ; il supplioit un^enfant qui se fût jeté dans le feu pour lui épargner un soupir; ces instances émurent l’àme reconnaissante de Charles qui, comme nous l’avons dit, n’avoit que douze ans. Il se jeta aux pieds de son père ; il pria , il versa des larmes; le magistrat fut inexorable. Après une lutte désespérée, l’enfant se redressa, et d’un ton résolu : — Sacrifiez donc, s'écria-t-il, cette victime à la patrie ; j’en offrirai une autre à la reconnoissance et à l’amitié ! Si l'on condamne madame d’Olivet, ajouta-t-il, de ce poignard que vous voyez, je jure de me percer le cœur!

Cet air de résolution intimida le président qui fit .

à son héritier les, discours les plus philosophiques; Mon' tesquieu n'eût pas mieux raisonné. Pour toute réponse, l’étrange et héroïque enfant ajouta : — Demain, madame d’OIivet sera acquittée, ou vous n’aurez plus de fils !

 ces mots il sortit a la hâte ; la nuit vint, il ne rentra pas ; l’heure de l’audience arriva, son père ne l’avoit pas revu. Il l’aperçut enfin, pâle et l’œil égaré, dans un coin de la salle; sa main, cachée dans sa poitrine, tenoit peutêtre l’arme fatale prête à amener dans ce procès un dénouement imprévu.

Madame d’OIivet dut la vie à cette résolution opiniâtre ; et quand plus tard le président se rappeloit cette aventure, il lui arrivoit de presser sur son cœur, avec l’efTusion de la reconnoissance, ce terrible petit solliciteur.

Puisque j’ai parlé de M. de Chantrans, il n’est pas inutile de signaler l’influence qu’il exerça sur son protégé.

C’étoit un ancien officier du génie, petit, contrefait et d’une figure charmante ; un homme du temps jadis, plein d’indulgence, de sérénité, voué à l’amour de la nature, à l’étude des sciences, aux recherches de la botanique et de l’entomologie. Il étoit vieux déjà alors; et presque centenaire, lorsque Nodier m’envoya près de lui en 1834; je passai, dans sa retraite, cinq jours délicieux. Il m’apprit que, du temps de la Terreur, ayant voulu se faire oublier, il étoit venu s’enfouira la campagne, avec Nodier que son père luiavoit confié. Effrayé du débordement d’idées, du désordre d’imagination de ce cerveau toujours en délire, M. de Chantrans enseigna à l’enfant un peu de mathématiques par manière de. potion réfrigérante; il y joignit la botanique et l’étude des insectes, dans laquelle Charles, avec sa mémoire surprenante, ne tarda pas à exceller. 11 fit des collections que M. de Chantrans conservoit encore, et sa prédilection pour ces travaux de flâneur, d’amant des

VIE DE M. Cil. NODIER. 0

bois et des prairies, l’accompagna toujours. Son style s’en ressent , et ses descriptions sont toutes fleuries de belles plantes, de moucherons d’or ou d’émeraude. L’entomologie lui inspira une foule d’idées fantastiques à la manière d’Hoffmann, avant même qu’il ne connût Hoffmann. C’est dans cette solitude qu’il a placé le théâtre de ses premières amours, après avoir eu soin de se vieillir de deu»ans pour les rendre vraisemblables. La vérité est qu’ayant de bonne heure attisé , avec les romans de madame de Montolieu et de quelques ouvrages dans le genre sentimental, le feu de son imagination, il se passionna sérieusement, dès l’âge le plus tendre, avec autant d’innocence que de folie. Rien n’étoit plus divertissant que de l’entendre, sur ses vieux jours, conter ses amourettes platoniques du temps qu’il alloit à l’école.

Cette même année, on l’envoya faire ses études à Strasbourg , où il fut hébergé dans la maison du professeur Euloge Schneider, moine défroqué , tribun d’un affreux cynisme, et d’une férocité comparable à celle de Carrier. Quel contraste ! Quitter M. de Chantrans pour la société d’un monstre grossier et brutal ! l’aspect des champs et des ruisseaux d’azur, pour celui des pavés sanglants d’une cité livrée aux bourreaux ! L’effroi qu’il conçut des scènes dont il fut le témoin réagit sur sa santé, et il revint à pied, en fugitif, jusqu’à Besançon, où il rapporta cette aversion insurmontable pour la politique d’action, aversion qu’il ne secoua jamais. Ce dédain pour les partis, surtout pour les partis victorieux , le suivit instinctivement jusqu’à son dernierjour, jointàun esprit de rébellion tout-à-fait chevaleresque à l’égard de toutes les tyrannies, sous quelque forme qu’elles fussent déguisées. Cette indépendance , il la tenoit de son père. Ainsi, Charles Nodier, qui toute sa vie devança toutes les idées littéraires et fut le précurseur

de toutes les écoles, fut en revanche, en arrière de toutes les spéculations politiques, fut l’adversaire ironique et boudeur de nos idées deproyrè#, mot qui excitoit sa verve railleuse. Il assista à la naissance de VdiA]eci\{ progressifs et du verbe progresser, avec la sainte colère d’un philologue, et l’indignation d’un poète.

A dater de ce moment, le président Nodier s’occupa • de l’éducation de son flls ; il l’initia aux traditions du siècle dix-huitième que Charles goûta médiocrement. Il m’a souvent conté qu’ayant mis le nez dans les écrivains Gaulois, il s’éprit des allures de leur esprit, et les flt aimer à son père qu’il amadoua avec Philippe Desportes et Saint-Gelais, pour le conduire jusqu’à Ronsard. Il fut là, fort à son insu, le précurseur d’une révolution poétique, dont il a soutenu les principes près de trente ans plus tard.

Las de cette vie silencieuse et immobile , il fut pris, à seize ans, d’un irrésistible désir de voir Paris. Il partit, je crois, en 1796, muni de lettres de recommandations nombreu.ses, qui l'introduisirent au milieu de la société des artistes, des gens de lettres; il observa là, sous un jour inattendu, ce que la révolution avoit épargné des grands hommes du dix-huitième siècle. Ne les ayant jusqu’alors fntrevus que sous le prestige de l’admiration paternelle, il s’attendoit à quelque chose de grave, d’imposant; il ne trouva que des êtres sautillants, badins, qui tout heureux et fort surpris de sentir leurs têtes sur leurs épaules, ne parloient que de plaisirs; et bien revenus pour le moment des rêveries de Rousseau, de la satire amère et incisive de Beaumarchais, ne sacrilioient plus qu’à la romance et au bouquet à Chloris. L’Allemagne conGne à la Franche-Comté; leur genre d’esprit ne ponvoit attacher Nodier; seulement, l’cxlravagance des mœurs du Direc-

VIE 1)E M. Cil. -NODIEIl.

toire lui parut amusante, et en quittant cette légion depoëtes qui tous chantoient la volupté et les maladies de poitrine , il se laissa atteindre par cette dernière contagion qui s’accommodoit au tour mélancolique de son génie.

De retour à Besançon en 98, il publia son premier ouvrage dont voici le titre : Dissertation sur l'usage des antennes, et sur l’organe ddl'ome dans les insectes. Trois ans apres, il donna la Bibliothèque entomologique en un volume in-8. On voit que les poètes élégiaquesde Paris ne l’avoient pas exclusivement préoccupé ; indifférence qu’il manifesta davantage encore, en se livrant à des travaux sur la langue française , exemple qu’aucun d’eux ne s’avisa de lui donner. S’ennuyant en province, et tourmenté du besoin des aventures, il s’engoua bien vite de tous les prisonniers d’état , de tous les suspects que renfermait alors sa ville natale, et entre autres, de M. de Bourmont, qui pour le moment étoit vendéen. Républicains et royalistes, il confondit dans son amitié les victimes et les dupes : aussi fut-il accusé de conspirer. Une nuit, des agents forcèrent sa porte et lui enlevèrent ses papiers, dans lesquels, cherchant les traces d’un complot, le préfet Jean Debry trouva le Dictionnaire des miomaiopèes. Sa surprise fut grande : il considéroit Nodier comme un enfant désœuvré, ennemi de toute règle, de toute discipline; en découvrant un érudit sous l’enveloppe de ce jeune homme insoucieux et turbulent, il comprit toutes les espérances que donnoit ce mélange de passions débordées et d’études sérieuses» et il devint l’ami de Charles Nodier.

Ce dernier, à cette époque, s’étudioit de son mieux à braver le pouvoir, à donner carrière à ses goûts aventureux; s’offrant à des périls inutiles, s’échappant la nuit de la ville, en escaladant les murs, et en passant sur les écluses au risque d’un coup de fusil, pour aller visiter

VIE l)E M. CH. NODIER.

quelque beauté qu’il eût pu voir sans danger pendant le jour. Il entretcDoit aussi des préoccupations d’un patriotisme bizarre, fondées sur l’espérance d’affranchir la Comté du joug de la France, et de lui faire recouvrer, à la faveur des troubles, les privilèges que jadis elle tenoit de l’Empire et des rois d’Espagne. Ces idées, moins rares alors dans la contrée qu’on ne pourroit le croire, étoient le résultat irréfléchi de l’amour qu’il conserva toujours pour son pays natal. On étoit alors au lendemain du 18 brumaire, et Nodier qui, sous tous les régimes, chanta la liberté et griffa le despotisme, prit le premier consul dans une aversion dont la gloire de l’empereur ne le flt pas revenir.

A vrai dire, et dans l’acception matérielle du mot, Nodier n’eut jamais d’opinion politique : cherchant partout le dramatique et le beau , il adopta successivement tous les partis vaincus. Son esprit, d’ailleurs, le portoit à l’opposition, et son cœur se tournoit facilement vers les hommes poursuivis par le malheur ou par l’exil . Religieux sous la république , girondin et vendéen tout ensemble sous le consulat, libéral et boudeur sous l’empire, puis royaliste avec tiédeur, il célébra, sous charles X, les héros de la Convention. Je me souviens qu’étant tout jeune, je l’écoutois un soir dérouler les poétiques maximes de cette politique dédaigneuse, impraticable et sans avenir, que dans sa sagesse, et par ces trois raisons sans doute, il préféroit à toute autre : il avoit parlé sans admiration, mais nonsanspitié, deshommes et des choses; lorsquevoulant, suivant son habitude, conclure l'entretien par quelque maxime instructive : — Mon enfant, me dit-il^ dans tous les troubles politiques dont vous serez le témoin, restez constamment du parti des vaincus, il est presque toujours le plus juste.

On ne devient pas ministre avec de pareils sentiments ; mais ils sont d’une âme chevaleresque. Ce mot m’est resté dans la mémoire , comme le symbole et le résumé complet de la carrière politique de Charles Nodier.

Les premiers vers qui l’illustrèrent, (la NapoUone] sont l’expression de son amour ardent pour la liberté :^on premier roman , Stella ou les proscrits, raconte ses sympathies politiques; il publia l’ode en 1800, le livre en 1802, l’un et l’autre à Paris. On connoît l’efl’et de cette véhémente imprécation «... elle surprit (dit un publiciste) Bo- « naparte au milieu de son triomphe, et les mâles accents « d’un intrépide jeune homme , qui s’avançoit ainsi au « milieu de la tourbe des rimeurs stipendiés, pour con- « fesser sa foi politique au prix de sa vie^ retentirent à son «oreille comme l’arrêt anticipé de la postérité... On « cherchoit en vain l’auteur dans les rangs de tous les « suspects de républicanisme et de royalisme (car il y O a voit de ces deux choses dans la Napoléone) ; déjà plu- « sieurs personnesavoient été arrêtées, et entre autres l’im- « primeur, lorsque Charles Nodier lui-même se dénonça « pour attirer sur sa tête seule l’éclat d’une colère qui « menaçoit de tomber sur quelque innocent. 11 fut jeté « dans un cachot de Sainte-Pélagie. C’est ici que com- « mence, pour lui, une longue série de persécutions et « d’infortunes, etc... »

Au bout de quelques mois de captivité, il fut renvoyé à Besancon et mis en surveillance.

Durant ces jours de servitude, où il dut plus d’une fois se soustraire aux poursuites du despotisme irrité de ses attaques, et chercher, dans les montagnes, des retraites ignorées et des asiles obscurs, il travailloit à épurer son style et à acquérir une connoissance approfondie des ressources du langage. C’est à ce moment qu’il faut rappor-

VIE DE M. Cil. ^OI)lEll.

ter Y Examen criiique des diciionnaires de la langue française, qui forme deux volumes remplis de remarques instructives et savantes.

Jean Debry, le plénipotentiaire de Rastadt, qui, comme nous l’avons dit, étoit alors préfet du Doubs, protégea Nodier, qui plus tard paya sa dette en obtenant pour lui deM. deMartignac la prescription de l'exil de 1815. Vers cette époque, il publia aussi le Peintre de Sallzbourg qu’il écrivoit dans la montagne, où il se cacboit, fuyant de chaumière en chaumière, en butte à de nouvelles persécutions. Après quelques années consumées dans l’ennui, le dégoût et le silence le plus complet, il partit pour Dôle, où il ouvrit un cours de belles-lettres qui lui attira de nombreux élèves et lui lit une réputation méritée dans la province.

C’est là qu’il eut le bonheur de connoître et d’apprécier une de ces femmes trop rares en ce monde , que l’on ne peut voir sans les aimer, que l’on ne peut aimer pour un temps, mais auxquelles on s’attache par des liens indestructibles. Mademoiselle Désirée Charves, qui déjà unissoit à un cœur droit et simple on esprit pénétrant, un caractère noble et dévoué, toutes les séductions d’une âme conGante et d’une sensibilité vraie , daigna recevoir l’hommage du poète. Cette femme, toute jeune, toute belle et charmante, est devenue madame Nodier.

Les premiers romans de l’illustre académicien expriment le vide que laissoit en lui l’absence d’un sentiment digne d’animer et de remplir sa vie. Le Peintre de Saltzbourg, les Méditations du chntre , indiquent un esprit malade, inquiet, fatigué de la solitude et prématurément atteint par les déceptions. Ces deux compositions sont fortement empreintes de cette mélancolie , de ces vagues angoisses, de ce dégoût général que, depuis, les vers de

lord Byron répandirent dans la littérature Françoise. Nodier ressentit le premier, et signala le premier, ce symptôme de la profonde lassitude des sociétés. Le premier aussi, il invoqua, dans cette France démoralisée par la philosophie matérialiste, le retour du sentiment religieux. Dans les Médiiations du cloître, écrites en 1802, Ton rencontre cette phrase : «Je le déclare ^vec amer- « tume, avec effroi ! le pistolet de Werther et la hache du « bourreau nous ont déjà décimés. Cbtte génération se