Parc de Toklo, en face de l'ambassade de Russie

58 CHEZ KOLTGHAK ET CHEZ LES BOLCHEVIQUES

été autorisée par les Alliés à s'embarquer. Toutes deux se rendaient à Vladivostok pour s'occuper des prisonniers de guerre. Il y aura lieu de reparler de l'une et de l'autre plus tard.

En novembre avait commencé, sur le désir du Japon, le rapatriement en Europe des prisonniers retenus au Japon. Ces opérations étaient conduites par la Légation de Suisse, qui avait ia garde au Japon des intérêts allemands, et en l'espèce par M. John L. Gignoux, chargé d'affaires depuis le départ de M. de Salis. La Mission en Sibérie du Comité international de la Croix-Rouge se tint à l'écart de l'organisation pratique de ces embarquements. C'est qu'après nous avoir offert de le seconder, M. Gignoux s'était subitement persuadé qu'il était préférable de se faire représenter par les gens les moins reluisants possible. Il déploya par contre le plus gTand empressement à nous faire obtenir du ministère des Affaires étrangères les recommandations nécessaires pour \àsiter à loisir, à Mokkaïdo, l'île septentrionale du Japon, ce reste d'antique race blanche que sont les A.ïnou.

Une visite aux Aïnou, c'est, pour un ethnologue, un morceau de choix. Preuve en soit, s'il est nécessaire, ce que nous écrivait, au cours d'une correspondance scientifique. Sir Harry Johnston, ancien gouverneur de l'Ouganda, qui a espère qu'étant tout près des Ainus du Japon, nous étendrons nos observations dans cette direction et en donnerons le résultat sous peu de temps ». C'était en effet le but que nous nous étions fixé pour quelques jours de relâche que nous nous sentions le besoin et le droit de prendre avant, notre tâche au Japon étant quasi achevée, de repartir pour Vladivostok. Outre une récolte scientifique ^ cela nous valut de la part du

1. Les excursions ethnologiques que nous avons pu faire, au cours de notre mission de Croix-Rouge, aux États-Unis chez les Havazoupaï, au Japon chez les Aïnou (en plus de nos observations sur les Japonais eux-mêmes), en Transbaïkalie chez les Bouriates, aux portes d'Omsk chez les Kirghizes, feront l'objet de publications spéciales, annoncées en tête de cet ouvrage.

recteur de l'Université et de la Section de la Croix-Rouge de Sapporo, chef-lieu de l'île, un dîner à notre intention, et de la part du professeur Kolier-Hinder de Zurich, qui n'avait pas vu débarquer de Suisse dans l'île depuis treize ans, l'accueil le plus cordial.

De retour à Tokio vers le milieu de décembre, une grosse question nous y retenait encore quelque temps : nos conversations, en particulier avec la Légation de Tchécoslovaquie, au sujet des premiers bateaux qui pourraient être mis à notre disposition pour le rapatriement de Sibérie des prisonniers de guerre. Puis, avec de nouveaux collaborateurs, dont M. Eugène Kaplita, Polonais, qui, pour avoir déjà été secrétaire de la Délégation danoise, connaissait les circonstances relatives aux prisonniers de guerre, et qui pendant plusieurs mois devait rendre fidèlement service à notre mission, nous repartions, au milieu de janvier 1920, pour Vladivostok.

Nous de^/dons revoir le Japon deux fois encore, mais en courant. Heureusement que le séjour de trois mois et demi que nous venions d'y faire nous avait permis d'en palper la structure et d'en flairer l'âme. Nous ne fûmes pas qu'en Hokkaïdo. Avec M. Gignoux, nous partions un samedi à la ville sainte de Nikko, aux temples multicolores et multiciselés, et au lac Chuzenji, perdu sur la montagne; nous en revenions le lendemain par la célèbre allée des cryptomcria, plantée il y a quelques siècles par les Tokugawa et que l'automobile met deux heures à parcourir puisqu'elle est longue de 38 kiloliiètres. Nous fûmes aussi à Kamakura, qui, avec son gros Bouddha de bronze et ses temples où se laissent étudier soit l'ancien style chintoïste, soit le style bouddhique, est à une heure de chemin de fer de Yokohama.

Quant à Yokohama, c'est le centre le moins japonais du pays, car c'est là que se trouve l'ancien sdikmcnl, aujourd'hui le quartier européen ; c'est à Yokohama qu'est le gros de la colonie suisse. Yokohama, où, il y

a cinquante ans, le commodore Perry était reçu avec des flèches, est relié à Tokio, à une heure de là, par une quadruple voie, et les voies ferrées couvrent tout le pays, et les trains roulent ! Tokio, la capitale, est une immense agglomération de villas, de deux millions d'habitants, où les rues n'ont pas de noms ; la maison que vous cherchez se désigne par le grand quartier, le moyen quartier et le petit quartier où elle se trouve ; si l'automédon ne la connaît pas, il devra s'arrêter plusieurs fois pour enquêter. Et la vie est très chère, parce que, vu les distances, l'automobile est de rigueur. Les palais impériaux, au centre de la ville, occupant la superficie d'un grand quartier, sont entourés d'un rempart zizgaguant d'effet majestueux : haut mur penché de grosses pierres polygonales ajustées sans ciment, baigné d'un large fossé, surplombé d'arbres aux formes convulsionnées comme tous ceux du Japon, surmonté à distance de demeures en pagode. L'empereur, le Mikado, est un Bouddha vivant, auquel, dans la conversation, personne ne touche. De ce palier suprême, descendent, en échelons savamment gradués, les marches de la construction féodale qui enserre le pays. Les conseillers intimes de l'empereur sont tout-puissants et c'est pourquoi la lutte politique — pas la lutte sociale — a peu d'intérêt jusqu'ici au Japon. On sent trop que les trois partis Kokouminc, Ken-Sei-Kai et Sen-You-Kai, droite, centre et gauche (laquelle dernière, comme idées, correspondrait à notre droite en Suisse) ne sont que des marionnettes. Tokio, capitale, est donc la ville des représentations diplomatiques. Nous avons en particulier une dette de reconnaissance, pour leur aimable hospitalité, envers M. Edmond Bapst, ambassadeur de France, M. et Mme d'Lïermalle de Warzée, chargé d'affaires de Belgique, et bien entendu envers la Légation de Suisse. M. de Salis soutint la Mission dans ses diverses démarches; à toute heure du jour prêt à nous recevoir — sauf à celle de l'importante partie de tennis avec le ministre du

Chili — il lut, lui et les siens, bieuveillant, complaisant, utile. Il devait malheureusement partir, en fm octobre, définitivement pour la Suisse. Dans sa petite villa entourée d'arbres prit alors place, en qualité de chargé d'affaires, M. John L. Gignoux.

Légèrement plein de soupe pour son âge, M. Gignoux continua la tradition de M. de Salis dans le soutien que donnait la Légation à notre mission. Ses allures posées n'étaient au reste pas sans avantage dans ses démarches. On savait qu'il ne professait pas personnellement une grande affection pour le pays où il se trouvait, n'étant pas le seul dans cet état d'esprit sur lequel nous allons revenir, mais il s'assura, au cours des quelques mois qu'il eut à diriger l'activité de la Légation, une vraie popularité parmi la colonie suisse. En terminant ces quelques remarques sur notre Légation, disons objectivement et en l'en remerciant, qu'elle fit tout ce qui dépendait d'elle et tout ce que pouvait attendre la Mission en Sibérie, pour faciliter la tâche de cette dernière et lui être agréable.

En outre de la politesse, le principal caractère extérieur des Japonais est la propreté. A côté d'eux, nous autres Européens, sommes des gens malpropres. Non seulement dans les maisons privées, mais chez Mitsu- Koshi, le grand bazar où se succèdent journellement des milliers de personnes, tout entrant, Japonais ou Européen, doit revêtir des pantoufles ; à la porte, un personnel spécial est préposé à cette cérémonie. Et comme la cuisine japonaise, faite de légumes et de poissons divers — aux goûts impossibles — est proprette I Ajoutez à cela l'idéal kimono, le carrelé menu des boiseries, les vitres en papier, les fleurs rieuses mais sans parfum, les arbres tous tordus et les monts tous pointus, et vous comprendrez l'attirance qu'exerce à distance cette contrée sur l'esprit des dames d'Europe en quête d'un pays mignon. Quant à nous, après trois mois de Sibérie où nous avions eu affaire à une administration

véreuse, à un peuple rustre, à des localités qui déroutent nos notions de confort, c'est avec un soupir de soulagement que nous avions vu les petits hommes jaunes nous asperger de désinfectant odoriférant quand nous avions pris pied sur leur bateau.

Maintenant, sensation bizarre 1 C'est avec un sentiment de soulagement encore plus grand que nous quittions leur pays. Était-ce de l'inconstance?

Nous avons mentionné plus haut comme quoi, parmi les Européens qui semblent tout avoir à leur disposition pour se plaire dans ce pays charmant, il en est plus d'un — à vrai dire peut-être tous — dont la seule aspiration est de le quitter.

Le Japonais est un être extrêmement renfermé, encore plus que l'Anglais. On a l'impression que, fût-ce à sa femme, il ne dit pas le fond de sa pensée. A-t-il même la richesse de pensée de l'Européen? Dans le domaine technique, le Japonais imite, il s'efforce d'imiter, c'est un travailleur acharné. Mais il a le réflexe lent. Les ofïïciers français de la mission d'aviation n'étaient pas émerveillés de leurs élèves qui ne réussissaient pas à saisir à la dixième de seconde l'instant où il fallait déclencher tel mécanisme. Ce qui sauve le Japonais dans la lutte technique, c'est sa persévérance. Prenez maintenant la littérature. Nous constatâmes que les impressions de nos interlocuteurs, connaisseurs du japonais, concordaient avec celles que nous avait laissées autrefois l'étude de la langue abyssine, et ce que nous allons dire paraît pouvoir s'appliquer à toutes les langues des peuples demi-civilisés qui, entre les Européens et les tribus incultes du Sud, s'étendent de la Méditerranée à l'Extrême-Orient. Vous vous frayez un chemin, en peinant, à travers la broussaille dense que réprésentent les difficultés de la langue. Certainement, vous allez être récompensé de votre labeur et tomber sur une riante contrée I Enfin, la broussaille est franchie... vous avez débouché sur le désert I

Pour la iorme et pour le fond, le contact avec le Japonais reste donc superficiel. Et ne croyez pas que nous parlions de gens n'ayant vécu avec eux que quelques mois. Vous en voyez qui ont habité trente ou quarante ans dans le pays, qui en parlent et en écrivent admirablement la langue, qui y font leurs affaires, qui y ont épousé femme japonaise et ont famille... et qui ne désirent que retourner dans leur pays d'Europe. Vous auriez pu penser que la femme japonaise les avait fait entrer dans le giron indigène? Nullement ; c'est la femme japonaise qui s'est ségrégée de son milieu, et l'homme sent qu'il n'est pas et ne peut être ici chez lui. Sauf les émigrés russes des dernières années, la colonie étrangère ne compte pas de prolétaires. On vient ici avec une place déjà assurée, on fait ses alTaires, on les fait bien, et l'on s'en va avec le capital amassé. Car on ne se sent pas chez soi ! Le Japon est une contrée où l'on passe, pas un pays où l'on demeure.