EMMA SG
— Je suis fort inquiète ! répondit Emma.
— Inquiète , vous avez tort; il ne faut jamais s*inquiéter.
— Je compte sûr vous pour dissiper celte inquiétude, si elle est imâgmaire.
Lysis se dit que la bombe allait éclalter , et , afin de se mettre à Tabri , il fit observer qu'il était pressé de sortir et il essaya de s'esquiver. Mais la comtesse lui prit le bras, le retint et le força à l'écouter.
— Que se passe-t-il? lui dit-elle d'une voix brève. Mon mari est sorti hier soir , il est rentré fort tard et ne s'est pas couché; je l'ai su par son valet de chambre.
— Le brutal qui m'a si mal réveillé ! pensa Lysis qui gardait une dent au domestique du comte.
— Du reste, ajouta Emma, j'ai pu, de chez moi, voir M. de Froissy se promener dans sa chambre une partie de la nuit.
— Mais vous ne dormiez donc pas non plus, vous? fit observer Lysis.
— Non ! répondit la comtesse' Enfin , ce matin , il y a dans l'hôtel un mouvement inusité; vous-même, vous êtes sur pied à neuf heures, ce n'est pas naturel.
— Oh ! non , s'écria Lysis en soupirant , ce n'est pas ""el, et, de plus, c'est malsain. j
Alors expliquez-moi...
— Cousine , je vous demande la permission de ne rien vous expliquer; les explications n*expliquent rien, c'est du temps perdu.
Il voulut de nouveau se retirer. Mais, Emma n*aband n liait pas la partie; elle se rapprocha de lui et lui dit d'un ton de reproche.:
— Je vous avoue que je comptais davantage sur votre amitié.
— Ma cousine , répliqua Lysis , ne m'attendrissez pas, je vous en supplie, je suis fort sensible et mon docteur m'a défendu la moindre émotion; vous ne voulez pas ma perte, n'est-ce pas?
— Je veux, dit résolument la comtesse, que, si quelque malheur menace mon mari , vous m'aidiez à détourner de lui ce malheur.
— Mais, je vous assure...
— Il se passe ici quelque chose d'extraordinaire. Ne craignez pas de me dire la vérité; je suis forte, j'ai du courage.
— Oui, oui , je connais cela, pensa Lysis. On leur dit tout, et elles s'évanouissent. Pas si bétel
— Eh bien ! vous ne répondez pas î
— Mais, cousine...
Il s arrêta, ne sachant qu'inventer; mais un hasard, qui vint aggraver la situation si pénible déjà, '^ tira du moins d'affaire.
Le comte, resté seul, avait jeté les yeux sur u
étagère de son cabinet, et avait aperçu une boite de pistolets qui lui appartenaient depuis longtemps, et dont il ne s'était jamais servi. L*idée lui vint que, si son adversaire choisissait le pistolet, cette boite pourrait être'utile, et il résolut de l'apporter dans l'appartement de Lysis , afin qu'il la gardât jusqu'à l'heure du duel, et la fit enlever au dernier moment de chez lui, et non pas de chez le comte, pour ne pas éveiller les soupçons.
Au moment où Emma pressait Lysis de ses questions, M. de Froissy entrait dans la chambre de son cousin. Il déposa la boîte sur une table, et entendant remuer dans la pièce voisine, dont une portière de tapisserie le séparait :
— Tu es encore là, Lysis? demanda- t-il.
— Oui, répliqua celui-ci en s'avançant avec vivacité, heureux d'échapper ainsi à la comtesse.
— Si on choisit le pistolet, ajouta le comte, qui croyait son cousin seul, tu examineras ceux que je mets sur la table, et tu me diras s'ils peuvent servir.
A peine avait-il prononcé ces mots, qu*Emma pâle, tremblante, souleva la portière et apparut au comte. D'abord, elle ne put ni faire un geste, ni prononcer un mot ; elle restait appuyée contre la muraille et regardait son mari d'un air épouvanté. Lui, remis de l'étonneroent causé par cette apparition soudaine, la contem*
plait aussi en silence, tandis qu'un sourire étrange plissait sa iMHiche. Il semblait avoir pris son parti de la scène qui allait avoir lieu et il attendait. Lysis ayail profité de cet incident pour s'esquiver.
Enfin, sans quitter la place qu'elle occupait*, Emma trouva la force de parler.
— Vous vous battez ! dit-elle à son mari.
— Oui, répondit le comte.
— Pourquoi ce duel?
-* Vous n*en devinez pas le motif ? demanda M. de Froissy en regardant fixement sa femme.
— Ck)mment le devinerais-je? répliqua-i-elle.
— Vous n'avez aucun soupçon ?
— Aucun.
— Vraiment? dit-il avec ironie.
La comtesse répondit négativement.
— Peut-être me direz-vous aussi, continua le comte, que vous n'avez aucun tort envers moi?
— Je ne m'explique pas ce duel ! dit Emma sans répondre à la question de son mari; avec qui vons battez-vous?
— Je me bats avec M. de Rives, répliqua le comte en appuyant sur chaque mot .
Emma ne comprenait pas; un malheur encore plus grand que celui qu'elle avait d'abord redouté la menaçait; elle* le sentait instinctivement, mais elle ne pouvait en comprendre la portée. Elle regardait son mar
avec étonnement et semblait lui demander une explication de ses paroles. Le comte parut tout à coup se résoudre à la lui donner. Il fit deux pas en avant, s'arrêta en face d'elle et lui dit :
— Oui, je me bats avec M. de Rives, M. de Rives.. votre amant !
— Mon amant ! M. de Rives mon amant ! s'écriat-elle; et sa voix indignée protestait énergiquement contre une telle accusation.
Le comte lui jeta un.coupd'œil qui semblait dire : il est inutile de feindre. Puis, comme elle ne baissait pas les yeux, comme elle protestait encore du regard, il voulut, pour la confondre, lui tout expliquer.
— Hier, dit-il, et malgré ses efforts pour être calme sa voix tremblait, quand vous avez quitté furtivement Thôtel, je vous ai suivie; vous êtes entrée avenue de Neuilly, dans la maison habitée par M. de Rives. J'ai eu Paffreux courage de vous attendre plus d'une heure devant la porte... Je doutais encore que ce fût vous. Enfin, vous êtes ressortie, je ne pouvais plus douter. Quelques instants après, j'ai rencontré au club M. de Rives, et là, je lui ai cherché, sous le premier prétexte venu, une querelle dont les indifférents n'ont pu comprendre les motifs secrets, mais qu'il a dûébmprendre, lui!
Ion, non, vous vous trompez ; il n'a pu lescoms'ccria la comtesse avec juic.
Elle venait cPentrevoir la vérité : M. de Froissy, dans sa jalousie, avait été victime d'une erreur; elle allait la lui expliquer, et ce duel n'aurait plus lieu. Tout à coup, au moment où elle ouvrait la bouche, une pensée nouvelle l'arrêta : pour se disculper, il fallait entretenir le comte d'Alice; elle n'osait pas. Enfin, elle réfléchit qu'il s'agissait de la vie de son mari, qu'elle n'avait pas le droit d'hésiter, et elle se résolut à aborder ce terrain brûlant où à chaque pas elle allait rencontrer un danger.
— Mon ami, dit-elle d'une voix ferme, vous avez commis une erreur et une grande injustice envers M. de Rives. Je n'ai avec lui que les rapports du monde que vous avez autorisés ; je ne suis jamais allée chez lui.
— Comment expliquerez-vous alors votre présence dans sa maison à une pareille heure? demanda M. de Kroissy, que tant d'assurance commençait à ébran* ler.
-r M. de Rives, répondit la comtesse, habite l'hôtel principal qui donne sur l'avenue ; mais au fond, sur le jardin, se trouve un pavillon occupé par une personne que vous avez quelquefois rencontrée chez moi : madame Aubry.
— Madame Aubry ? répéta le comte.
— Oui, madame Aubry; il est facile de voi convaincre.
— Oh ! je vous crois, fit le comte arec un sourire. Je trouve même ce système de défense très-habile.
Emma jeta sur son mari un regard oii se peignait une tristesse profonde ; un instant elle fut sur le point de renoncer à se justifier ; mais elle pensa au duel qui devait avoir lieu, et elle voulut faire une dernière tentative.
*— Mais, monsieur, s'écria-t-elle, je connais à peine M. de Rives; je ne Tai vu qu'ici, amené par vous.
— Alors, dit le comte, dans quel but vous étes-vous rendue à une heure aussi avancée de la nuit chez madame Aubry, qui n'est pas une femme de votre société, qui ne peut être votre amie ?
Emma hésita ; enfin elle prit son parti.
— Votre cousin Lysis, répondit-elle, ne nous a-t-il pas appris hier, dans la soirée, que M. de Rives venait de le quitter dans l'espérance de rejoindre une jeune filledont il était épris ?
— Eh effet ; de là votre trouble, votre anxiété pendant le récit de Lysis, et votre départ précipité ; vous avez voulu...
— J'ai voulu, s'écria la comtesse en interrompant son mari, prévenir cette jeune fille du danger qui la menaçait ; ce que vous ne pouviez savoir, je le savais, moi. Dès les premiers mots de Lysis, j'avais compris
'agissait d'une orpheline à qui madame Aubry mère. Le danger était pressant ; une minute de
tn:f DEUX FEMMES
retard pouvait compromettre tout un avenir. J'ai couru au secours d'une pauvre enfant dont la réputation, l'honneur, étaient menacés .
M. de Froissy se taisait, mais le triste sourire qui plissait ses lèvres avait disparu ; il ne regardait plus Emma de la même façon ; il était évident qu'elle avait à moitié gagné sa cause. Il souleva cependant une dernière objection, en demandant à sa femme dans quel but elle s'était entourée de tant de mystère ; il fit observer qu'elle aurait dû lui dire ses craintes, lui exprimer son désir d'aller chez madame Aubry, et le prier de l'accompagner. Emma répondit qu'ayant l'habitu^le de sortir seule, oubliant l'heure qu'il était, elle n'avait pas cru devoir le prévenir; du reste la situation était tellement inattendue, qu'elle avait pendant un instant perdu la tête. Peu à peu, sans rendre tout à fait au comte cette conPiance inébranlable qu'elle lui avait inspirée pendant taiit d'années, elle parvint à lui faire regretter son emportement vis-à-vis de M. de Rives, et à lui arracher la promesse d*arranger cette triste affaire. Alors, à peu près rassurée, elle quitta son mari et rentra chez elle pour réfléchir à tons les événements survenus depuis la veille et pleurer sur cette faute qui devait si tristement planer sur sa vie entière.
YI
Quant au comte ^ il descendit au salon attendre h retour de Lysis , afin de le charger d'une seconde mission plus pacifique que la première. Les détails donnés par sajemme étaient tellement précis, qu'il ne pouvait plus douter de Terreur commise; et cependant , au lieu de sentir son cœur soulagé d'un grand poids et d*éprouver une joie profonde, il souffrait d'une douleur invincible. Quoi qu'il fît, raille pensées l'assiégeaient, et son esprit souffrant était sans cesse tourmenté de soupçons et de craintes indéfinissables.
Bientôt, fatigué de toutes les émotions éprouvées depuis la veille et d'une nuit sans repos, il ferma les yeux et s'assoupit. Il rôva qu il était dans la campagne, au milieu de la nuit; des ténèbres profondes Ton-
touraient et Tempéchaient de distinguer les objets les plus proches; tout à coup, un orage gronde audessus de sa tète, des éclairs sillonnent le ciel, illuminent la terre ; les arbres , les collines , les champs de blé apparaissent nettement : il regarde, il voit , il tou- . che ; mais le tonnerre tombe à ses pieds et le foudroie. Le bruit que fit un domestique en ouvrant la porte le réveilla.
— Qu'y a-t-ilî demanda M. de Froissy en se levant brusquement.
— Je regardais si madame la comtesse était au salon, répondit le domestique.
— Que lui voulez-vous?
— Quelqu'un demande à lui parler pour affaire importante.
-Qui?
— Une demoiselle qui dit s'appeler mademoiselle Alice.
Le comte fit un mouvement ; ce nom lui rappelait un souvenir. Il hésita pendant quelques secondes; puis^ s'adressant au domestique :
— Introduisez ici mademoiselle Alice , lui dit-il , el prévenez madame de Froissy ; je crois qu*elle est au jardin. .
Pendant qu'on chercherait inutilement Emma , q savait être chez elle , M. de Froissy espérait avoii temps de causer avec la jeune fille qu'un hasard meti
en sa présence. Encore sous Tempire du songe qu'il venait de faire, il lui semblait que quelque chose de grave se préparait : lés ténèbres se dissipaient, Téclair allait luire.
La porte s'ouvrit de nouveau et Alice parut. A sa vue, le comte ne put s*empôcher de tressaillir; puis, se remettant, il marcha à la rencontre ii*. la jeune fille, la conduisit vers un canapé, et, après l'avoir priée de s'asseoir avec une courtoisie parfaite :
— On a dû prévenir ma femme , mademoiselle , lui dit-il , elle ne vous fera pas attendre ; votre visite sera certainement agréable : elle me disait, il n'y a qu'un instant, combien elle s'intéressait à vous.
— En effet, monsieur , répondit Alice , à qui l'affabilité du comte donnait un peu de hardiesse , madame de Froissy m'a témoigné toujours une grande biepveillance , et j'espère qu'elle ne trouvera pas trop déplacée la démarche que je me permets de tenter aujourd'lffti auprès d'elle.
— Ma femme vous connaît depuis longtemps, mademoiselle? demanda le comte.
— Depuis mon enfance; j'étais encore toute petite, et déjà madame de Froissy me prodiguait des soins et me comblait de mille gracieuses attentions.
— Vraiment? fit le comte en se rapprochant d'Alice.
— Oui , monsieur , continua celle-ci , qui vit dans le
f76 DEUX FEMMES
mouvement de M. de Froissy une marque d'intérêt; et pins tard , quand j'ai été un peu plus grande , si vous saviez comme elle s'est toujours montrée bonne pour moi ! Ah ! je lui suis bien reconnaissante de toutes ses ti^ndresses , et je suis heureuse de l'occasion qui m'est efferte de dire combien je l'aime à quelqu'un qui l'aime au^i.
AUce leva les yeux sur le comte ; il l'écoutait si attentivement, qu'elle s'en serait émue si elle avait eu moins d'ingénuité. Comme elle ne parlait plus, M. de Froissy se leva, entr'ouvrit la porte qui donnait du côté de l'appartement de sa femme , jeta un coup d'œil au dehors, et, revenant s'asseoir auprès de la jeune fille :
— La comtesse ne vient pas encore, mademoiselle, lui dit-il, continuez à me parler d'elle, j'ai grand plaisir à vous écouter.
— Je n'ai plus rien à dire, monsieur le comte, quand j'ai parlé de ma profonde gratitude pour madame Aubry , qui m'a tenu lieu de nière , et pour madame de Froissy , qui Ta aidée dans cette tâche. Ma vie s'est passée entre mes deux protectrices ; elle se résume en deux mots : reconnaissance et amour.
-^ Alors , vous n'avez connu aucun de vos parents? demanda le comte.
— Aucun ; le nom de mère, si doux à prononcer^ n'ai jamais pu le donner à personne. Dans mon <
fance seulement , il in*est arrivé d'appeler madame de Froissy ma chère petite maman.
— Ah ! fit le comte,
— Mais plus tard , continua la jeune fille , madame Aubry m'a dit que cette expression était déplacée , et j*ai dû y renoncer; cela m'a fait beaucoup de peine le jour oii il a fallu dire : Madame! Alors, pour la première fois , j*ai compris combien j'étais malheureuse d'être orpheline.
— Si vous n'avez pas connu vos parents, demanda M. de Froissy, vous savez du moins qui ils sont?
— Non, monsieur le comte.
— Pas même leur nom?
— Pas même leur nom, répéta ingénument Alice.
— Cependant, madaiiie Aubry doit le savoir?
— Je viens encore une fois de le lui demander , car il s'agit aujourd'hui pour moi de choses bien graves. Elle a gardé le silence; mais j'ai un dernier espoir eu madame de Froissy, et si vous me voyez ici en ce moment, monsieur, c'est que...
Il lui vint un scrupule; elle s'arrêta. Le comte lui prit la main, et lui parlant avec douceur :
— Vous pouvez tout m'avouer, mon enfant, lui ditil; ne suis-je pas le mari de votre protectrice , et, à ce titre, n'ai-je pas droit à votre confiance?
"•*''sonnement*parut convaincre Alice; elle ne se •ier plus longicinps pour dire au comte qu'elle
▼enait supplier madame de Froissy de faire un appel à ses souvenirs et de lui apprendre ce qu'elle avait un si grand intérêt à savoir. ^ •
— Comment, fit observer le comte , pouvez-vous espérer que ma femme, en ce qui vous concerne, saciie ce que madame Aubry ne sait pas?
La jeune fille répondit que madame de Froissy la connaissait depuis plus longtemps que madame Âubry; et comme le comte la regardait de plus en plus attentivement, elle crut qu'il doutait de ce qu'elle disait, et, pour le convaincre, elle ajouta :
— Je vois madame de Froissy penchée sur mon petit lit d'enfant, bien longtemps, mais bien longtemps avant de voir madame Âubry. Elle ne me quittait presque pas à cette époque , elle passait une grande partie de ses journées auprès de moi.
•^ Il y a une quinzaine d'années de cela , si je ne me trompe^ dit le comte en affectant de laisser tomber ses paroles avec négligence.
— A peu près, répondit Alice.
M. de Froissy s'était levé depuis un instant; il revint s'asseoir auprès de la jeune fille et lai dit d'une voix tremblante d'émotion :
— Continuez, mademoiselle, continuez.
Alice, nous le savons , avait vécu très-isolée jusc"'^ ce jour, et quelques personnes seulement avaient appelées à lui donner des preuves de sympathie; ?
se laissa-t-elle toucher par Tinlérêt que semblait lui témoigner le comte, et n'hésita-t-elle pas à lui dire :
— Ces souvenirs me font penser que ma mère, forcée de s'éloigner de moi , ou peut-être au moment de sa mort, m'a confiée h madame de Froissy, qui plus tard m'a mise entre les mains de madame Aubry.
— C'était alors l'époque de mon retour en France ! murmura le comte.
— Vous dites, monsieur?
— Je dis , mademoiselle, qu'en elîet , si vos souvenirs ne vous trompent pas...
— Madame de Froissy doit connaître le secret de ma naissance, s'écria la jeune fille, et elle ne refusera pas de me le dire.
— Je l'espère , et si mon intervention auprès d'elle peut vous être utile, je me mets h vos ordres.
Alice remerciait le comte de celte offre , quand la porte du salon s'ouvrit brusquement pour donner passage à Emma qu'on venait seulement d'avertir que quelqu'un la demandait. En apercevant Alice près de son mari, la comtesse ne put retenir un mouvement de surprise et d'effroi aussitôt remarqué par M. de Froissy. Puis elle se dirigea vers Alice et lui demanda d'une voix où perçait une certaine irritation, comment elle se trouvait seule à Paris, sans madame Aubry. Alice, un peu confuse, hésitait à répondre, lorsque le comte se tourHa vers sa femme ai lui dit :
— Mademoiselle désire voqs parler de choses importantes, et comme madame Aubry ne pouvait pas l'accompagner, elle a cru devoir venir vous trouver.
— Je ne pensais pas vous déplaire, madame , ajouta timidement Alice.
— Vous n'avez pas déplu à ma femme , s'empressa de dire le comte; puis se tournant vers Emma : Ne vous étonnez pas si j'assiste à cet entretien, ajoutat-il, mademoiselle a bien voulu m'autoriserli joindre mes prières aux siennes pour obtenir de vous ce qu'elle vient demander.
— Si ce qu'elle demande dépend de moi, fit observer la comtesse, votre intervention est inutile.
M. de Froissy la regarda fixement et répliqua d'une voix ferme :
~ Souffrez cependant que j'intervienne.
Emma vit qu'elle ne pouvait éviter cet entretien; elle en comprit en même temps toute la gravité et se tournant vers Alice, elle lui dit avec tristesse :
— Que désirez-vous, mon enfant ?
— Il s'agit, madame, répliqua la jeune fille, d'une détermination que madame Aubry vieat de prendre.
— Quelle détermination ?
— Celle de quitter Paris aujourd'hui môme.
— Afin de vous éloigner de M. de Rives que \. ne devez plus revoir, dit la comtesse.
— Quoi, madame, vous savez ! s'écria la pauvre Alice.
— C'est moi qui aï conseillé à madame Aubry de prendre ce parti.
— Vous, madame ! vous ! Mais alors qui m'aidera à défendre mon bonheur, ma vie ?
— Qu'entendez-vous par là?
— Oh ! vous me comprenez bien, madame, ne vous ai-je pas tout confessé,
— Cet amour n'est pas sérieux.
— Je ne sais, murmura la jeune fille dont les yeux s'emplirent de larmes; mais je souffre beaucoup à la pensée qu'on me forcera à m'éloigner de lui.
— Qu'espérez-vous î dit madame de Froissy presque durement, pour cacher Témotion qui l'envahissait : un mariage avec M. de Rives est imposable.
— Impossible 1 pourquoi donc, madame? s'écria la pauvre enfant; et chacune de ses paroles, que recueillait avidement M. de Froissy, fit dès lors une blessure nouvelle à la comtesse. J'interroge en vain madame Aubry, et madame Aubry refuse de me répondre; serez-vous comme elle insensible à mes prières? Il serait juste, cependant, de me dire pour quel motif on me condamne ainsi au chagrin et à la douleur. 11 n'est
I. Jigne de moi, lui ; c'est donc moi qm suis indidelui? Me cache-t-on quelque chose? ma naissance 3 un obstule entre lui et moi? Qu'on me le dise
.f82 DEUX FEMMES
alors ! Madame! madame I je vous en supplie, faitesmoi coDQaitre le secret de ma naissance !
Elle se tut et baissa la tête, tandis qu'Emma murmurait : « Elle me perd, la malheureuse enfant ! » Et, comme si les êtres qu'elle aimait le plus s'étaient en ce moment conjurés contre elle pour lui infliger la plus terrible des tortures, son mari vint à son tour en aide à la jeune fille.
— Vous ne pouvez vous dispenser de répondre à mademoiselle, dit-il; en vous occupant d'elle depuis son enfance, vous lui avez donné le droit de vous demander de quelle façon vous comptez disposer de son avenir.
La comtesse eut encore le courage de tenter un nouvel effort :
— Je ne connais pas, s'écria-t-elle, le secret qu'elle me demande.
— D'après ce qu'elle me racontait en attendant votre arrivée, c'est peu probable, fit observer le comte, qui depuis le commencement de cette scène semblait posséder le sang-froid d'un juge d'instruction.
Et pendant qu'il s'exprimait ainsi, Alice avait pris les mains d'Emma, les couvrait de larmes et de baisers et disait d une voix douce et suppliante plus cruelle peut-être pour la pauvre comtesse que la voix sév de son mari :
-^ Ce secret, madame, quelque triste qu-jl !
n'hésitez pas à me le dire. Je dois savoir à quoi je puis prétendre durant ma vie. Je ne suis plus une enfant... je raisonne, je souffre, j'aime! J*ai le droit d'essayer d'être heureuse comme les autres jeunes filles; ou s'il m'est prouvé que je ne serai jamais heureuse, j'ai le droit de mourir !
A ces mots, Emma, oubliant son mari, dont le regard était fixé sur elle, jeta ses bras autour du cou d'Alice et s'écria :
— Mourir ! mourir! je ne le veux pas !
M. de Froissy s'avança vers la comtesse, arracha Alice de ses bras et dit d'une voix dont il serait impos- . sible de rendre l'accent :
— Prenez donc garde, madame, vos gens ne doivent pas vous voir !
Et le comte montrait la porte du fond, à laquelle Venait de paraître un domestique chargé de prévenir la comtesse que madame Aubry demandait à lui parler. En effet, quelque temps après la conversation un peu vive qu'elle avait eue avec Alice, madame Aubry, ne * voyant plus sa pupille, s'était émue de son absence et l'avait cherchée au jardin et dans la maison. Ne la trouvant nulle part, elle comprit aussitôt qu'il avait pu venirà l'esprit de la jeune fille de se rendre chez la itesse, et elle s'était empressée d'accourir. Malheu- ^ment il était trop tard, comte, affectant un calme qu'il était loin de res-
iS4 iisin: wwmssss
9BBir éL s'adicsBBt sel éamesÊtàÊfÊt, !■ cfdaaiiai de CQBdnire Isl jeune fille ^en madsmt Aaàtj et de dire à Geite denâffe ^œ maifaMe de Freissj allait se mulFs azprè5 d* ea& Pais, lorsque b porte se fat rrfbmée, îi^avançi ^osasi foHK qpî« lu ft signe de aTanHiir, et ^issepmL IninafiBea faee d'de : — Ifcntfwanty la&IIcz porter, lu âu-îL
— Que désirez-vous savoir? dil Emma, dont la voix était affaiblie par tant d'émotions.
— Je désire connaître la vérité, quelque pénible qu'elle* puisse être, répliqua M. de Froissy, et j'exige que vous me la disiez.
Par un geste, la comtesse fit comprendre à son mari qu'elle était prèle à répondre.
— Quelle est l'origine de l'intérêt que vous portez à mademoiselle Alice? demanda le comte.
Emma répondit qu'elle connaissait madame Âubry '^^puis son enfance et qu'elle s'était surprise peu à peu imerl'enfant adoptée par cette dame, ais les confidences de la jeune fille avaient renseigné , 'e Froissy sur ce point; il fit observer à sa femme
rir : --LU -Ir ra. rr^r rTi& Lhst i iiaàirae Am-
— - i tui *';iT^ir le JL jh"^ L \ ny^ dit itors
AA .^ »J^ '"tl^^^^^ ?uJ.. fc ■ 17^.
ntm^TTia i uitt^ ^z*:»^iïi TsmzfXJi.f. rent !iilsoQ dont m - ^nr^itïniii: i^oir it ii^^nLifr* iics. FrrT^i répondît niif : ttuii: iits riJîiçiis> LEDies *.!*:'-^t« après son
— l'^nônî': ji5 ôtn intfe> ri'a fr?? D&^n absente, La riOLitssi rtiiziirr.: r:»e fta E*iri ne âcntait pins :
— B citî es ie i>:c: d* e<:îe amie ? reprit le
— S:* t-:cL ? dîî-ellr «Taise toix éteinte.
— Ooi, son EMB ?
— Qqc tous fait ce noai ?
— Biai, peat-étre, mais je désire le saTcâr.
— Je ne pals pas le dire.
— Si, Yoos le pouvez. Répondez... je le yeuxl Cette colère qui couyait en Ini depuis si loDgieD'~~
éclatait enfin ; il était aussi pâle que' la comtesse, denift s*entre-clioquaient, et ses mains crispées met
çaient à tout instant de briser le dossier d'une chaise sur laquelle il s'appuyait. .
Emma épouvantée ne put s'empêcher de s'écrier :
— Je ne vous reconnais plus ! vous si calme d'ordinaire , si maître de vous !
— Je vous Tal dit, répliqua-t-il, je veux savoir la vérité, et si vous ne répondez pas, ici, devant mademoiselle Alice, je formule nettement les soupçons que j'ai conçus.
Et pour donner plus de poids à ses paroles, il fit un pas vers la porte, comme s'il allait chercher la jeune fille.
Emma s'élança vers lui en s'écriant :
— Oh! vous ne ferez pas cela, monsieur !
— Êtes-vous disposée à me dire ce nom? demanda M. de Froissy en se retournant.
— Mais...
— Le nom de cette femme, de cette mère
— Oh! qu'exigez-vous ?^
— Vous refusez, dit-il, et il fit encore un pas vers la porte.
— Monsieur! monsieur! cria Emma en joignant les mains.
— Parlez.
— Cela m'est impossible.
— Alors... Et il mit la main sur le bouton de la «e.
f88 DEUX FEMMES
— Eh bien, cette femme... cette mère, c'est... moi !... s'écria la malheureuse femme ; et accablée de honte et de douleur elle tomba aux pieds de son mari.
Le comte respira enfin : il avait appris ce qu'il voulait savoir. Celte victoire lui coûtait cher, mais il était victorieux. Il regarda un instant encore la comtesse avec le même regard irrit^ puis comme par enchanicmeni sa colère tomba tout à coup, son visage n'erprima plus qu'une mortelle tristesse ; et cet homme qui avait vécu quarante ans, cet homme qui dans le monde passait pour être si froid, cet homme se mit à fondro en larmes comme un enfant.
Emma près de 1p>. pleurait aussi ; à travers ses sanglots on pouvait distinguer des phrases comme cellesci : c J'avais dix-sept ans... j'étais seule à Paris... sans appui... sans défenseur... Je suis bien coupable, je le sais; ma faute est immense... maisn'est-eUe pas digne de pardon? je l'ai si longtemps expiée!
11 entendit ces derniers mots, et s'écria d'une voix où la colère reparut un instant :
— Vous avez expié votre faute, dites-vous? Comment? de quelle façon ? Vous faites élever votre fille^ vous allez la voir tous les jours : vous goûtez tranquillement le bonheur d'être mère, et vous prétendez avoir expié votre faute?
— Le bonheur d'être mère, dit doucement Emn j'ai connu ce bonheur... moi? Être mère, mais c*
tenir sa fille dans ses bras, quand elle est tonte petite; et, plus tard, quand elle est grande, c'est se promener Qèrement avec elle ; c'est jouir de sa beauté, de ses triomphes; c'est écouter les battements de son cœur, la voir rougir, la voir pâlir tour à tour, obtenir enfin l'aveu de son premier amour ! Être mère, c'est pouvoir c'écrier devant tous avec orgueil : C'est mon sang ! c est ma vie! c'est ma fille! Ai-je jamais goûté ces bonheurs-là ?
— Le méritiez-vous ? lui dit son mari.
— Non, reprit-elle. Aussi je me cachais pour aller la voir ; j'attendais qu'elle fût endormie pour l'embrasser. Vous parlez de mes joies... Ah ! monsieur, vous ne saurez jamais tout ce que j'ai soufTert.
Le comte releva la tête.
— Vous avez soufTert ! s'écria-t-il encore avec indignation ; vous osez dire que vous avez souffert ! Et depuis dix-sept ans que vous avez trahi vos devoirs, vous êtes entourée de tous les respects accordés aux honnêtes femmes, vous avez l'affection de vos proches, les soins, l'amour de votre mari.
Elle jeta sur lui un regard où se peignait une douleur profonde, mais une tendressemfinie, et elle lui dit d'une voix dont rien ne pourrait rendre la tristesse et la dou-
amour dont vous parlez, cet amour qui était grande joie, fut aussi mon plus grand mar«
f90 DEUX FCMMES
tyre. Lorsque vous êtes revenu de vos lointains voyages, j*ai pu vous connaître, vous apprécier, admirer tout ce qu'il y avait en vous de noble, de fier, de chevaleresque! Alors mon cœur, que jetï'avaîs pas encore senti battre, s'est élancé vers vous, et, quelque étrange que cela vous paraisse, vous êtes mon premier, mon unique amour !
— Ah! taisez-vous ! taisez- vous ! s'écria le comte.
— Non, laîssez-moî parler, répéta-t-elle en s'approchant de lui. C'est la première fois depuis quinze ans que je puis vous ouvrir mon cœur ! Vous me reprochiez ma froideur ! Mais cette froideur était ma torture, mon châtiment! Vous aimer!.., et me sentir indigne de vous ! Vous aimer et ne pouvoir vous l'avouer! Comprenez-vous, maintenant, tout ce que j'ai dû souffrir! Aujourd'hui, vous savez tout; faites' de moi ce que vous voudfez, tuez -moi; peu m^importe ! Ce mot qui sans cesse me montiit du cœur aux lèvres, ce mot qui m'étouffait... je ne mourrai pas sans vous l'avoir dit : je vous aime ! je vous aime !
Et elle tomba aux genoux de son mari.
Il la regarda un instantavec compassion ; on eût même pu voir dans ses yeux un dernier éclair de tendresse pour elle ; il l'avait tant aimée ! Mais le coup qui venait de le frapper l'avait mortellement blessé ; il f " Trait si cruellement dans son orgueil, il avait si b quement perdu ses chères croyances ;-ridole
avait placée si haut venait de s'écrouler avec un tel fracas, qu'il n'y avait plus dès lors place dans son cœur que pour un seul sentiment : le dégoût de la vie.
— Adieu, lui dit-il sans colère, sans aigreur, sans tendresse, d'un ton presque indifférent, je vais rejoindre Lysis, qui vient de rentrer à l'hôtel.
Emma, au milieu de toutes ces émotions, avait oublié le duel qui devait avoir lieu ; les dernières paroles de M. deFroissy le lui rappelèrent.
— Vous ne vous battrez plus ! s'écria-t-elle en se relevant.
— Au contraire, répliqua le comte, car l'existence m'est devenue bien odieuse î
— Mais vous avez la preuve que M. de Rives ne vous a pas offensé !
— Je l'ai offensé, moi; je lui dois une réparation.
— Cependant...
Il l'interrompit et lui dit avec calme :
— Rassurez-vous au sujet de votre fille ; M. de Rives, qu'elle aime, ne courra aucun danger ; je vous en fais le serment, et je n'ai 4?mais manqué à la foi jurée, moi !
— C'est alors un suicide ! s'écria-t-elle ; vous vou- !/.• «^..g jjjcg ^^g^. pj^p yQjpQ adversaire.
^uand cela serait ? dit-il simplement. Pour quoi T qui vivrais-je ?
s» DEUX FEMVeS
Goaune si rien ne s'était passé entre eux, il la saluj et se dirigea vers la porte.
Mais elle courut à lui et voulut Tempéchér de sortir.
n la regarda sévèrement et lui dit d'une voix ferme :
— Restez ! Je le veux.
Elle n*osa pas résister et lui livra passage. Alors il sortit sans se retourner et ferma la porte derrière lui, tandis qa'Emma tombait évanouie.
TTTl
Deux heures après cette triste scène, la comtesse après avoir repris coonaissance grâce aux soîns affectueux de madame Âubry et d'Alice, attendait dans sa chambre qu'on lui apprît l'issue du duel qu'elle n'avait pu era pêcher.
Durant cette terrible attente, la fièvre s'était emparée d'elle; quoiqu'on fût en été et à l'heure la plus chaude de la journée, tous ses membres frissonnaient, son teint avait perdu son éclat, et ses yeux, qui n'avaient plus de larmes» étaient fixement dirigés vers la croisée située en face de la porte d'entrée de l'hfttel: c'était par là que devait revenir M. de Froissy. ais comment reviendrait-il? Serait-il blessé, mou- . mort? Les dernières paroles de son mari ne lu»
tH DEUX FEMMES
permettaient de s'arrêter qirJi Tune de ces cruelles suppositions.
Madame Âubry et Alice n'avaient pas voulu abandonner la comtesse dans l'état de prostration où elle se trouvait , et Emma n'avait eu ni la force ni la volonté de les renvoyer. Du reste, en face de certains malheurs implacables , ne perd-on pas le sentiment de toutes convenances sociales? Avait-elle bien conscience de C€ qui se passait autour d'elle? Aurait-elle pu reconnaitre les personnes qui l'entouraient? Non; toutes ses pensées s'étaient concentrées en une seule : « Il meurt en ce moment à cause de moi ! » et de toutes ses facultés, elle n'en avait conservé que deux : celle de percevoir tous les bruits venant du dehors et de regarder en face d'elle, dans la cour.
Tout à coup elle vit le Suisse sortir précipitamment de sa loge et ouvrir à deux battants la porte cochère; la voiture du comte pénétra dans la cour et s'arrêta devant le perron. Emma s'élança vers la croisée , l'ouvrit et regarda; mais la marquise placée sous ses croisées l'empêchait de distinguer ce qui se passait audessous d'elle. Alors elle sortit de sa chambre , courut vers l'escalier , et , apercevant Lysis qui venait à sa rencontre :
— Seul! Vous êtes seul!... s'écria-t-elle. Il mort!
EMBIA «95,
— Non, ma cousine , non.. . dil Lysis. On le transporte dans sa chambre.
— Vous me trompez... Il est mort!
— Sur l'honneur, il n'est que blessé, répliqua Lysis.
— Morlcllemenlî fit-elle en le regardant. Ah ! vous ne répondez pas !
— Venez, ma cousine , venez, dit Lysis, qui voulut lui prendre le bras; rentrez chez vous?
Mais elle le repoussa en s'écriant :
— Non, je veux le voir ! je veux le voir ! Et elle courut précipitamment vers la pièce oh, comme Lysis Favait dit, on transportait en ce moment M. de Froissy .
Il paraissait évanoui : son visage avait la pâleur d'un cadavre , ses yeux étaient fermés, et sous son gilet, qu'on avait ouvert, on pouvait distinguer de larges gouttes de sang. Plusieurs domestiques, à qui un chirurgien donnait des ordres, le placèrent dans cet état sur son lit.
Quant à la comtesse, depuis qu'elle était entrée dans la chambre et qu'elle avait vu son mari , on' né l'entendait plus. Elle s'était jetée sur un canapé dans le coin le plus obscur de l'appartement, et, la léteperduo sous les coussins , elle essayait de se faire sourde et aveugle pour échapper au terrible spectacle qui l'é- '"ntail.
chirurgien, debout près du comte , lui prodiguait is soins nécessaires, et Lysis , qui semblait, du-
rant cette triste journée , avoir oublié ses habilades de paresse » penché sur le lit , ne perdait pas de vue le blessé.
Tout à coup il poussa un cri de joie : M. de Froissy • venait de faire un mouvement.
À ce cri , la comtesse se redressa et regarda dans la direction du lit : les traits crispés du comte exprimaient une douleur aiguë; il semblait faire des efforts inouïs pour voir ce qui se passait autour de lui ; enfin il y parvint» et, son énergie dominant ses souffrances, il se souleva un peu , et , s*adressant à Lysis , qui lui avait pris la main :
— Ma femme! dit-il d'une voix brève.
— Prenez garde , monsieur le comte 1 fit le doctenr en s'avançant.
Mais le blessé ne l'entendit pas» ou feignit de ne pas fentendre.
— Ma femme!... reprit-il , je veux voir ma femme! Et pendant qu*Ëmma se levait et venait se placer en ■
silence devant lui , il fit signe à Lysis d'approcher et lui dit T^uelques mots à voix basse. i
— C'est bien, répliqua Lysis, je vais faire ce que ta désires.
Alors , le comte pria le médecin de le laisser seul avec sa femme ; et comme celui-ci hésitait à s'éloign — Rassurez- vous, docteur* lui dit-iU j'aurai la foi j'ai la volonté !
Le médecin crut devoir obéir: il fil comprendre à la comtesse qu'il resterait dans la pièce voisine, prêt à accourir en cas d'accident, et il s'éloigna, suivi de Lysis et des serviteurs qui avaient pris part à cette scène.
Quand la porte se fut refermée, le comte, pendant un instant, regarda sa femme en silence; puis il W dit:
— Je désire vous parler, veuillez vous approcherp car ma voix est bien faible.
Et comme elle obéissait machinalement et qu'elle s'avançait en chancelant :
— Qu'avez-vous? lui demanda-t-il. Est-ce que vous avez peur ?... Cependant, quand on a frappé un homme au cœur, on doit avoir le courage de le voir mourir.
♦ Elle ne répondit pas et continua de le regarder avec Sxité.
— Quoi! vous ne pleurez pas, reprit-il, pas une larme dans vos yeux, quand votre mari se meurt ! De grâce, une larme! pas pour moi, c'est inutile... mais pour tous ces gens qui vont revenir; ils s'étonneraieni que je ne sois pas plus regretté,
— Je ne peux pas pleurer, monsieur, dit-elle simplement. Je ne peux pas pleurer, répéta-t-elle.
— Vraiment !... moi qui croyais que toutes les femes savaient pleurer comme elles savent tromper.
— Pardon, monsieur, pardon ! cria-t-elle en tonabant à genoux au chevet du lit.
Alors il la contempla encore un instant ; puis, faisant un suprême effort pour parler, car la respiration commençait h lui manquer :
— Ecoutez-moi, lui dit-il. J*ai tout sacrifié durant ma vie à ce que j'appelais mon honneur, Thonneur de mn maison, l'honneur de mon nom. Je ne veux pas qu'après ma mort ce nom soit un. objet de risée... Le monde s'occupe d*un duel qui se termiue comme celui-ci... Ah ! j'étouffe, , . j'étouffe;... n'appelez pas... Donnez-moi de l'air. . . de l'air. . .
La malheureuse femme s'élança vers la croisée et {•ouvrit. Un air vivifiant pénétra dans la chambre, et les rayons d'un magnifique soleil couchant vinrent se jouer sur le lit du comte; en même temps les parfums du jardin montèrent jusqu'à lui, et, sur les tilleuls voisins, les oiseaux se mirent à chanter. La nature était en fête ; au dehors, tout était joie ; au dedans, la mort approchait.
Emma était revenue s'agenouiller près de son mari. Il continua à parler d'une voix affaiblie :
— J'étais, lui disait-il, le seul obslacle entre votre fille et vous; quand Tobstacle aura disparu, vous vivrez avec elle, auprès d'elle... On se demandera d'ot vient celle affection subite, après ma mort, pour unr
