LA PHILOSOPHIE DE LA VIE

Trois fonctions dominent la Vie. Trois fonctions et trois mystères : manger, dormir, aimer.

Manger: c'est-à-dire déchirer de la chair presque vivante : suivant l'expression forte du rhéteur grec, nous sommes tous des vautours, des tombeaux vivants, car cette chair presque décomposée se met à revivre et nuJle analyse chimique ne suffît à expliquer un tel fait.

Dormir: tout le songe terrestre s'abolit en nous. En franchissant le bord du lit nous tombons dans un abîme où sombre notre volonté.

Aimer: Avec la création tout entière. C'est le printemps, le grand rut, la joie universelle de créer et nous participons à l'ivresse. Et toute notre nature, tous nos calculs, toutes nos habitudes s'envolent comme des fétus, devant cette force étrangère jaillie de l'inconscient qui ruse avec le cerveau, le maîtrise, le bouleverse et l'exalte.

Ces trois mystères physiques s'éclairent un peu, le jour où nous avons compris que nous

n'existons pas mais que l'être humain persévère en nous.

La loi de mort inscrite dans la nourriture animale peut paraître affreuse. Mais du moins ne tuons-nous rien pour toujours.

Sans le sommeil et sans la mort, sans le frère et la sœur, magiciens qui nous rajeunissent, la vie serait, suivant la belle expression de Longin, « une infortune éternelle. »

Enfin quelle plus forte raison d'aimer et de se donner que de savoir qu'en aimant on perpétue la pensée et que la plus grande folie de l'humanité est aussi sa plus profonde sagesse?

Pour pouvoir manger, il faut travailler. C'est le travail plus que la prière qui est le régulateur de toute vie haute et bonne.

Les poètes satiriques de Rome nous ont montré une humanité en train de pourrir. Parce que les Romains ne travaillaient plus ou ne travaillaient pas assez, ils ont corrompu les deux fonctions essentielles : la nutrition et l'amour. Ils y ont cherché le plaisir : c'était légitime; puis le raffinement: c'était dangereux; puis la dépravation et c'était mortel.

Le monde fut guéri par l'invasion de la pauvreté: par les chrétiens et par les barbares.

Christianisme : réaction contre la nature. C'est sa force et c'est sa faiblesse.

Pour les masses, le sacrifice est une nourri'

ture trop âpre. Trois moyens de rédemption : le travail, le jeu et Fart : le travail pour vivre, le jeu pour vivre en santé, Fart pour vivre en beauté.

Les savants qui découvrent et les artistes qui créent sont les privilégiés de ce monde parce que le travail pour eux est le jeu le plus attrayant.

Mais tous nous participons en quelque mesure à leur privilège. A mesure que l'humanité civilisée, qui ne date que de quelques siècles, se développe, les images passent plus nombreuses et plus belles sur son miroir. L'imprimeur les ressuscite à toute heure, et il nous suffit de tendre la main pour vibrer avec le cerveau de Shakespeare.

Les siècles creusent notre puits qui devient presque infiniment profond; toutes les races y mêlent leurs pensées et tout le ciel s'y reflète.