L'IMMORTALITÉ

D. — L'âme peut-elle vivre sans le corps? R. — Non, l'âme ne peut pas vivre sans le corps.

D. — Le corps peut-il vivre sans l'âme? R. — Non, le corps ne peut pas vivre sans

If A ame.

Ce qu'on appelle âme et corps est une unité vivante et indissoluble qui ne se sépare jamais.

D. — Et cependant la mort?

R. — La mort n'existe pas, pas plus que la naissance. Ce sont là des apparences. En réalité nous ne naissons pas et nous ne mourons pas.

D. — Ce que vous dites là n'est-il pas contraire au bon sens?

R. — Ce que je dis est la vérité que je vais essayer de vous faire comprendre. Un ongle coupé, une dent tombée, même un morceau de chair arraché, ne les considérez-vous pas comme absolument étrangers à vous-même, au bout d'une seconde, d'une minute ou de quel-

ques jours? C'est qu'en effet, ils ont cessé, de faire partie de l'union vivante et indissoluble dont je vous parlais tout à l'heure. Eh bien! votre cadavre, après la mort et pour cette même raison, est aussi étranger à vous-même que l'ongle, la dent ou la chair arrarhée. Du moment où il est sans vie, il n'a pas plus de rapport avec votre être antérieur que le cadavre d'un autre homme ou la charogne d'un chien.

En vertu d'une illusion que vous reconnaîtrez avec moi, nous continuons à nous mettre sous cette défroque sans vie. Nous nous imaginons dans la tombe, sous les fleurs, sous l'herbe. Des matérialistes qui se croient esprits forts aiment à rêver que des plantes vigoureuses jailliront de la pourriture et qu'ils auront ainsi récupéré une conscience obscure de l'être.

En réalité, il n'en est pas ainsi, vous le savez bien, et cette chose sans nom qui se décompose se trouve être absolument étrangère à notre être vivant et indissoluble.

D. — Mais alors, puisque l'âme ne peut pas se séparer du corps, il n'y a plus rien après la mort?

R. — Il n'y a ni corps ni âme, ni naissance ni mort; tout cela ce sont des abstractions ou des apparences. Il y a seulement une vie pensante qui ne peut naître ni mourir et dont nous sommes partie.

La source de toute vie mauvaise dans le monde et de toute erreur, c'est la croyance enracinée dans l'homme qu'il est un individu, qu'il est quelqu'un, qu'il est une personne. La vérité est celle-ci : comme la naissance, comme la mort, l'individualité est une apparence. Je ne suis pas : Nous sommes, ou mieux encore : est en nous.

D. — Mais qui prouve que ce que vous dites là est la vérité?

R. — La science. Rien de ce que nous possédons ne nous appartient. Notre corps, nous l'avons reçu de nos parents; nos idées, nos croyances, nous les empruntons à notre époque; nos instincts primordiaux, c'est l'humanité qui nous les a donnés; nos passions, nous les tenons de notre race ou de notre temps; nos vices, c'est le milieu, ou l'hérédité, ou les circonstances qui nous les ont enseignés. En vérité, en nous il n'y a presque rien de nous-mêmes.

D. — Presque rien, dites-vous?

R. — Sans doute, car le travail intellectuel et moral peut produire, avec ces éléments disparates, quelques combinaisons nouvelles. Un très grand penseur peut jeter dans le monde quatre ou cinq idées qui n'y étaient pas; un très grand savant peut faire quatre ou cinq découvertes. Un homme vertueux peut améliorer sa nature, à condition pourtant de trouver en elle les élé-

ments nécessaires pour le combat moral. Mais toutes ces forces nouvelles, ou tous ces résultats brillants, par quel orgueil insensé voudraient ils s'en arroger le mérite ou la propriété? S'ils ont créé quelque chose (et combien infime à côté de ce qui fut et de ce qui reste à trouver), c'est uniquement grâce aux qualités qu'ils tiennent de leur temps, de leur milieu, de leur race, de leurs ancêtres et de leurs parents.

Il n'y a donc en nous rien ou presque rien nous appartenant.

D. — Mais que deviendrons-nous alors après la mort?

R. — Cette question me prouve que vous ne m'avez pas encore compris. Nous ne deviendrons pas, puisque nous ne mourrons pas. Nous resterons ce que nous sommes : des hommes du xxe siècle. Ce n'est pas nous qui pensons : il pense en nous. Ce n'est pas nous qui aimons : il aime en nous. Notre sort est lié au sort de nos frères les hommes. Dans le spermatozoïde d'aujourd'hui et de demain il y a toute une pensée, toute une vie, toute une existence en germe. Et cette vie est la nôtre.

D. — Alors entrerons-nous clans le spermatozoïde de demain?

R. — Vous ne m'avez pas encore saisi, mon cher Dietrich. Il ne s'agit pas de nous, de vous ou de moi. <c Nous, » nous n'existons pas

comme individus, nous ne sommes pas nés et nous ne mourrons pas. Nous continuerons seulement à faire parlie d'un tout qui ne peut pas mourir, de l'humanité pensante, où le sommeil coexiste avec la vie éveillée, où le conscient sort toujours de l'inconscient. Sans doute, l'humanité qui est en nous sommeillera encore des millions de fois dans le ventre materne!....

D. — Alors nous deviendrons constamment autres que nous-mêmes, nous renaîtrons comme des êtres différents?

R. — Dites plutôt que la pensée vivante ou la vie pensante que nous sommes se retrouvera immédiatement sous une forme analogue à ceJle qui fut noire origine et correspondanle à notre être, dans le sein d'une femme fécondée. Rien ne se perd, rien ne se crée dans le monde. Dans notre toute petite humanité il y a peut-être un millier de combinaisons différentes au point de vue génital. J'exagère à dessein, et ceci n'est qu'une hypothèse à laquelle je reviendrai. Mais, pour le moment, la certitude essentielle dont il faut nous pénétrer, c'est que l'individu n'existe pas, et que la naissance et la mort sont des apparences.

D. — Pourrions-nous devenir des nègres ou des jaunes, nous Européens?

R. — C'est très improbable, pour la raison que je viens de vous expliquer. Le spermato-

zoïde d'un nègre ne doit pas être complètement semblable à celui d'un blanc, puisque, même quand l'enfant reçoit le sang d'une femme blanche, il naît d'une couleur foncée. Il nous faut rester d'accord avec la science. La nature ne procède pas par bonds. Et pas plus que la pensée vivante, union indissoluble de l'esprit avec le corps, ne pourrait continuer à vivre comme chou ou carotte, comme chien ou chat, l'humanité blanche dont nous faisons partie ne peut brusquement se transformer en humanité noire.

D. — Si deux cent mille hommes meurent d'un coup, comment trouveront-ils les ovaires nécessaires pour renaître immédiatement?

R. — Cette objection provient de ce que vous ne vous êtes pas débarrassé encore de l'idée que nous sommes des individus. Si des milliers d'hommes disparaissaient, ils n'en continueraient pas moins à vivre dans les dix ou vingt types d'embryons qui les représentent. Si tous les hommes mouraient, sauf cent ou mille femmes fécondées représentant tous les types, toutes les consciences humaines réapparaîtraient aussitôt que ces femmes enfanleraient. Car les deux cent mille, les dix millions, tous les hommes n'existent pas d'une façon absolue. Il n'y a que la pensée vivante qui existe sous leurs apparences passagères.

Et même si, de toute l'humanité actuelle* il ne restait que deux embryons, l'un mâle et l'autre femelle, ceci suffirait à notre immortalité, puisque, après un très court instant de sommeil dans l'éternité, le germe adéquat à notre conscience d'être se retrouverait au sein de l'humanité renaissante,

Et si un savant contestait qu'il puisse y avoir deux embryons identiques, ou même semblables, tout en lui répondant qu'il s'avance beaucoup pour un savant, je ne me laisserais pas le moins du monde ébranler. Car si je parle d'embryon, c'est pour rendre plus concrète ma pensée. Ce que je prétends, c'est que ma conscience d'être, en ce qu'elle a d'essentiel, n'a pas commencé et n'a pas fini avec cette vie. Ce que j'affirme, c'est qu'en moi tout ce qui est profond, instinctif, radical ne m'appartient pas, mais est commun à l'humanité, et que tout ce qui est accidentel en moi provient du monde extérieur. En sorte qu'en moi, il n'y a rien qui me soit propre et que tout dans le monde serait malice, illusion, vanité et néant, n'éiait la profonde réalité vivante qui me redonne un moi non plus individuel, mais humain, comme une mer confiant à la goutte d'eau sa raison d'être, son frémissement et sa vie.

Quant à l'embryon, il fixe en lui la conquête de tout un effort collectif.

Ils étaient redescendus, à pas lents, le long des champs d'épis qui miroitaient au soleil et ils étaient entrés dans le village de Wœrth, aux maisons blanches, treillissées de noir. Tout y respirait la paix, la tranquillité et l'aisance. Fumant leurs pipes sur le pas des portes, les vieux regardaient courir pieds nus les gamins agiles, et criaient bonjour! en français, aux jeunes hommes hâlés et robustes qui passaient, armés de gaules, près des bœufs traînant les charrois. Malgré les longs cimetières surchargés de petites croix, malgré les calculs des diplomates et les ambitions des monarques, malgré les batailles ardentes qu'ils avaient livrées, ces vieux avaient accompli leur tâche qui était d'embellir la vie du village. Ils savaient aussi que les jeunes continueraient, que les maisons deviendraient plus spacieuses et plus ornées, les étables plus garnies, et plus rares les pauvres gens vivant d'une seule vache. Et tout en se chauffant au soleil. Us regrettaient un peu la grande nourricière qui se gonflait tout autour de Wœrth comme une mamelle abondante, et qu'il faudrait quitter bientôt pour entrer au Paradis....

Ces vieux, dit Renault, sont tous au mois do février de leur vie.