L'APPARENCE DE LA NAISSANCE
D. — Pourquoi prétendez-vous que la naissance est une apparence?
R. — Est-ce au moment de la conception que l'enfant naît? N'est-il pas admis généralement que c'est au moment où il sort du sein maternel? Mais à ce moment n'est-il pas déjà vivant? Y a t-il une différence appréciable, au poini de vue de son développement, entre l'instant où il est encore rattaché à sa mère et celui où il en est séparé? Non, n'est-ce pas? Dès lors le phénomène de la naissance, tel qu'on l'entend en général, n'existe pas, n'est qu'une apparence; comme la mort.
D. — J'accorde que cette naissance n'a, au point de vue de la destinée humaine, aucune importance, mais il existe un instant où la vie commence?
R. — Je ne concéderai même pas tout à fait cela. Au moment où l'élément mâle se combine avec l'élément femelle, ils sont déjà tous deux séparément de la pensée inconsciente mais vivante. Toutefois j'admets qu'il y a un instant,
— lï> —
impossible à déterminer et par conséquent pour nous métaphysique, où de la combinaison naît une forme nouvelle dans laquelle, sans être jamais morte, continue à vivre la vie pensante, qui bientôt va ressortir de l'inconscient où elle sommeillait.
A Tinslant où, pour parler le langage courant, nous mourons, à ce même instant, la vie pensante qui était en nous a trouvé une nouvelle forme, semblable à celle qui provoqua notre naissance antérieure, ou5 dans le cas tout à fait exceptionnel où nous aurions changé complètement de conscience d'être, une forme adéquate à ce changement.
Entre l'individu d'hier et celui d'aujourd'hui il y a un intervalle d'absolue inconscience. Mais la vie pensante, dont il nous est impossible de nous détacher et même de nous abstraire, continue à couler à pleins bords dans des millions et des millions d'existences, nous donnant ainsi la preuve de notre immortalité.
Car ce nous que j'ai renié jusqu'à présent, je puis le reprendre : du moment où l'embryon a reçu une goutte de sang de la mère, il paraît, dans une certaine mesure, individuel.
Mais c'est le non-moi qui crée l'apparence de son moi.
Plus tard, il pourra se produire, il se produira même certainement ce fait paradoxal que, parmi
nos contemporains, il en sera d'infiniment plus semblables que nous-mêmes à ce que nous étions dans notre vie antérieure. Car, partis d'une origine identique, ils auront subi une hérédité, un milieu, une éducation, une eondiiion sociale, semblables ou analogues à celles de notre vie antérieure, différentes de celles auxquelles nous allons être soumis.
Lorsque nous viendrons au monde nous serons, du fait du sang maternel, des êtres dissemblables (mais si peu !) de ce que nous avons été dans une vie antérieure; et avant même que nous ayons pris conscience de la vie pensante, cette différence, chaque jour de notre vie l'accentuera.
D. — En quoi cette doctrine diffère-t-elle de ta métempsycose ?
R. — La métempsycose est une idée poétique mais enfantine qui repose sur l'erreur fondamentale commune à presque tous les hommes et par suite à presque ioutes les religions. Elle met notre moi (qui n'existe pas en réalité) sous toutes choses et dans tous les êtres : par exemple, elle fait renaître un homme méchant dans le corps d'un singe en sorte qu'il y a dans ce corps non seulement le singe mais encore l'homme méchant; une doctrine d'accord avec la science ne peut pas admettre de pareils écarts qui nulle part ne se rencontrent dans la nature,
et la vérité c'est que nous continuons à vivre sous une forme différente, il est vrai, de notre forme antérieure, mais en partant d'un germe impliquant cette continuation de conscience. Dans la vie pensante, la matière et la pensée sont indissolublement unies L'une ne peut se concevoir sans lVutre. L'une ne peut être séparée de l'autre, et toutes deux ne peuvent pas cesser d'exister. Un individu meurt : un autre individu lui succède. À première vue, il n'y a aucun rapport entre le premier et le second; mais en réalité c'est la même vie pensante qui se continue de l'un à l'autre, après un intervalle d'inconscience ou de mort apparente comme la mort de l'hiver, comme la mort du sommeil.
D. — Vous disiez tout à l'heure que l'individu n'existait pas et maintenant vous parlez de l'individu qui meurt et de celui qui lui succède. Gomment expliquer cette contradiction?
R. — Elle s'explique par ce fait que l'individu n'est qu'une apparence et qu'en lui la réalité véritable est la vie de l'humanité. Si je dis qu'un individu succède à un individu, j'entends par là qu'une apparence succède à une autre apparence mais que le fonds vital et pensant reste le même. Ce fonds vital, cette pensée vivante est ce qu'on a l'habitude d'appeler moi.