‹ Dialogues des morts. Avec une introd. et des notesChapitre 41 sur 155 · XVIII. — SOCIiATE, ALCiniADE ET TIMON · texte numérisé non relu

XVIII. — SOCIiATE, ALCiniADE ET TIMON

TiMON. — Je serais tenté de faire ce qne vous dites, si je ne craignais de faire plaisir à tant d'hommes qui sont indignes qu^on ienr en fasse.

Alcibiade. — Mais n'auriez-vous aucun rtaret de quitter personne? Quoi i personne sans exception ?Songez-v l)ien avant que de rc[)ondre.

TixoN. — J'aurais un peu de regret de quitter Socrate; mais.,..

Alcibiade. — lié ! ne savez-vous pas qu'il est homme?

Timon. — Non, je n'en suis pas bien assure : j'en doute quelquefois ; car il ne ressemble guère aux autres. Il me paraît sans intérêt, sans ambition, sans artifice. Jele trouve juste, sincère, égal. S'il y avait au monde dix hommes comme lui, en vérité, je crois qu'ils me réconcilieraieni avec l'humanité.

Alcibiade. — Eh bien ! croyez-le donc. Demandez-lui si la raison permet d'être misanthrope au point où ^ous l'êtes.

Timon. — Je le veux; quoiqu'il ait toujours été un neu trop facile et trop sociable, je ne crains pas de m'engager à suivre son conseil. 0 mon cher Socrate! quand je vois les hommes, et que je jette ensuite les yeux sur vous, je suis tenté de croire que vous êtes Minerve, qui est venue sous une figure d'homme instruire sa ville. Parlez-moi selon votre cœur : me conseilleriez-vous de rentrer aans la société empestée des hommes aveugles, méchants et trompeurs?

Socrate. — Non, je ne vous conseillerai jamais de "ous rengager^ ni dans les assemblées du peuple, ni dans les festins pleins de licence, ni dans aucune société avec un grand nombre de citoyens; car le grand nombre est toujours corrompue TJne retraite honnête et tranquille, à l'abri

dus: comme je dois bâtir sur ce terrain, j'ai voulu vous en avertir publiquement, afin que, si quelqu'un de vous a envie de s'y pendre, il se b.ite de le faire, avant que le îiguier soit abattu. »

1 « Non, je ne vous conseillerai jamais, > etc. Partout ce qui suit, Socrate juslitie l'exception unique que Timon a faite en sa faveur, ou plutôt c'est

des passions des hommes et des siennes propres, est le seul état qui convienne à un vrai nhiiosophe. Mais il faut aimer les hommes, et leur l'aire du bien malgré leurs défauts. Il ne faut rien attendre d'eux que de l'ingratitude, et les servir sans intérêt. Vivre au milieu d'eux pour les tromper, pour les éblouir, et pour en tirer de quoi contenter ses passions, c'est être le plus méchant des hommes, et se préparer des malheurs qu'on mérite ; mais se tenir à l'écart, et néanmoins à portée d'instruire et de servir certains hommes, c'est être une divmité bienfaisante sur la terre. L'ambition d'Alcibiade est pernicieuse ; mais votre misanthropie est une vertu faible, qui est mêlée à\m chagrin de tempérament. Vous êtes plus sauvage que détaché; votre vertu âpre et impatiente ne sait pas assez supporter le vice d'autrui ; c'est un amour de soi-même, qui fait qu'on s'impatiente quand on ne peut réduire les autres au point qu'on voudrait. La philanthropie est une vertu douce, patiente et désintéressée, qui supporte le mal sans l'approuver*. Elle attend les hommes; elle ne donne rien à son goût ni à sa commodité. Elle se sert de la connaissance de sa propre faiblessf poursupporter celle d'autrui. Elle n'est jamais dupe des I ommes les plus trompeurs et les plus ingrats, car elie n'espère ni ne veut rien d'eux pour son propre intérêt; elle ne leur demande rien que pour leur bien véritable. Elle ne se lasse jamais dans cette bonté désintéressée; et elle imite les dieux, qui ont donné aux houimes la vie sans avoir besoin de leur encens ni de leurs victimes.

Fénelon lui-même qui prend la parole, et qui, inspiré par son ardente charité, reunit dans un admirable discours toutes les plus pures maximes de la morale chrétienne,

1 i La philanthropie est une vertu douce , > etc. Saint Pauî a dit {Epît. aux CiTinth., I, 13) : < La charité est patiente, elle est douce et bienfaisante ; la charité n'est point envieuse, elle n'est point téméraire et précipitée, elle ne s'enfle point d'orgueil, elle n'est point dédaigneuse, elle ne se pique et ne s'aigrit de rien, elle n'a point de mauvais soupçon, elle ne se rejouit pas de l'injustice, mais elle se rejouit de la vérité; elle supporte tout, elle croit tout, elle espère tout, elle iioullre tout; la charité ne finira iaoïais. >

XVIIl.-SOCRATE, ALCIBIADE ET TIMON. 10^

Timon. — xMai5 je ne bais point les hommes y.o.r inhu inanité : je ne les hais que malgré moi, parce qu'ils sont hais sables. C'est leur dépravation que je bais, et leurs personnes parce qu'elles sont dépravées.

SociiATE. — Eh l)ien ! je le suppose. Mais si vous no haïssez dans ! homme que le mal, pourquoi n'aimez-vous pas l'homme pour le délivrer de ce mal, et ponr le rendre bon? Le médecin hait la fièvre et toutes les autres maladies qui tourmentent les corps des hommes; mais il ne hait point les malades. Les vices sont les maladies des âmes : soyez un sage et charitable médecin, qui songe à guérir son malade par amitié pour lui, loin de le haïr. Le monde est un grand hôpital de fout le genre humain, qui doit exciter votre compassion : l'avarice, l'ambition, l'envie et la colère, sont des plaies plus grandes et plus dangereuses dans les âmes que des abcès et des ulcères ne le sont dans les corps. Guérissez tous les malades que vous pourrez guérir, et plaignez tous ceux qui se trouveront incurables.

Timon. — Oh ! voilà, mon cher Socrate, un sophisme facile à démêler. H y a une extrême différence entre les vices de l'àme et les maladies du corps. Les maladies sont des maux qu'on souffre et qu'on ne fait pas ; on n'en est point coupahle, on est à plaindre. Mais, pour les vices, ils sont volontaires, ils rendent la volonté coupable. O ne sont pas des lîiaux qu'on souffre ; ce sont des maux qu'on fait. Ces maux méritent de l'indignation et du châtiment, et non pas de la pitié.

SocRATE. — Il est vrai qu'il y a deux sortes de maladies des hommes : les unes involontaires et innocentes; les autres volontaires, et qui rendent le malade coupable. Puisque la mauvaise volonté est le plus grand des maux, le vice est la plus déplorable de toutes les maîadies. L'homme méchant qui fait souffrir les autres souffre luimême par sa malice, et il se prépare les supplices que les justes dieux lui doivent : il est donc encore plus à plaindre

102 niALOGUES DES MORTS.

qu'un malade innocent. L'innocence est une santé pr(?cieuse de Tâme : c'est une ressource et une consolation dans les plus affreuses douleurs. Quoi ! cesserez-vous de plaindre un homme parce qu'il est dans la plus funeste maladie, qui est la mauvaise volonté? Si sa maladie n'était qu'au pied ou à la main, vous le plaindriez; et vous ne le plaignez pas lorsqu'elle a gangrené le fond de son cœur !

Timon. — Eh bien ! je conviens qu'il faut plaindre les méchants, mais non pas les aimer.

SocRATE. — 11 ne faut pas les aimer pour leur malice, mais il faut les aimer pour les en guérir. Vous aimez donc les hommes sans croire les aimer; car la compassion est un amour qui s'afflige du mal de la personne qu'on aime. Savcz-vous bien ce qui vous empêche d'aimer les méchants? Ce n'est pas votre vertu, mais c'est l'imperfection de la vertu qui est en vous. La vertu imparfaite succombe dans le support des imperfections d'autrui^ On s'aime encore trop soi-même pour pouvoir toujours supporter ce qui est contraire à son goût et à ses maximes. L'amour-propre ne veut non plus être contredit pour la vertu que pour le vice. On s'irrite contre les ingrats, parce qu'on veut de la reconnaissance par amour-propre. La vertu parfaite détache l'homme de lui-même, et fait qu'il ne se lasse point de supporter la faiblesse des autres. Plus on est loin du vice, plus on est patient et tranquille pour s'appliquer à le guérir. La vertu imparfaite est ombrageuse, critique, â[)re, sévère et implacable. La vertu qui ne cherche plus que le bien est toujours égale, douce, affable, compatissante; elle n'est surprise ni clioquée de rien, elle prend tout sur elle, et ne songe qu'à faire du bien.

TijiON. — Tout cela est bien aisé à dire, mais difficile à faire.

SocRATE. — 0 mon cher Timon ! les hommes grossiers e aveugles croient que vous êtes misanthrope parce que vous

1 « Le support, > etc. Ce mot n'est plus en usage pour exprimer ; action de supporter.

XVin.-SOCRATF, ALCIBIADE ET TIMON. 103

potisscz li'op loin la verlii : et moi je vous soutiens que, si vous étiez plus vertueux, vous feriez tout ceci comme je le dis; vous ne vous laisseriez ent:'pjner ni par votre humeur sauvage, ni par votre tristesse de tempe'rament, ni par vos dégoûts, ni par l'impatience que vous caur^ent les défauts des hommes. C'est à force de vous aimer trop que v/)ms ne pouvez plus aimer les autres hommes imparfaits. Si vous étiez parfait, vous pardonneriez sans peine aux hommes d'être imparfaits, comme les dieux le font. Pourquoi Tie pas souffrir doucement ce que les dieux, meilleurs que vous, souffrent? Celle délicatesse, qui vous rend si facile à èlre blessé, est une véritable imperfection. La raison qui se borne à s'accommoder des choses raisonnables, et à ne s'échauffer que contre ce qui est faux, n'est qu'une demiraison. La raison parfaite va plus loin; elle supporte en paix la déraison d'aulrui. Voilà le principe de vertu compatissante pour autrui et détachée de soi-même qui est le vrai lien de la société.

Alcibiade. — En vérité. Timon, vous voilà bien confondu avec votre vertu farouche et critique. C'est s'aimer trop soi-même que de vouloir vivre tout seul uniquement pour soi, et de ne pouvoir souffrir rien de tout ce qui choque notre propre sens. Quand on ne s'aime point tant, on se donne libéralement aux autres.

SocKATE. — Arrêtez, s'il vous plaît, Alcibiade; vous abuseriez aisément de ce que j'ai dit. 11 y a deux manières de se donner aux hommes, La première est de se faire aimer, t\on pour être l'idole des hommes, mais pour employer leur confiance à les rendre bons. Cette philanthropie est toute divine. Il y en a une autre qui est une fausse monnaie. Quand on se donne aux hommes pour leur plaire, Dour les éblouir, pour usurper de l'autorité sur eux en le? Ilattant, ce n'est pas eux qu'on aime, c'est soi-même. On n'agit que par vanité et par intérêt; on fait semblant de se donner, pour posséder ceux à qui on fait accroire qu'on se donne à eux. Ce faux philanthrope est comme un pêcheur

qui jette son hameçon avec un appât: il paraît nourrir les puissons, mais il les prend et les fait mourir. Tous les tyrans, tous les magistrats, tous les politiques qui ont de l'ambition, paraissent bienfaisants et généieii.v ; ils paraissent se donner, et ils veulent prendre les peuples : ils jettent Ihameçon dans les festins, dans les compagnies, dans les assemblées politiques. Ils ne sont pas sociables pour rintérêl des hommes, mais pour abuser de tout le gc-nre humain. Ils ont un esprit flatteur, insinuant, artificieux, pour corrompre les mœurs des hommes comme les courtisanes, et pour réduire en servitude tous ceux dont ils ont besoin, La corruption de ce qu'il y a de meilleur est le plus pernicieux de tous les maux. De tels hommes sont les pestes du genre humain. Au moins l'amour-propre d'un misanthrope n'est que sauvage et inutile au monde; mais celui de ces faux philanthropes est traître et tyianuique. Ils promettent toutes les vertus de la société, et ils ne font de la société qu'un trafic, dans lequel ils veulent tout attirer à eux, et asservir tous les citoyens. Le misanthrope fait plus de peur et moins de mal. Un serpent qui se glisse entre des fleurs est plus à craindre qu'un animal sauvage qui s'enfuit vers sa tanière dès qu'il vous aperçoit.

Alcibiade. — Timon, retirons-nous; en voilà bien assez : nous avons chacun une bonne leçon ; en profitera qui pourra. Mais je crois que nous n'en profiterons guère : vous serez encore furieux contre toute la nature humaine ; et moi je vais faire le Prolée entre les Grecs et le roi de lerse-

Page 1