XII PRÉFACE

démieiens avaient un singulier et naif enthousiasme, quand ils s'appelaient eux-mêmes « des ouvriers en paroles, travaillant à Texaltation de la France, » ou quand, sous.LouisXIV, ils promettaient de « rendre immortels tous les mots et toutes les syllabes consacrés à la 4!c gloire de leur auguste protecteur. » Mais , sous ce zèle de candeur ou de flatterie , il y avait un grand amour des lettres, une étude, un culte de la langue, qui ne fut pas sans fruit. Le savoir judicieux et l'élégance correcte s'effacent pour la postérité , attentive seulement aux grands noms. Mais ces premiers critiques qui épurèrent notre langue , Patru , Vaugelas, Régnier Desmarais, étaient des esprits justes et fins, qu'on n'a pas surpassés dans la même œuvre. Ils firent peu et lentement. Ils avaient raison : ils attendaient le travail du génie, pour aider au leur. En effet, lorsque Richelieu , avec cette précipitation impérieuse qui veut tout mûrir en un moment, avait commandé le Dictionnaire de la langue, on ne savait encore où prendre cette langue. Elle n'était plus dans l'inculte liberté et la confusion hétérogène du seizième siècle , on ne la voyait pas encore dans les génies rares et contestés des commencements du dix-septième.

En 1687, l'Académie avait discuté longtemps sur la méthode à suivre pour adresser « un Dictionnaire qui fût comme le trésor et le magasin des termes simples et des phrases « reçues. » Puis, elle s'était occupée du choix des auteurs qui avaient écrit le plus purement notre langue, et dont les passages seraient insérés dans le Dictionnaire. C'étaient, pour la prose, Amyoty Montaigne , du Vair, Desportes y Charron y Bertaut, Marion, de la Guesle, Arnauld, Despeisses, le conseiller Pibrac, les auteurs de la Satire Ménippée, la reine Marguerite dans ses Mémoires, S. François de Sales, le cardinal du Perron, Duplessis-Mornay, le cardinal d'Ossat, de Dampmartin, de la Noue, de Refuge, Audiguier, Coejfeteau, et deux Académiciens , MM. Bardin et du Chastelet qui , morts depuis peu, devenaient pour la langue autorités souveraines, comme les empereurs romains devenaient dieux.

Cette liste était, ce semble, incomplète et peu raisonnée. En admettant qu'elle ne dût pas remonter jusqu'à Froissart, notre Hérodote, et si habile écrivain, en supposant Rabelais trop libre pour y être admis, on s'étonne de ny pas voir la Boè'tie à côté de Montaigne; on y cherche tant de mémoires naifs et éloquents du seizième siècle, ceux du bon serviteur de Bayard, ceux de Montluc, de Tavannes, les histoires de Brantôme et du véhément d'Aubigné, les discours de l'Hôpital. Parmi les écrivains qui dénouèrent la langue, on regrette de ne pas rencontrer le docte Henri Estienne, et Calvin , le méthodique et précis Calvin , auquel Bossuet accorde cette louange , d'as^oir excellé dans sa langue maternelle, et aussi bien écrit qu* homme de son siècle. Enfin , l'Académie, pour se rapprocher par degrés de l'état nouveau de la langue, aurait dû joindre à Coeffeteau d'autres écrivains placés sur la limite des deux siècles, l'intègre et éloquent Talon , et Mathieu, énergique historien de liOuis XI. Mais quand la liste eût été mieux faite, elle devait toujours offrir un grand défaut dans le plan de l'Académie. C'eût été le trésor d'une langue qui avait en partie cessé, au moment oîi il s'agissait de la recueillir et de la proposer pour modèle.

PRÉFACE. xiii

La liste des autorités pour la langue poétique n était pas moins surannée. Hormis Malherbe et Régnier, il ne s'y rencontrait pas un nom qui pût faire date pour cette poésie sage, ornée, naturelle, où devait atteindre notre langue. Ronsard et duBartas y figuraient avec Mo'^ot et Sainte Gelais ; Desportes avec le cardinal du Perron; et on y lisait les noms bien oubliés , de Motin, de Touvant et de Monfuron.

Quand ces listes furent dressées, on vit bien qu'on ne pouvait s'en servir; et on résolut de revenir à l'usage , et de composer le Dictionnaire , non des auteurs , mais de la langue. Cette méthode était alors la meilleure , ou même la seule possible : mais l'exécution en devait être difficile et lente. L'Académie enregistrait ou effaçait les mots , sous la dictée du public , tout en se promettant de lui donner des lois. Plusieurs années se passèrent Si ns qu'elle eût rien ajouté aux excellentes remarques de Vaugelas, qui, mort en 1649, sept années avant les premières Provinciales , avait pressenti, par la justesse d'esprit et le goût , la prose française dont Pascal allait créer le modèle.

De la censure minutieuse et délicate de Vaugelas , le travail de l'Académie passa dans la main rude et encore un peu gauloise de Mézeray, qui , le meilleur de nos vieux historiens, pour la liberté du jugement, la vigueur du récit, et parfois l'éloquence, se trouva chargé de recueillir dans l'usage la belle langue française, qu'il n^adoptait qu'à demi- H s'occupa trente ans de cette tâche plus paisible que celle d'écrire l'histoire. Nous avons même, touchant son travail et le progrès du Dictionnaire, une date précise, et une anecdote qui se rapporte au séjour de Christine en France.

Cette princesse, lorsqu'elle était encore sur le trône et qu'elle y recueillait les hommages de tous les savants de l'Europe, avait envoyé son portrait à l'Académie française, très-célèbre dans le Nord. Ayant reçu en retour une magnifique épître, telle qu'on en écrivait alors pour les grandes et les petites choses, Christine y fit en français une réponse datée d'Upsal, où elle annonce déjà le dessein d'abdiquer la couronne pour cultiver les lettres en repos, se promettant bien, dit-elle, que la langue française sera la principale langue de son désert.

Venue en France quelques années après, elle traversa d'abord Paris si vite qu'elle n'eut que le temps de recevoir quelques érudits célèbres, et d'être haranguée dans son palais, par Patru, au nom de l'Académie. Mais, à son second voyage, en i658, elle voulut à son tour visiter l'Académie, et la surprendre au milieu d'une séance ordinaire : elle arriva presque sans appareil dans la salle, où le chancelier Seguier, averti le matin, avait fait placer quelques ornements à la hâte, en n'oubliant, par malheur, que le portrait de la princesse. Il y eut d'abord quelque difficulté pour savoir si l'Académie serait assise ou debout devant elle. Mais quelqu'un se souvint que, dans les assemblées de gens de lettres et de beaux esprits qui se tenaient du temps de Charles IX, et où ce prince alla plusieurs fois, tout le monde était assis et couvert devant le roi. On s'assit donc, et après quelques compliments, comme Chapelain était absent, l'abbé Cotin lut des vers qui furent trouvés fort beaux. C'était une traduction de deux passages de Lucrèce contre la Providence, et