TIS

i tout eroire, répondit le mjsiérieiix

BirrlTêroiis-iioos bfentAi?

rinatant.

■et, le compagoon d*Albert t'arrêta ) immèdfatemeDt dorant nne maison raisiatt ne pas avoir été habitée dtnglempSi à en joger par son aspect ; elle était sftoée dans nne me écar* 1 ee moment totalement déserte, mais rt reconnot poar y avoir déjà passé.

n avoir ouvert la porte extérieore, it sor ses gonds roaillés, le vieillard

I son compaffnon à entrer, nebomme hésita, car il se rappelait en lent Josqn'aox moindres détails des oses et enrayantes histoires d'assassi-

II avait lues on enteoda raconter.

, le lien, l*obscorité de la nuit, Tisolomplet où il se trouvait, tout conlriébranler sa résolution déjà chance ^ tranger à Parts, il se repentait intéent d*avoir poussé les choses aussi effrettaitsa petite chambre et son coin ontaire, près duquel il rêvait en sei à Pabri des éléments à sa famille pays.

illard, s*étant aperçu de son irrésolui dit d*un ton Ironique : Eh bien I A n^sntrez-voQs pas t A vez-vous déjà i*est devenue cette fermeté dont vous trade.n n*y a encore qu'un Instant?

)utafs bien que font cet échafaudaffe »vre et dlncrédnlité s'écroulerait à Ta e épreuve ; retournons sur nos pas, vous n*avez pas le courage d'avanh A l'avenir no faites plus le rodo-

ne crains pas les choses snmatQreiondit Albert piqné au vif; mais Je outer un danger réel : seul avec vous le connais pas, qui me garantit que cherchez pas à m'attirer dans un nisT

ns un gnet-apensi et dans quel but, i pour vous dépouiller? et qne pourespérer de trourer sur nn obscur I A faudrait autre diose pour tenter fié ; on ne tue pas pour le seul plailer. D'ailloars n^étes-vous pas jeune lie, tandis que ie suis vieux et faible; onc, voQs me faites pitié.

fcbez devant, dit Albert, honteux de esse, mais je vous préviens que je né, et qu'au moindre mouvement Je vous fais sauter la cervelle.

it 1 dit le vieillard ; et après avoir allé lanterne sourde, il monta le pre- I escalier sombre , tortueux et dé- (Vfvi de son compagnon prêt à faire (lOindre soupçon de trahison, ft an quatrième étage, le vieillard ane porte, et ils entrèrent dans une s komide et d'où s^exhalaft une forte e vétttfté ; lea murs étaient tapissés i diaraignées , «t le plancher était Voue épafsse 'Couche de poussière ; royal! pour tous meubles que deux BUiaas et une table vermoulao, aor

VIS

ISO

laquelle se tronvait placé on grand vase rempli d'eau.

Ils s'assirent en face l'un de Tautre. — Ne vous ai-je pas déjà assuré que vous n'aviez rien à craindre, dit le vieillard, après avoir jeté un regard de dédain sur les pislotela

Îu'Albert avait placés près de lui; aucun tre vivant, excepté vous et moi, n'habite cette demeure. Le passé et l'avenir me sont é(çalçment connus, ajoata-l-ît après on instant de silence ; que désirez-vous savoir de ce qui vous concerne ?

— Quand et comment je mourrai, répon^ dit Albert.

— Pourquoi vouloir connaître votre destinée? ne sa vez-vous pas que le don le plus fatal que pourrait posséder Thomme, serait eelui de la prescience! Croyez-moi, jouissez du présent et ne vous occupez pas m revenir. Demandez-moi toute autre chose.

— Non, c'est mon avenir qne je veux connaître.

— Puisque vous le voulez absolument, je vais vous satisfaire : Vous mourrez jeune, et

— A quelle époque ?

— Bndéam le$ êoixante jùmn

— De quelle manière ?

— D'une maladie de langueur.

— 11 cherche à m'effrayer, pensa AlbeH, mais il n'y réussira pas ; ne s uis-je pas fort et bien portant ? — Cela n'est pas im|MMalMe, mais permettez-moi de ne pas croire à vôtre fâcheux pronostic, dit*il en souriant; je sens qu'il me reste bien des années à vivre.

— Croyez-le, si cela peut contribuer à votre bonheur, répondit le Yieillard , mais n'oubliez pas l'époque fatale $ vous me rererrez encore une fois, el ce sera i votre dernière heure. Maintenant, reprlt-fl après une courte pause, qui désirez-vous voir? Prononcez le nom d'une personne morte ou vivante, et elle apparaîtra devant vous.

— Je veux voir mon grand-père décédé il y a plus de cinq ans^ répondit le jeune homme avec un accent d'incrédulité.

— Regardez dens ce vase, dit le vieillard. Kt A pcline Albert y eut-H jeté un rapide eoup-d*ceii, qull vit son aYenI couché sur ion Kt de mort, tel ouït l'avait vu la dernière fois. Un rapide irfsson parconmt tout son corps : tandis que la sueur vint mouiller son front brftiant. Gela est étrange, se dit-il en lui-même, mats n'est cependant pas impossible à expliquer an moyen de la physique et de la fantasmagorie.

Il y eut un nouveau moment de silence.

— Vous pensez à votre ami Adolphe db B , voulez-vous le voir? demanda le vieillard.

Albert resta stupéfait d'étonnement ; ton mjrstérieox compagnon venait de lire dans sa pensée. Il regarda de nouveau et vit nue place publique d'une ville qui lui était inconnue ; beaucoup de monde y était asscm blé et l'on dansait autour de Inox de joie.

— N'apercevez-vons personne de votre connaissance parmi la foule? demanda le vieUlafl.

— Ab I mon Dien I «'écria Albert, c'est bien lui 1 c'est mon ami 1 c'est Adolphe I

— Soif ei ses monrements : que fait-il ?

— 11 s'éloigne de la place, il entre seol dans nne sombre allée de peupliers; il a l'air triste et pensif.

^ Maintenant, dit le vieillard en loi présentant un poignard, plongez cette arme dans le rase.

Albert hésita.

—Quoi I encore de la posillanimilé 1 s^écria son compagnon, tandis qu'un étrange sourire passa rapidement sur ses lèvres pâles et cri^i ées, et qu'une expression indéûnissable brillait dans ses petits ycnx gris : frappez donc si vous avez du cœur, ou bien n'étesfous qu'un enfant ou.... un lâche?

En cet instant le timbre d'une horloge voisine sonna minuit ; c'était la dernière heure du ao novembre 1793.

A peine Albert^ poussé par un pouvoir invisible, mais auquel il ne pouvait se soustraire, eut-il plongé le poignard dans le vase, qo'un cri affreux reientit; il fut suivi d'un sourd gémissement, puis d*un bruit

Jlus faible, semblable i celui produit par le ernier râle d'un mourant, puis tout retomba dans un lugubre et profond silence ; et la lumière, qui un instant auparavant arait jeté on vif éclat, s'éteignit.

Alberti saisi d*borreur, laissa tomber son arme, se précipita vers la porte, et, malgré les ténèbres dont il était environné, il descendit les escaliers des quatre étages avec plus de rapidité qu1l n e&t pu le faire en

SIein jour, tandis qu'un éclat de rire semblale .à celui d'un démon parvenait jusqu'à lui. Arrivé dans la rue, il continua sa course précipitée, et après avoir erré au hasard dans des quartiers que son trouble ne lui permit pas de reconnaître, il rentra enfln chez loi au point du jour, brisé de fatigue et d'émotions.

Trois jours après cet étrange événement, qui avait laissé dans l'esprit d j^lbert une inquiétude vague et un indéûnissable sentiment de mélancolie, sa portière lui remit nne lettre bordée de noir; il en brisa le cachet d'une main tremblante et lut la fatale nouvelle « que son ami Adolphe de B.... arrivé à Marseille seulement depuis la veille, avant quitté la plade publique de.... où l'on célébrait une victoire, avait été frappé d'un coup de poignard au-dessous du sein gauche, dans nne allée de peupliers, le 90 no^ vembre dernier à minuit ; qu'on ne lui connaissait pas d'ennemis; que rien ne lui avait été enlevé, et, enfln, aue toutes les recherches pour découvrir Tassassin étaient restées infructueuses. »

Pénétré de douleur, Albert se rendit surle-champ à la mairie de son arrondissement, tfit sa dé|)osition, et quoiqu'il n'eût qu'un ible espoir de pouvoir retrouver l'endroit fatal où il avait passé une partie de la nuit du 30 novembre, il se mil à la tète des agents de la police , et après plusieurs jours de

courses Eatigantet et inutiles, il crot reconnaître la maison inhabitée; on ei la porte, on monta les quatre étages, < retrouva la chambre sale, froide et hu on il s'était trouvé avec le vieillard, d. même état qu'il l'avait laissée lors fuite ; rien n y avait été changé : seol le vase dans lequel il« avait plongé 1 gnard contenait un liquide d'une et rougeâtre et d'une odeur fétide et m bonde, et la lame de cette arme, qu'c massa sur le parquet, était couverte ches de la même couleur : l'analyse cbii qui en fut faite plus tard démontra qo et l'autre étaient du sang.

Depuis cet instant, le malheareox i frappé au cœur, ne fil plus que langui imagination malade le représenUit cesse comme le meartrier d'Adolphe, e gré tout ce ou'on put faire |)our le AU et le guérir de sa monomanie, il fut fa réduit à la dernière extrémité.

Un soir que Tinfortuné jeune homme tenu dans les bras de sa mère éplolrée blait éprouver un instant de calme et | sait reposer, il se redressa soudainami s'écriant d'une voix tremblante et sac tandis que ses yeux, hagards et qui blaient sortir de leurs orbites, se dirig vers la fenêtre : le voilà I le f oili I el une légère convulsion, il expira. C'étai deux mois, jour pour jour, après la m son ami. Les spectateurs de cette scè frayante, s'étant élancés vers l'endroit valent fixé les regards mourants du m^ reux Albert, crurent voir au loiu une < qui glissait rapidement sur la neige.

L'histoire qui précède m*a élé racon y a quelques années, par le lieutenant nel u. P... qui m'assura avoir lu sur I gistres de la mairie du onzième arron ment toutes les circonstances de cet él événement, dans lequel certains voul voir la main du pouvoîT sanglant qui vernait alors la France, et d'autres doigt de Dieu (1);

Voici autre chose.

Blendau , partant pour Tltalie, ê\ dans une ville do nord de l'Allemagne, Rebman, son ami, régisseur d'un doi royal, qu'il avait visite souvent.

— Mon cher Blendau , lui dit Bel nous n'avons de disponible pour l'instai la chambre grise ; mais tu ne voudras coucher.

— Pourquoi donc ?

— As-tu oublié la dame châtelaine

— Bah 1 je n'y pense plus. J*ai Técii ans dans la capitale ; actuellement le prits ne me font plus peur ; laisse coucher dans cette fameuse chambre.

Brigitte conduisit Blendau dans U c bre grise.

Un instant après, la femme el les ei de Rebman arrivèrent de la foire ; il n dit rien de Blendau, voulant le lendc au déjeuner, les surprendre de.eoltn

fl) Ce ftâgmem, publié dans les Joamsox, était signé J. B. F. S.. A

Ue. La chambre grise était aa second f à rextrémité d'une des ailes du cbi- Brigitte posa ses deux flambeaux sur ible, au-dessous du vieux miroir, et se le se retirer. '^

jeune voyageur se mit à considérer cet temeot antique : l'énorme poêle de fer il la date 1616: une porte vitrée, à peirreaux arrondis, enchâssés dans du ' b» donnait sur un long passage somui conduisait A la tour des cachots ; le lit orné d*un grand baldaquin et de rii de soie épaisse brochés en or ; les lies n'avaient pas changé de place déplus de cent ans. Mais la dame chAle-

remontait bien plus loin. Uerirude, il son nom, avait fait vœu de virginité m vivant; ne l'ayant pas tenu, elle s'éttupoisonnée de désespoir, à dix- neuf dans cette même chambre grise; et, l-on, elle avait élécondamnée a sdùffrir cents ans les tourments du purgatoire.

pénitence rigoureuse ne sera termi- |U*en 18S0 ; jusque-là elle doit appas toutes les nuits dans la chambre grise. tan avait cent fois entendu les récits de pparitions : la dame châtelaine, disaite montrait avec un poignard. Il n'était li rassuré qu'il le disait ; il ferma les sa aux verrous, souflla ses bougies et la oa rendormit. Deux heures après, le le minuit réveille, il voit la chambre rée ; il se soulève avec effroi, jette les

sur le Tienx miroir , et aperçoit le Ire de Gertrude, vêtu d'un linceul, tenu poignard dans la main droite. Une onne de romarin et de clinquant est encèe dans ses cheveux. H voit dans le ir, i la clarté des deux bougies, l'éclat toi TOUX de Gertrude, la pâleur de ses m. Elle parle i voix basse. Le jeune tue épourauté veut sortir du lit ; l'effroi iralysé. Cependant la châtelaine s'ae rers lui, le poignard levé, avec un relerrible. Elle lui applique le poignard a poitrine ; sa main laisse tomber des les de poison. 11 saute hors du lit et l i la fenêtre pour appeler du secours ;

le spectre le prévient; il pose une main t fenêtre, de l'autre il saisit Blendau, eut sur son dos l'impression glaciale de srI. Les lumières s'éteignent ; Blendau Mttgie dans son lit, s'enfonce sous la rrtnre, et tout rentre dans le silence. extrême fatigue finit par lui faire retrouncore un peu de sommeil, l'éveille au point du jour, tout en nage, mps étaient trempés. — Il ne sut que V de son horrible aventure : les bon- MMumées, le dérangement de certains des, tout lai prouvait que sa vision il pas un rêve ; mais, n'osant en parler I, il remonta à cheval et partit sur-

vis

as4

amp.

cette aventure fut publiée, en 1810, le journal le Sincère^ avec nne apos- Am. Blendau attestait«au nomdel'honel an jpéril de sa vie, la vérité de cette iiie«"eUe fl sensation et occupa toutes

les conversations de Berlin. Un médecin publia alors une aventure du même genre, qui lui était arrivée, non dans une chambre grise, mais dans une chambre noire. J'allai un jour, dit-il, dans le château du lieutenant colonel Silberstein, dont la fille était gravement malade ; on me fit rester pour la soigner, et on me prépara une chambre oà je me retirai de bonne heure. Elle avait une apparence assez Ingubre : des peintures noires en couvraient les portes antiques, le plafond et le lambris. Un domestique vint me demander si je ne me trouvais pas trop seul dans cette chambre, et si je voulais qu'il restât avec moi. Je me moquai de lui et de toutes les histoires de revenants c|u'il me conta sur cette chambre noire, qui jouissait d'un mauvais renom. Je m'endormis , après avoir tout visité et tout bien fermé.

J'étais dans mon premier sommeil, lorsque j'entendis prononcer mon nom tout bas. J'ouvre les yeux i demi : ma chambre est éclairée d'une lumière extraordinaire ; une main froide vient me toucher; et je vois à côté de moi une figure pâle comme la mort, revêtue d'un drap mortuaire, qui étend vers moi ses bras glacés. Dans le premier mouvement de terreur, je poussai un cri, et je fis un saut en arrière. A l'instant j'entendis frapper un coup yiolenl. L'image disparut , et je me retrouvai dans l'obscurité. L'horloge sonna, c'était minuit.... Je me levai sur-lechamp, j'allumai deux bougies ; je visitai de nouveau, tout était bien fermé. J allais attribuer tout ce qui s'^^tait passé à un songe, lorsque, m*étant approché de mon lit avec une lumière, j'y découvris une bonde de cbe- ▼eux bruns, posée sur mon oreiller. Elle ne pouvait pas y être venue par un rêve ni par une illusion. Je la pris, et je l'ai conservée. Mais au moment ou j'étais interdit de cette circonstance, j*entends marcher à pas pré-> cipilés ; on frappe à ma porte : — Levesvous, me crie-t-on, mademoiselle se meurt.

Je Tole i la chambre de la malade, que je trouve sans vie: on me dit qu'un peu avant minuit elle s'était réveillée, et qu'après avoir respiré fortement, elle avait rendu le dernier soupir. Sa mère, inconsolable, voulut an moins, avant de quitter le corps inanimé de la jeune fille, emporter une boucle de ses cheveux. Qu'on juge démon effroi, quand je m'aperçus qu'il manquait une boucle i ses longs cheveux bruns, celle précisément que j'avais reçue dans la chambre noire. Le lendemain je fus atteint d'une maladie dangereuse, qui fut la même que celle dont la jeune personne était morte.

Au moment où le médecin rendit cette aventure publique, un avocat ayant couché dans la même chambre noire et vu à peu près les mêmes choses, la justice visita les lieux. On découvrit un ressort secret qui ouvrait un lambris dans le lit de la chambre fatale; elle communiquait i uu cabinet qu'habitait la femme de chambre; c'était celte femme qui, pour ses intricnea v^stw^'^- •elles, îoualV to v^tMnBaii%% ta^Wv^ra^^ A^

de posséder seule la chambre iofeitée.

Le docleor el l'avocat Tavaient prise suc* cetsiveinent pour on spectre.

Après que celte histoire fut débrouillée» le ^ joarnal h Sincère publia réclaircissement des aventures de la chambre grise. Tout était l'ouvrage des enfants du châtelain , auxquels Brigitte avait conté l'arrivée de Blendau ; la jeune Charlotte faisait le rôle de Gertrude ; ses deux frères avaient ouvert le verrou de la petite porte, en passant une maia par un carreau cassé. Quand tout ceci fut dépouillé du merveilleux, on dit que le médecin de la chambre noire s'écria : « Nous vivons dans un siècle pervers et détestable ; tout ce qui est ancien s'anéantit, et un pan* vre revenant ne peut même plus loyalement se maintenir.... »

Ne quittons pas encore les Allemands, qui ne se refusent pas les hallucinations.

Trois Jeunes filles de Berlin, s'étant réu* nies un jour, demaudaient à l'une d'entre elles, Florentine, d'où lui venait la tristesse qu'elles lui remarquaient. Elle en avoua la raison en ces termes :

»-« J'avais une sœur nommée Séraphine, que vous avex connue ; elle s*entéta des ré« veries de l'astrologie et des sciences de la divination , au grand chagrin de mon père. Ma mère mourut, et mon père pensa qu'avec l'âge ce penchant biiarre se perdrait ; mais Séraphine poursuivit son étude : elle disait avoir été ravie, avoir joué ayecles esprits; et je ne suis pas éloignée de le croire, puisque moi et d'autres l'avons vj^e dans le jardin , tandis qu'elle se trouvait à la maison.... Un soir qu elle était allée chercher ses parures poar aller en loirée, elle rentra sans lumière) ja jetai un cri d'effroi; son visage avait subi une altération complète, sa pâleur habituelle avait pris la teinte affreuse de la mort ; ses lèvres couleur de rose étaient de« venues bleues. — J'ai été saisie d'une indis* position subite , nous di^-elle enûn tout bas. ' Après des instances répétées de ma part, elle finit par me dire que 1 esprit de notre mère, morte depuis quelque temps, lui avait apparu, qu'elle avait entendu marcher derrière elle» qu'elle s'était sentie retenue par la robe, et qu effrayée, elle s'était évanouie; qu'après avoir repris ses forces et au moment d ouvrir son armoire» les deux battants s'étaient déployés d'eux-mêmes ; que sa lumière s'était éteinte ; qu'elle avait vu son image fidèle sortir d'un miroir, répandre une grande clarté dans l'appartemenl, et qu'elle arait entendu uue voift lui dire ; ^ Pourquoi trembler en foyant ton être propre s'avancer vers toi pour te donner la connaissance de ta mort prochaine, et pour te révéler la destinée de U maison? Que le fantdme l'avait instruite de ce qui devait arriver ; qu*au moment où elle l'interrogeait sur moi , la chambre s'était obscurcie, et que tout le surnaturel avait disparu. Mais elle ajouta qu'elle ne pouvait me confier l'avenir qu'elle venait de connal* tre , et que notre père seul le saurait. J'en dis qoeiqae ebose à mon père le soir même, JMjy // jite crmi rien. 11 pensait que tout e«

qui était arrivé à Séraphine pouvait être pro« duit par une imagination exallée. Gependaul trois jours après, ma sœur étant tombée malade, je remarquai, à raffectation avee laquelle elle nous embrassait mou père et moi» que l'instant de la séparation n'était pas éloigné. — La pendule sonnera-t-elle bientêt neuf heures? disait-elle dans la soirée; songez à moi 1 nous nous reverrons I Elle nous serra la main, et lorsque l'heure sonna, eUe tomba sur son lit et ne se reloTa plut.

Mon père désira que cette prétendue vision fdt tenue secrète. Je partageai son opinion; mais je le pressai de me dévoiler le secret qu'on m'avait fait. 11 ne voulut pas y consentir , et je remarquai que son regard inquiet était fixé sur la porte ; elle s'ouvrit tout à coup d'elle-même. Je frissonnai d'effroi , et demandai à mon père s*il ne voyait pas une lueur pénétrer dans l'appartement. Il ee rejeta encore sur l'imagination ; il en parut cependant frappé. Le temps n'effaça jpas le souvenir de Séraphine, mais il nous fit oublier cette dernière apparition.

Un soir, je rentrais à la maison aprèa une belle promenade, lorsque les gens de mon père m'avertirent de la résolution où il était d*aller vivre dans une de ses terres. A mi* nuit nous partîmes ; il arriva à sa terre cal* aie et serein ; mais il fut bientôt frappé d'une indisposition que les médecins regardèrent comme très*sérieuse. Un soir il me dit:

— Séraphine a dit deux fois la yérité; elle la dira une troisième fois. Je compris alors que mon père croyait mourir bientôt. &| effet il dépérit visiblement et fut forcé ie garder le lit.

Un autre soir, il me dit d'une voix faible i —L'expérience m'a guéri de mon incréduliléf quand neuf heures sonneront, mon dernier moment, suivant la prédiction de Séraphine» sera arrivé. Ne te marie pas, s'il est possi* ble ; et si jamais tu songeais sérieusement à le faire, n oublie pas de lire le papier que Je te donne.

Le son de l'heure fatale où mon pèrs, appuyé sur mon épaule, rendit le dernier soupir , me priva de l'usage de mes sens.

Le jour de sun enterrement fut aoiii marqué par la lueur éclatante dont j*ai déjà parlé. Vous savez , continua Florentine , qet le comte Ernest me recherche en mariagei dès que cette union fut convenue, je n*hêsilal pas , selon Tordre de mon père , de lire la billet cacheté qu'il m'avait remis. Le roici : — Séraphine t'a sûrement dêji dit eue» lorsqu'elle voulut questionner le iantêaie sur ton sort , soudain il avait disparu. L'êtai incompréhensible vu par ta sœur lui i déclaré que , trois Jours avant celui qt4 serait fixé pour ton mariage, ta mourrais à cette même heure qui nous est si lon«l6^ Voilà pourquoi je t'engage à ne pus te iMrisr*

Florentine s'arrêta et dit : ^ Vous f eycSf mes chères amies , la cause du cfaaniemeat dont vous m'avei qoelqnefoia fait des rs* proches. Demain le comte rerient de son voyage ; il avait fixé l'épodae de uoUt mariage au troisième jour apvie ioa nAe«r s