KERMESSE

très Français, et ses exploits licencieux exciteraient notre dégoût bien plus (jue notre rire. Je terminerai cet article en rapportant ce que Théophile Gautier dit de son origine dans son livre si curieux sur Constantinople : — « En voyant Karagheuz, je pensais à le rattacher, par la filiation de Polichinelle, de Pulcinella, de Punch, de Pickelhcring, d'Old-Vice, à Maccus, la marionnette osque, et même aux automates du Névrospate Pothein ; mais tout cet échafaudage d'énidition devint inutile lorsqu'on m'eut dit que Karagheuz était tout bonnement la caricature d'un vizir de Saladin, connu par ses déportcmcnts et sa lubricité, origine qui fait Karagheuz contemporain des croisîides, antiquité suffisante iX)ur la noblesse d'une ombre chinoise. »

KEiniESSE. — Dans les villes flamandes de Belgiiiue et de Hollande, on donne le nom de kennesses à de grandes foires annuelles qui sont accompagnées do divertissements de toutes sortes : chants, danses, mascarades, jeux divers, spectacles populaires, etc. A défaut d'autre célébrité, elles auniient eu du moins celle (jue leur a value le pinceau de Téniers, qui les a si souvent reproduites. Mais les kennesses hollandaises, surtout celles d'Amsterdam, de la Haye, de Rotterdam, qui attiraient des environs une foule immense, ont été longtemps fameuses, surtout par les effroyables orgies auxquelles elles donnaient lieu et qui , avec moins de grâce et sous un ciel moins séduisant, rappelaient les saturnales de l'ancienne Grèce. Hommes et femmes du peuple, artisans, ouvriers, domestiques, faisaient tout le long de l'année des économies destinées par eux à célébrer dignement la grande kermesse; puis, le moment venu, chacun cjuittait le travail pour se livrer à un plaisir bestial, à des orgies sans

frein, tant que durait la fête. Les maîtres étaient pendant ce temps obligés de se sen'ir eux-mêmes, car un domestique ou une servante se fussent crus déshonorés de ne point prendre part à ri\Tesse générale. Et ivresse est bien le mot, car on ne voyait alors jmr les rues, sur les j)laces, au bord des canaux, que groupes impudiques, composés d'hommes hébétés, de femmes éi^hevelées, tous sous l'influence de libations excessives , se livrant à des chants obscènes , à des danses véritablement eflroyables, à des gestes et à des postures sans nom, criant, hurlant, vociférant et ne se connaissant plus, leurs cris se mêlant aux grincements des orchestres de carrefours, au bruit des grosses caisses des saltimbanques, aux explosions des pétards et des pièces d'artifice qui partaient de tous côtés. IVIalheur à l'infortuné que le Ixisoin ou sa mauvaise étoile poussait du côté d'un de ces groupes : on le saisissait, en commençant par lancer son chajwau dans le canal voisin, puis, bon gré mal gré, on Tobligeait de prendre part à une danse furieuse. Ces bacchanales immondes duraient non seulement le jour, mais toute la nuit, à la lueur fauve des torches et des flambeiiux, et ce qui se passait alors était indescriptible. Puis, la fête tenninée, cette population , d'ordinaire si calme et si paisible, reprenait ses habitudes, et tout rentrait dans l'ordre accoutumé. De tels divertissements, et d'une nature si sauvage, étaient néanmoins la honte d'un pays civilisé. Aussi, depuis une vingtaine d'années, les efforts du gouveniement et des classes éclairées de la société tendent à atténuer, sinon à faire disparaître les effets funestes de fêtes d'un caractère si indigne. Ces efforts n'ont pas été infructueux, et déjà les grandes kermesses de la Hollande sont loin de reproduire les scènes ignobles et licencieuses qui les illustraient encore il y a trente ou quarante ans.

LA.. — C'est une coutume, en Italie, lorsqu'on parle d'un pei^sonna^çe célèbre ou en vue, mort ou vivant, de faire précéder son nom de l'article le, la, pour indiquer le cas (ju'on en fait. C'est ainsi (ju'on dit // Tasno, l'A nos to, il Boccaccio, et que l'on fait de même sMl s'agit d'un comédien, d'un chanteur, d'une cantatrice de renom; on dit ainsi la Malibran, il Lahlache, In Patti, etc. Il est fort rare qu'on dise comme chez nous, Monsieur, ^ladame (// sû/?io)\ la sig/iora), et l'article précédant le nom est comme un hommage, un peu banal , mais réel, adressé à l'artiste dont on parle. En France, chacun le sait, il n'en est pas de même, et l'article la, placé devant le nom d'une femme, est loin de constituer une fonnule élégante et flatteuse. Il fut un temps, cependant, où l'on parlait volontiere ainsi des comédiennes, et sans que cet usage portât avec lui une signification méprisante; c'était au dix-septième siècle : on disait alors couramment la Molière, la Jfaupin, la Rxfch^in, h Desmalins, et dans un ordre officiel du duc de Créqui, gentilliomme de la chambre, relatif à la réunion en une seule troupe des acteui*s de l'Hôtel de Bourgogne et de ceux de la rue Guénégaud (1080), on voit tous les noms des comédiennes écrits de cette façon : la Baron, la Lagrange , la Dauviliiêrs, la Beauval, la de Brie, la Raisin, etc. Cejxîndant, au dix-huitième siècle déjà, il n'y avait plus (pie les gens de peu qui employassent une telle façon de parler ; c'est ce qui faisait dire à Lemazurier, dans la préface de sa Galerie historiqm des acteurs du Théâtre-Français : — « Nous avons toujours douté que les jxîrsonnes qui di^ient la Dumesnil, la Clairon, eussent réellement assez d'éducation pour juger M'^'^ Clairon et M"** Dumesnil ; l'autorité de Voltaire nous a confirmé dans cette opinion, et c'est avec plaisir que

DICTIOKXAIRE DU THÉÂTRE.

nous avons trouvé la phrase suivante dans le supplément à sa Correspondance, publié en 1807 : <ï Le5-i)etits maîtres de la rue Saint-Denis di- <ï saient la Lecouvrmr, et le cardinal de Fleury « disait M"'' Lecouvreur. » Aujourd'hui on ne pouiTîiit plus, sans caractère insultant, employer chez nous à l'égard d'une femme une telle forme de langage ; mais cette coutume a persisté en Italie, où elle reste, au contraire, un témoignage de l'estime qu'on fait de son talent et de sa valeur artistique.

LAMPISTE EX CHEF. — Le chef du service de l'éclairage dans un théîitre. Autrefois on lui donnait souvent le nom de luminariste. Au temps où nos théâtres étaient éclairées au suif ou à la bougie, et où les lampes n'étaient pas encore en usage, il portait celui (ï illumina leur.

LANCER LE MOT. — Certains mots, au théâtre, pour produire l'eiîet qu'on attend d'eux, doivent être dits par l'artiste d'une façon particuhère, avec vivacité, prestesse et précision, et jetés en quelque sorte à la face du public, afin de le sm'prendre et de doubler l'impression qu'il en reçoit. C'est ce qu'on appelle lancer le mot,

LANTERNE MAGIQUE. — La lanterne magique est un spectacle curieux, ingénieux, (pli fut inventé au dix-septième siècle par le P. Kircher, et qui depuis lors n'a cessé de faire la joie des enfants, en même temps que de causer la surprise des personnes ignorantes des principes sur lesquels il repose. Ces principes sont les mêmes que ceux de la fantasmagorie (Voy. ce mot); seulement, tandis que dans les expériences de fantasmagorie la toile qui reçoit les images est placée entre le specta-