VERS

« Se résoudrait sans peiae à l'hyiDeB gk)rieiUL

ec D^un monarque puis&ant , £!& du maitjre des «lieux.

« Je contiens cependant la fureur qui m'anime ;

« Et déguisant en cor mon dépit légitime ,

ce Pour la dernière fois en proie à ses hauteurs ,

« Je viens sous le faux nom de mes ambassadeurs ,

« Au milieu de la cour d'une reine étrangère ,

« D'un refus obstiné pénétrer le mystère ;

« Que sais-je?... n'écouter qu'un transport amoureux ,

« Me découvrir moi-même , et déclarer mes feux, t»

Otez la rime , et vous serez révolté de voir « subir « des refus ; » parcequ'on essuie un refus , et qu'on subit une peine. Subir un refus est un barbarisme.

« Je croyais que Didon, redoutant ma vengeance, « se résoudrait sans peine. » Si elle ne se résolvait qne par crainte de la vengeance ,il est bien clair qu'alors elle ne se résoudrait pas sans peine , mais avec beaucoup de peine et de douleur. Elle se résoudrait malgré elle ; elle prendrait un parti forcé. larbe , en parlant ainsi , fait un contre-sens.

Il dit « qu'il est en proie aux hauteurs de la « reine. » On peut être exposé à des hauteurs , mais on ne peut y être en proie , comme on l'est à la colère , à la vengeance , à la cruauté. Pourquoi c'est que la cruauté, la vengeance, la colère , poursuivent en effet i'objet de leur ressentiment ; et cet objet est regardé comme leur proie : mais des hauteurs ne poursuivent personne ; les hauteurs n'ont point de proie.

« Il vient sous le faux nom de ses ambassadeurs. « Tous ses ambassadeurs ont subi des refus. » Il est

ET POÉSii. 145 impossible qu'il Tienne sous le nom de tant d'ambassadeurs à la fois. Un homme ne peut porter qu'un nom : et s'il prend le nom d'un ambassadeur, il ne peut prendre le faux nom de cet ambassadeur, il prend le véritable nom de ce ministre. larbe dit donc tout le contraire de ce qu'il veut dire , et ce qu'il dit ne forme aucun sens.

« Il veut pénétrer le mystère d'un refus. » Mais s'il a été refusé avec tant de hauteur , il n'y a nul mystère à ce refus. Il veut dire qu'il cherche à en pénétrer les raisons. Mais il y a grande différence entre raison et mystère. Sans le mot propre on n'exprime jamais bien ce qu'on pense.

« Que sais-je ? n'écouter qu'un transport

« amoureux , me découvrir moi-même, et déclarer « mes feux. »

Ces mots que sais-je ? font attendre que larbe va se livrer à la fureur de sa passion. Point du tout . il dit qu'il parlera peut-être d'amour à sa maîtresse ; ce qui n'est assurément ni extraordinaire , ni dangereux , ni tragique, et ce qu'il devrait avoir déjà fai t . Observez encore que, s'il se découvre, il faut bien qu'il se découvre lui-même : ce lui-même est un pléonasme.

Ce n'estpas ainsi que,dansrAndromaque , Racine fait parler Oreste qui se trouve à peu-près dans la même situation.

Il dit :

« Je me livre, en aveugle au transport qui m'entraîne. « J'aime , j e viens chercher Hermione en ces lieux , « La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux.

i4C VERS

Voilà comme dexait s'exprioier un caractère iougueux et passionné tel qu'on peint larbe.

Que de fautes dans ce peu de vers dès la première scène ! presque chaque mot est un défaut. Et si on voulait examiner ainsi tous nos ouvrages dramatiques , y en a-t-i] un seul qui pût tenir contre une critique sévère ?

L 'Inès de la Motte est certainement une pièce touchante ; on ne peut voir If dernier acte sans verser des larmes. L'auteur avait infiniment d'esprit : il l'avait juste , éclairé , délicat et fécond ; n)ais dès le commencement de la pièce , quelle versification faible , languissante , décousue , obscure , et quelle impropriété de termes !

« Mon fils ne me suit point : il a craint, je le vois ,

« D'être ici le témoin du bruit de ses exploits.

« Vous , Rodrigue , le sang vous attache à sa gloire ;

« Votre valeur, Henri que , eut part à sa victoire.

« Ressentez avec moi sa nouvelle grandeur.

« Reine , de Ferdinand voici l'ambassadeur. »

D'abord , on ne sait quel est le personnage qui parle , ni à qui il s'adresse , ni dans quel lieu il est. ni de quelle victoire il s'agit. Et c'est pécher contre la grande règle de Roileau et du bon sens. « Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué : « Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué ;

« Que dès les premiers vers l'action préparée « Sans peine du su et aplanisse l'entrée . »

Ensuite , remarquez qu'on n'est point témoin d'un

ETPOÉSIE. 147 bruit d'exploits. Cette expression est vicieuse. L'auteur entend que peut-être ce fils trop modeste craint de jouir de sa renommée ; qu'il veut se dérober auî honneurs qu'on s'empresse à îui rendre. Ces expressions seraient plus justes et plus nobles. Il s'agit d'une ambassade envoyée pour féliciter le prince, Ce n'estpas là un bruit d'exploits.

Vous , Rodrigue. — Vous , Henrique. Il semble que le roi aille donner ses ordres à ce Rodrigue et à ce Henrique : point du tout ; il ne leur ordonne rien , il ne leur apprend rien, il s'int<^rrompt pour leur dire seulement , ressentez avec moi la nouçvUe grandeur de mon fils. On ne ressent point une grandeur. Ce terme est absolument impropre ; c'est une espèce de barbarisme. L'auteur aurait pu dire : Partagez son triomphe ainsi que son bonheur.

Le roi s'interrompt encore pour dire : Reine , de Peidinand qyoici r ambassadeur , sans apprendre au public quel est ce Ferdinand , et de quel pays çe|;

f ambassadeur est venu. Aussitôt l'ambassadeur arrive. On apprend qu'il vient de Castille; que le personnage qui vient de parler est roi de Portugal , et qu'il vient le complimenter sur les victoires de l'infant son fils. Le roi de Portugal répond au compliment de cet ambassadeur de Castille , qu'il va

. enfin marier son fils à la sœur de Ferdinand roi de Castille.

Allez; de mes desseins instruisez la Castille; Faites savoir au roi cet hymen triomphant Dont je vais couronner les exploits de l'infant.

i4â VERS

Faire savoir un hy meti est sec et sans élégance. Un hymen triomphant est très impropre et très vicieux , parceque cet hymen ne triomphe pas.

Couronner les exploits dwi hymen est trop trivial et n'est point à sa pJace ; parceqae ce mariage étoit conclu avant les triomphes de l'infant. Une plus grande faute est celle de dire sèchement à l'amliassadeur , allez-ixyus-en , comme si on parlait à un courrier. C'est manquera la bienséance. Quand Pvrrhus donne audience à Oreste dans l'Androluaque , et lorsqu'il refuse ses propositions , il lui dit:

Vous pouvez cependaut voir la fille d'Hélène. Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne. Après cela , Seigneur, je ne vous retiens plus.

Toutes les bienséances sont observées dans le discours de Pyrrhus ; c'est une régie qu'il ne faut jamais violer.

Quand l'ambassadeur a été congédié , le roi de Portugal dit à sa femme :

. . . Mon fils est enfin digne que la princesse Lui donne avec sa main l'estime et la tendresse.

Voilà un solécisme intolérable , ou plutôt ua barbarisme. On ne donne point l'estime et la tendresse comme on donne le bon jour. Le pronom était absolument nécessa re ; ies esprits les plus grossiers sentent cette nécessité. Jamais le bourgeois le plus mal élevé n'a dit à sa maîtresse , accordez-moi l'esiime , mais votre estime. La raison en est que tous nos sentimens nous appartiennent. Von* excitez ma colère , et non pas la colère ; mon indi-

ET POÉSIE. 149 gnatiou , et non pas l'indignation , 4 moins qu'on n'entende l'indign»tion , ta colère du public. On dit , vous avez l'estime et l'amour ilu peuple ; vou« avez mou amouj: et mon Cv^tim^» l^e vers de la Motte n est pas français ; et rien n'est peul-qtre plus rare que de parler français dans notre poésie.

Mais, me dira-t-on , malgré cette mauvaise versification, Inès réussit : oui; elle réussirait cent fois davantage , si elle était bien écrite. Elle serai 1 au rang des pièces de Racine , dont le style est sans contredit le principal mérite.

Il n'y a de vraie réputation que celle qui est formée a la longue par le suffrage unanime des connaisseurs sévères. Je ne parle ici qne d'après eux ; je ne critique aucun mot, aucune phrase , sans en rendre une raison évidente. Je me garde bien d'en user Somme ces regrattiers insolens de la littérature , ces feseurs d'observations à tant la feuille , qui usurpent le nom de journalistes ; qui croient flatter la malignité du public en disant : Cela est ridicule , cela est pitoyable , sans rien discuter , sans rien prouver. Ils débitent pour toute raison des injures , des sarcasmes , des calomnies. Ils tiennent bureau ouvert de médisance , au lieu d'ouvrir une école où l'on puisse s'instruire.

Celui qui dit librement son avis , sans outrage et sans raillerie amère ; qui raisonne avec son lecteur ; qui cherche sérieusement à épurer la langue et le goût , mérite au moins l'indulgence de ses concitoyens. Il y a plus de soixante ans que j'étudie l'art des vers, et peut-être suis-je en droit de dire mon sentiment. Je dis donc qu'un vers , pour

DICTIONN. rHlLOSOPH, l4. l3

i5o VERS

(^treboD , doit être semblaLleà l'or, en avoir le poi Js, le titre et le son. Le poids , c'est la pensée ; le titre , c'est la pureté élégante du style ; le son , c'est l'harmonie. Si l'une de ces trois qualités manque , le vers ne vaut rien.

J'avance hardiment , sans crainte d'être démenti par quiconque a du goût , qu'il y a plusieurs pièces de Corneille où i on ne trouvera pas six vers irrépréhensibles de suite. Je mets de ce nombre Théodore , don Sanche. Attila , Bérénice , Agésilas; et je pourrais augmenter beaucoup cette liste. Je ne parle pas ainsi pour dépriser le mâle et puissant nénie de Corneille , mais pour faire voir combien la versification française est difficile, et plutôt pour excuser ceux qui l'ont imité dans ses défauts que pour les condamner. Si vous lisez le Cid , les Horaces, Cinna, Pompée , Polyeucte ^ avec le même esprit de critique , vous y trouverez souvent douze vers de suite , je ne dis pas seulement bien faits , mais admirables.

Tous les gens de lettres savent que lorsqu'on apj orta au sévère Boileau la tragédie de Rhadamiste , il n'en put achever la lecture , et qu'il jeta le livre à la moitié du second acte. « Les Pradons , dit-il , K dont nous nous sommes tant moqués , étaient des « soleils en comparaison de ces gens-ci.» L'abbé Fragnier et l'abbé (xédouin étaient présens avec le Verrier , qui lisait la pièce, le les entendis plus d une fois.raconter cetle anecdote; et Racine le fils en fait mention dans Ir. vie de son père. L'abbé Gédouin nous disait que ce qui les avait d'abord révoltés tous , était l'obscurité de l'exposition faite en mau-

ET POÉSIE. i5i Tais vers. En effet , disait-il , nous ne j)ùm6s jamais comprendre ces vers de Zénobie :

A peine je touchais à mon troisième lustre , Lorsque tout fut conclu pour cet hymen illustre. Rhadamiste déjà s'en croyait assuré ; Quand son père cruel , contre nous conjuré , Entra dans nos Etats suivi de Tyridate , Qui brûlait de s'unir au sang de Mithridate. Et ce Parthe , indigné qu'on lui ravît ma foi , Sema par-tout l'horreur, le désordre , et l'effroi. Mithridate, accablé par son perfide frère , Fit tomber sur le fils les cruautés du père.

Nous sentîmes tous , dit l'abbé Gédoum . que l hymen illustre n'était que pour rimer à troisième lustre : Que le père cruel contre nous conjuré , et entrant dans nos Etats suivi de Tyridate , qui brûlait de s'unir au sang de Mithridate , était inintelligible à des auditeurs qui ne savaient encore ni qui était ce Tyridate , ni qui était ce Mithridate : Que ce parthe . semant par-tout l'horreur , le désordre et i'effroi^ sont des expressions vagues , rebattues , qui n'apprennent rien de positif : Que les cruautés du père , tombant sur le fils , sont une équivoque : qu'on ne sait si c'est le père qui poursuit ie fîls , ou si c'est Mithridate qui se vengé sur le fils des cruautés du père.

Le reste de l'exposition n'est guère plus clair. Ce défaut devait choquer étrangement Boileau et ses élèves , Boileau surtout qui avait dit dans sa Poétique : -

Je me ris d'un auteur qui, lent à s'exprimer,