CHAPITRE II

fyBe-fys»

J.-J. Rousseau à l'ErmitÉige. — Madame d'Houdetot. — Saint- Lambert. — Passion de Jean- Jacques pour madame d'Houdetot. — Préventions de Diderot contre madame d'Épinay. — Madame de Puisieux. — Le Fils naturel. — Vues de Diderot sur l'art dramatique. — Madame d'Épinay annonce à Rousseau son départ pour Genève. — Jean-Jacques refuse de l'accompagner. — Motifs de son refus. — Rupture de Jean-Jacques et de madame d'Épinay — Rousseau quitte l'Ermitage. — Article Genève de l'Encyclopédie. — Lettre sur les Spectacles. — Rupture de Jean-Jacques et de Diderot. — D'Alembert et les prédicants de Genève. — Voltaire aux délices. — Il se lie avec madame d'Épinay. — Rapprochement de Diderot et de madame d'Épinay. — D'Alembert se retire de V Encyclopédie. — Helvétius. — Le Livre de V Esprit, — Persécutions contre l'auteur. — Arrêt du conseil contre l'Encyclopédie.

C'est le 9 avril 1756 que J.-J. Rousseau se rendit, en compagnie de Thérèse et de sa mère, à la délicieuse habitation que sa bienfaitrice lui avait préparée. Cette retraite, où il croyait trouver le calme et

le bonheur, devint bientôt le théâtre de ses plus grandes fautes et la source de tous ses malheurs, par suite de la passion doublement coupable que lui inspira madame d'Houdetot.

Lorsque le comte d'Houdetot épousa la sœur de M. d'Épinay, mademoiselle la Live de Bellegarde, il était épris d'une dame qu'il ne cessa jamais d'aimer. Aussi, malgré toutes les qualités qui embellissaient sa jeune femme, n'éprouva-t-il pour elle que de l'indifférence; il n'exigeait d'elle que le respect des convenances, comme on les entendait alors, c'est-à-dire qu'il tenait à ce que les liaisons de sa femme ne fussent pas scandaleuses; c'est sans doute ce qui la porta à l'oubli de ses devoirs, malgré son naturel tendre et constant (*). En 1756, sa liaison avec Saint*Lambert était encore toute récente.

Le marquis de Saint-Lambert, le futur auteur

(') Bien longtemps après, M. d'Houdetot disait spirituellement : « Nous avions, ma femme et moi, la vocation de la fidélité; seulement, il y a eu un malentendu. » Madame la vicomtesse d'AUard, dans ses Anecdotes pour servir de suite aux Mémoires de madame d'Épinay, s'exprime ainsi au sujet de madame d'Houdetot qu'elle avait beaucoup connue : « Ce sera une consolation pour les femmes laides, d'apprendre que madame d'Houdetot, qui l'était beaucoup, a dû à son esprit et surtout à son charmant caractère d'être si parfaitement et si constamment aimée; elle avait non-seulement la vue basse et les yeux ronds, comme le dit Rousseau, mais elle était extrêmement louche, ce qui empêchait que son àme ne se peignit dans sa physionomie; son front était très-bas, son nez gros; la petite vérole avait laissé une teinte jaune dans tous ses creux, et ses joues étaient marquées de brun : cela donnait un air sale à son teint, qui, je crois, était beau avant cette maladie.»

UVRB PBBHIBR 49

du poème des Saisons^ s'était déjà fait connaître dans les lettres par de jolis vers, au succès desquels Voltaire et madame du Châtelet n'avaient pas nui. Mais ce qui surtout Pavait mis à la mode dans les salons de Paris, ce fut la passion quMl avait inspirée à cette femme célèbre pendant qu'ils étaient ensemble à la Cour de Lorraine, passion qui avait eu pour Emilie des suites si funestes.

Pendant que Rousseau était à F Ermitage, l'amant de madame d'Houdetot faisait partie, sous les ordres du prince de Beauvau, son protecteur et son ami, de l'expédition dirigée contre Port-Mahon par le duc de Richelieu ; avant son départ, il avait conseillé à la comtesse d'Houdetot d'aller visiter Jean-Jacques parce que, comme Diderot et Grimm, il craignait pour lui l'effet de l'isolement. Il devait être très-mal récompensé de sa confiance. Personne n'ignore, en effet, que c'est à la constance de madame d'Houdetot que Saint-Lambert est redevable de n'avoir pas perdu à la fois et sa maîtresse et son ami.

A la Chevrette, on fut indigné de la conduite de Rousseau; cependant, on n'en fit rien paraître parce qu'il semblait assez puni par les remontrances sévères, mais méritées, que Diderot lui adressa à cette occasion.

Notre philosophe pouvait croire en ce moment que ses amis s'étaient concertés pour lui causer des tracas. Il venait d'avoir avec Grimm une explication au sujet de sa liaison avec madame d'Épinay, pour laquelle Diderot n'avait, on le sait, aucune syippathie.

50 omBROT

Mais c'est en vain qu'il essaya de l'en détacher. Il n'eut pas plus de succès auprès du baron d'Holbach.

Madame d'Ëpinay avait vu assez fréquemment le baron chez Gauffecourt, qui venait d'être atteint d'une maladie très-grave durant laquelle tous ses amis lui avaient prodigués, à l'envi, les soins les plus empressés. Malgré les avis de Diderot, le baron lia connaissance avec madame d'Épinay qu'il continua à voir intimement après qu'il fut entré en marché avec elle pour acheter son magnifique château de la Chevrette. L'affaire manqua, mais les relations persistèrent. Quant à Diderot, qui avait aussi rencontré madame d'Epinay chez Gauffecourt, il n'était pas facile à détromper et à ramener. Malgré les avances pressantes de la dame, tout en se montrant très-poli, et en la complimentant sur l'espèce de fascination qu'elle exerçait sur tous ceux qui l'approchaient, il ne lui laissa pas lieu de douter qu'il ne tenait pas à pousser plus avant la connaissance.

En même temps qu'il continuait la publication de Y Encyclopédie^ le Philosophe avait trouvé assez de loisir pour composer quelques ouvrages. Depuis Y Interprétation de la nature il avait fait imprimer, pour venir en aide à madame de Puisieux, les Bijoux indiscrets, roman licencieux et sans valeur qui se ressentait du motif qui l'avait fait naître. Du reste, à l'époque où nous sommes arrivés, il n'allait pas tarder à rompre avec cette femme de lettres. En 1749, pendant qu'il était au château de Yincennes, il avait eu à se plaindre de sa conduite. L'auteur de