LIVRE PREMIER

avec tous ses incidents caractéristiques; certes,' l'entreprise était louable et nous l'avons vu réaliser depuis avec le plus grand Succès; mais, pour l'exécuter, il manquait au philosophe cette faculté de transformation indispensable à l'auteur dramatique. L'abbé Arnaud lui disait : a: Vous avez l'inverse du talent dramatique : il doit se transformer dans tous les personnages, et vous les transformez tous en vous. >

Les représentations que Diderot avait adressées à Rousseau, au sujet de sa passion extravagante et de la réclusion à laquelle il condamnait Thérèse et sa vieille mère à l'Ermitage, avaient un moment troublé la bonne entente qui avait jusqu'alors presque toujours régné entre eux. Mais Jean-Jacques, s'étant engagé à faire des excuses à Saint-Lambert, les relations se rétablirent comme par le passé avec tous ses amis. Il était même retourné chez le baron d'Holbach, qui lui fit bon accueil; la baronne, seule, la seconde femme de d'Holbach, le reçut très-froidement, et il ne reconnut plus cette aimable Caroline, qui marquait pour lui tant de bienveillance quand elle était fille. Enfin, comme pour mieux cimenter la réconciliation, Saint- Lambert, en arrivant de l'armée alla, en compagnie de madame d'Houdelot, le visiter à l'Ermitage.

Tout sujet de brouille paraissait donc écarté, quand un incident inattendu vint tout bouleverser. Madame d'Épinay annonça qu'elle voulait aller à Genève consulter le fameux docteur Tronchin. Or, ce départ devait être la cause de la rupture définitive de

56 DIDBBOT

s'excuser de ne pas accompagner madame d'Épinay, Rousseau donne pour raison Fétat de sa santé, et c'est en effet le seul motif qu'il pût alléguer; cependant on remarquera que Diderot ne l'avait pas trouvé suffisant et qu'à ce moment, où il est dans les meilleurs termes avec Jean-Jacques et loin d'être bien avec madame d'Épinay, il ne paraît pas redouter pour son ami les fatigues de ce voyage. Outre cette excuse, Rousseau donne un prétexte qui, par la manière dont il est présenté, a quelque chose d'odieux : € il ne voulait pas servir de chaperon à madame d'Épinay ! i Même en admettant l'exactitude des commérages d'antichambres sur lesquels s'appuie Jean-Jacques pour accuser sa bienfaitrice de manœuvres destinées à cacher une faute, il devait encore partir. Or, rien n'est moins prouvé. Certes, nous savons que la chasteté n'était pas la vertu dominante de madame d'Épinay; M. d'Épinay ne l'ignorait pas non plus. Comme l'a dit un de nos contemporains (*), sa femme ne faisait ni mystère ni vanité de sa liaison avec Grimm. Pourquoi donc, entre deux suppositions, choisir la plus compliquée et la plus malveillante quand une vérité bien simple pourrait tout expliquer? Ne savaitK>n pas que Tronchin était déjà venu à Paris, que madame d'Épinay l'avait consulté? et puis comme le secret aurait été bien gardé ! M. d'Épinay conduit lui-même sa femme à Genève, en compagnie de leur fils et de Linant, son instituteur [^] .

C) M. Sftint-Marc-Girftrdtn.

V *} A cause de la similitude des oonsv on a quelquefois

LIVHB PRBICIBR Si

Qu*on remarque ensuite qu'elle séjourne près de deux ans en Suisse, où Grimm va passer avec elle plus de six mois. Où est donc le mystère en tout ceci? Le mystère, s'il y en a un, est dans la folle passion que Rousseauavaitpourmadamed'Houdetot. Une chose, peut-être aussi, inquiétait sa vanité : il craignait qu'en accompagnant une grande dame, on ne vint à faire la différence, dans son pays, entre sa conduite et les principes qu'il affichait en ses ouvrages. Une lettre qu'il écrit à Saint-Lambert, où il se plaint que madame d'Houdetot lui conseille d'aller à Genève, témoigne de cette préoccupation. € Quoi qu'il arrive, écrit-il, je ne veux pas aller m*étaler dans mon pays à la suite d'une fermière générale. 7> Ce qui irrita madame d'Épinay bien plus que le refus de l'accompagner, fut que pendant tous les pourparlers que l'incident fit naître, elle acquit la certitude que Jean-Jacques l'avait desservie dans l'esprit de Diderot. Rien ne pouvait lui être plus sensible. Sous l'empire de la colère, elle lui signifia son congé. Rousseau quitta donc l'Ermitage et vint s' établir à Mont-Louis, près de Montmorency, chez M. Mathas, procureur fiscal du prince de Condé.

Brouillé avec Grimm et madame d'Épinay, Rousseau prit la résolution de se séparer de Diderot

confondu ce Linant, précepteur du fils de madame d'Épinay, avec celui qui avait été placé autrefois chez Voltaire. Mais ée passage d'une lettre de Voltaire ne donne pas lieu de douter qu'il y avait deux personnes de ce nom. « Permettez que je remercie M. Linant. Il n'a pas besoin de son nom pour avoir droit à mon estime et à mon amitii\. J'ai connu son mérite avant de savoir qu'il portait le nom d'un de mes anciens amis."»

58 DroBROT

et de la société des Philosophes. Il s'agissait pour lui d'en trouver une occasion éclatante, un article dç V Encyclopédie la lui fournit.

Pendaat que s'accomplissaient les divers incidents que nous venons de retracer, l'entreprise des deux éminents coopérateurs suivait son cours régulier. En 1752, après l'impression du deuxième volume, la publication de V Encyclopédie avait été suspendue par un arrêt du conseil du roi, en date du 7 février; mais le gouvernement, sans toutefois révoquer l'arrêt qu'il avait rendu, avait fait des instances aux auteurs pour qu'ils la reprissent et depuis rien n'était venu l'entraver. Le troisième volume avait paru en 1753, précédé d'un discours où d'Alembert, en même temps qu'il répondait aux critiques auxquelles les deux premiers volumes avaient donné lieu, repoussait les accusation d'irréligion qu'on dirigeait contre les éditeurs, et se défendait de l'imputation, dont on les chargeait, de propager des doctrines dangereuses à la sûreté de l'État. En somme, les tracasseries qu'on avait suscitées aux directeurs de X Encyclopédie y loin de nuire à l'ouvrage, avaient contribué à le rendre meilleur. Le troisième volume était plus soigné que les précédents; et l'attention du public ayant été éveillée par l'arrêt du Conseil, le nombre des souscripteurs s'en trouvait augmenté. Enfin, tout . marchait à souhait, quoique en silence, mais le moment était venu où X Encyclopédie allait faire grand bruit.

Un article sur Genève attira sur d'Alembert un orage auquel il était loki de s'attendre. Le coup

LIVRB PREMIER 59

partit de deux endroits à la fois. Jean-Jacques fit cause commune avec les prédicants de Genève qui étaient seuls en cause. D'Alembert, dans cet article, disait : <c Dans cette ville on ne souffre point de comédie (*); ce n'est pas qu'on y désapprouve les spectacles en eux-mêmes; mais on craint le goût de parure^ de dissipation et de libertinage que les troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant, on pourrait peut-être remédier à cet inconvénient. . . Par ce moyen Genève aurait des spectacles et des mœurs et jouirait de l'avantage des uns et des autres : les représentations théâtrales formeraient le goût des citoyens et leur donneraient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu'il est Irès-diffîcile d'acquérir sans ce secours. » Puis, plus loin, parlant du clergé de Genève, il disait : ^ Les ministres ont des mœurs exemplaires, ils vivent dans une grande union ; on ne les voit point, comme dans d'autres pays, disputer entre eux, avec aigreur, sur des matières inintelligibles, se persécuter mutuellement, s'accuser indécemment auprès des magistrats. 11 s'en faut, cependant, beaucoup qu'ils pensent tous de même sur les articles qu'on regarde ailleurs comme les plus importants à la religion. Plusieurs ne croient plus la divinité de Jésus- Christ... Pour tout dire, en un mot, plusieurs pas-

(*) On trouve dans les registres du Conseil d'État de Genève que le 16 décembre 1738, le consistoire remontra que la comédie causait une perte de temps considérable, surtout aux étudiants et aux apprentis, qu'elle enracinait dans les cœurs, l'esprit de mondanité, nourrissait l'amour du luxe et le goïit de la parure...

teurs de Genève n'ont d'autre religion qu'un «octnianisme parfait. >

Dans une dernière visite que Diderot avait faite à l'Ermitage, il avait parlé à Rousseau de cet article de d'Alembert. Avant d'exprimer son sentiment, Jéan-Jacques attendit le septième volume de VEneyclopédie^ où il était inséré. Quand il parut, Rousseau avait quitté l'Ermitage et était établi à Montmorency. C'est là qu'il lança sa Lettre sur les SpectacleSy qui mit le feu aux poudres.

La Lettre sur les Spectacles^ éloquente comme tout ce qui' sortait de la plume de son auteur, dévoilait en outre des qualités d'écrivain qui manquaient à ses premiers ouvrages : son style était plus souple et plus facile, il avait acquis plus d'aisance et de liberté, on n'y trouvait ni polémique, ni déclamation; mais, comme les précédents, il contenait maints sophismes, et, en définitive, il ne démontrait rien. D'ailleurs, pour donner lieu à une discussion utile, la question était mal posée. De même que celle par laquelle Rousseau avait débuté dans la carrière des lettres, au sujet de l'influence des arts et des sciences^ elle était trop vague et trop générale. Au lieu de rechercher si le théâtre était nuisible par lui-même, il valait mieux se demander s'il y avait de bonnes pièces au point de vue de la morale. Ainsi posée, la question était facile à résoudre; personne ne doute, et Rousseau, malgré tout son talent littéraire, n'aurait osé soutenir que le triomphe de la vertu sur les passions, des sentiments généreux sur l'intérêt personnel, que nous repré-