DE PSYCHOLOGIE HUMAINE EXPÉRIMENTALE

En explorant le champ illimité de la productivité de l'esprit pour découvrir les lois de la pensée, le philosophe ne doit pas se contenter de l’étude subjective, de l’aperception intérieure, toujours décevante, ni se borner à remuer éternellement les données amassées par ses ancêtres spirituels. C'est par la recherche objective et expérimentale dans le domaine de la psychologie humaine que le philosophe parviendra, lui aussi, à des résultats positifs et durables. Pour étudier l’activité de l’esprit, il dispose en réalité de laboratoires avec lesquels ne sauraient rivaliser les instituts psychologiques modernes, fussent-ils pourvus des instruments les plus coûteux et les plus fins. La véritable psychologie expérimentale est d’ailleurs aussi vieille que l'humanité, et la plupart de ses expériences, accumulées pendant des

siècles, conservent encore de nos jours toute leur valeur.

Eve a institué la première expérience de psychologie animale. Pendant quarante ans, dans le désert de l’Arabie,

i. Encore moins pourrait-on employer le mot fonction dans le sens mathématique, pour désigner l'activité de l'esprit ; cela donnerait lieu, en tout cas. à des malendus regrettables.

Moïse n’a pas cessé de faire delà psychologie expérimentale sur une multitude d’esclaves évadés. La plus belle et la plus réussie de ses expériences fut de laisser s’éteindre dans le désert deux générations d’esclaves, avant d’amener leurs descendants, nés libres, dans la terre promise.

Le créateur inspiré de la psychologie des peuples, l'apôtre Paul1, nous a laissé, dans ses épîtres, les monuments les plus brillants de l’expérimentation féconde dans le domaine de l’esprit; les résultats de ses expériences gardent encore aujourd’hui leur pleine valeur. Les fondateurs de religions, les unificateurs de peuples, les capitaines victorieux ont été, avant tout, des psychologues de premier ordre et des expérimentateurs incomparables. C’est l’esprit, et non la force brutale, qui remporte les victoires sur les champs de bataille, comme dans le cabinet de l’homme d’Etat, et qui décide des destinées de l’humanité. Les deux puissances qui se partagent la domination du monde civilisé — la Papauté et l’Angleterre — sont des puissances spirituelles par excellence. La véritable lutte pour la suprématie mondiale se livre en effet entre le Vatican et le Westminster, les deux plus grandes puissances du monde chrétien, chacune dominant plusieurs centaines de millions d’âmes. La parole et la plume sont les armes les plus puissantes dont dispose l’homme. L’histoire présente ainsi, pour l’étude de l’activité de l’esprit humain, le domaine de recherches le plus vaste qu’on puisse rêver ; et le philosophe moderne, qui veut faire de la psychologie expérimentale, ne devrait pas dédaigner les laboratoires dans lesquels se fait l’histoire contemporaine. A aucune époque l’esprit n’a exercé sur les événements une influence plus forte et plus évidente que de nos jours .

Si, dans la première moitié du xixe siècle, les philosophes, au lieu de s’affoler, de perdre pied devant l’essor formidable

i. Saint Paul est peut-être le premier philosophe qui ait opéré une distinction très tranchée entre l’activité spirituelle et l’activité psychique. ( i re Epître aux Corinthiens, xv, 44-47.)

2 12 CORPS, AME ET ESPRIT

des sciences naturelles, et de se retirer peu à peu dans le domaine plutôt restreint de l’histoire de la philosophie, avaient cherché à s'emparer des véritables données de ces sciences et à les utiliser au profit de la pensée humaine, ils seraient devenus les directeurs spirituels incontestés des masses populaires parvenues à la souveraineté, de même que leurs grands prédécesseurs du xvme siècle avaient su devenir les directeurs spirituels des rois et de leurs courtisans. La philosophie n’assisterait pas aujourd’hui à la ruine de son influence sur le mouvement intellectuel . Les charlatans ignares et les dilettantes en métaphysique n’auraient jamais réussi à fausser l’esprit scientifique et à leurrer les masses Quant à la sociologie, cette nouvelle branche greffée sur la philosophie, elle ne pourra prétendre à une valeur réelle et n’exercera une action bienfaisante sur la société humaine qu'à la condition de perdre son caractère purement livresque et de renoncer à déduire ses lois de la vaine argumentation spéculative, pour essayer, au contraire, de les baser sur l'observation des réalités de la vie et sur des études expérimentales faites dans le champ même où se poursuit la lutte sociale.

| 9. — DU ROLE DE L’ESPRIT DANS L’iNTUITION DES DÉCOUVERTES ET LES INVENTIONS SCIENTIFIQUES.

La valeur des productions de l’esprit ne dépend pas seulement de la capacité des cellules ganglionnaires dont il utilise le contenu, mais encore de la qualité des éléments constitutifs de ce contenu, et de la façon dont ils ont été accumulés et ordonnés. C'est pourquoi la psychologie des grands penseurs et des créateurs des sciences a fo^mé, de tout temps, une source inépuisable de documents pouvant servir à la connaissance de l’activité intellectuelle et à la fixation de ses lois. Sous ce rapport encore, l’étude des œuvres des

créateurs de la science moderne fournirait au psychologue des matériaux infiniment plus précieux que la discussion fastidieuse et les interminables commentaires des œuvres des philosophes grecs qui, par leurs buts et leurs méthodes, sont si éloignés de nous dans le temps et l’espace.

Aucun autre produit de l'activité psychique ne fait mieux ressortir les rôles respectifs de l'esprit et du cerveau que les découvertes capitales qui ont complètement transformé les conditions de la vie sur notre planète et ouvert tant d'horizons nouveaux à notre connaissance pendant le cours du xixe siècle. « Est-ce un Dieu qui a tracé ces lignes?» demande Boltzmann dans ses considérations sur les équations de Maxwel. On pourrait poser la même question à propos des lois de l’entropie de Carnot et de Clausius, à propos des ondes hertziennes, à propos des découvertes de Curie et de Ramsay sur la radio-activité, pour ne parler que des merveilles les plus récentes de la science.

Rien ne met mieux en relief le rôle capital de l’esprit que l’intuition de ces découvertes géniales.

« Mystérieuse jusque dans l’éclat du jour, la nature ne se laisse pas arracher son voile, et ce qu’elle veut cacher à notre esprit, il n’est ni levier ni vis qui nous le puisse découvrir » (Faust).

Le naturaliste, qui a eu lui-même l’occasion de faire de nouvelles découvertes, est le mieux à même de distinguer la part qui, dans ses découvertes personnelles, revient à l’activité exploratrice de son cerveau et celle qui doit être attribuée à l’intuition subite et créatrice de son esprit. Lui seul peut se rendre exactement compte que, même dans le choix des méthodes fécondes, l’intuition de l’esprit joue fort souvent un rôle décisif.

11 en est de même naturellement pour l’inspiration de l’artiste ou du poète, pour le don de pénétration de l’homme d’Etat, ou les prédictions d’un prophète. Il n’est pas toujours facile de tracer une limite entre les productions ordinaires

de l’esprit qui sont le fruit de longues méditations, qui utilisent les résultats de l’expérience accumulés daus les cellules ganglionnaires du naturaliste, et celles qui sont dues à l’intuition spontanée. L'intuition se manifeste presque toujours d’une façon soudaine et inattendue, souvent même au moment où le savant commence à douter de la possibilité d’arriver à la solution du problème qui le préoccupe depuis de longs mois. Elle jaillit inopinément dans des conditions particulièrement favorables, commependant une promenade dans les montagnes, sur le bord d’un lac suisse merveilleusement éclairé, ou en pleine mer sous un brillant clair de lune, en général dans des circonstances ou l’attention du penseur, détournée du problème qui le préocupe, est en extase devant les beautés de la nature.

Les grandes découvertes vraiment fécondes dans les sciences naturelles expérimentales ont souvent eu pour dernière origine l’observation ou l'interprétation nouvelle d’un phénomène connu, qui se présente soudain à l’intelligence intuitive sous une forme sui generis.

La fameuse découverte de l’analyse spectrale par Kirchhoff et Bunsen en est un exemple éclatant. En 18^7, à la réception d’un verre prismatique taillé par Frauenhofer lui-même, ils se proposèrent d’analyser les rapports entre les rayons jaunes de la ligne D du spectre. Tout en considérant la ligne D dans le spectre solaire, ils introduisirent une flamme saline dans le champ visuel : ils s'attendaient à voir s’éclaircir la ligne noire D. Ce fut le cas en effet, à la lueur trouble des nuages ; mais à la lumière du soleil la ligne s’élargit et noircit d’avantage. « Cela me paraît une chose fondamentale», s’exclama Kirchhoff en quittant la chambre. Le lendemain, la raison de ce phénomène fut expliquée et bientôt après le rapport entre la puissance d’absorption et d'émission fut reconnu : la loi du renversement des lignes spectrales était trouvée. Les merveilleuses applications de cette loi en physique, en chimie, en physiologie et en

astronomie, où la démonstration de la présence dans le soleil des substances terrestres a prouvé l’uniformité de la matière dans le monde accessible à nos sens, tout cela eut pour point de départ l’intuition géniale de Kirchhoff, qui sut saisir toute la portée de l’apparition de la ligne noire D à la lumière du soleil.

La découverte de la planète Neptune par Le Verrier est également une démonstration éclatante de la puissance intuitive de l'esprit. Elle se fit par un procédé tout opposé. Bouvard avait constaté sur la planète Uranus, découverte par Herschel, des écarts entre les mouvements calculés sur les tables astronomiques et les mouvements observés. Cette constatation était en contradiction apparente avec les lois d’attraction de Newton. Le Verrier, voulant expliquer ces écarts, rechercha si les mouvements d’Uranus n’étaient pas sous la dépendance de Saturne et de Jupiter. 11 fut amené à conjecturer qu'il devait exister, dans le voisinage d’Uranus, une planète jusque-là inconnue. Le 18 septembre 1846, dans une communication faite à l’Académie de Paris. Le Verrier exposa le résultat définitif de ses calculs mathématiques, par lesquels il révélait l’existence d’un nouvel astre, Neptune ; il indiqua en même temps sa position exacte dans la sphère céleste et sut désigner à l’avance le point où la planète pourrait être observée le Ier janvier 1847. Guidés par ces indications précises, Hall et d’Abrest, de l’observatoire de Berlin, ne tardèrent pas en effet à distinguer dans le télescope la planète Neptune au point désigné. « M. Le Verrier a aperçu le nouvel astre sans avoir besoin de jeter un seul regard vers le ciel », déclarait Arago dans la séance du ) octobre 1846. « Il l’a vu au bout de sa plume , il a déterminé par la seule puissance du calcul de la place et la grandeur d’un corps dont la distance au soleil surpasse 1 200 millions de lieues, et qui, dans nos plus puissantes lunettes, offre à peine un disque sensible. »

Ce brillant triomphe de Le Verrier a démontré l’exacti-

CORPS, AME ET ESPRIT

tude de la loi d’attraction universelle, démonstration dont la valeur égale théoriquement celle que présenteraient de réelles expériences sur les corps célestes. Dix ans plus tard,. Kirchhoff et Bunsen introduisaient directement le soleil et les étoiles fixes dans le domaine des recherches expérimentales.

A la question, comment il était arrivé à établir la loi de l'attraction universelle, Newton fit la réponse connue : « En y pensant continuellement. » Et en effet, l’attention concentrée sur un problème et les longues méditations sur sa solution probable sont la condition première essentielle pour l’éclosion des intuitions spirituelles. « L’intuition n’est donnée qu'à celui dont l'esprit a subi une longue préparation pour la recevoir », a dit également Pasteur. Mais le premier élan de la pensée sur la nature de la force d'attraction n'en fut pas moins chez Newton l’effet de l’intuition. Lors de son séjour à Whoolstorpe, pendant qu’il se reposait dans le parc, par un beau clair de lune, une pomme tomba à ses pieds. Son attention fut aussitôt attirée sur ce fait qu'un corps rapproché subissait l'attraction vers le centre de la terre, tandis que la lune, qui était éloignée, y échappait. Cette anecdote, racontée par une nièce de Newton à. Voltaire, est donnée comme authentique par le grand admirateur du savant anglais. Il est certain que l'esprit de Newton était déjà absorbé par le problème de l’attraction bien avant l'incident de la pomme. L'opposition entre les effets de l'attraction sur la pomme et sur la lune vint le mettre intuitivement sur la voie de la solution poursuivie.

La spontanéité et l’imprévu de l’intuition sont les circonstances capitales qui témoignent en faveur de son origine spirituelle. Là-dessus, naturalistes, psychologues et mathématiciens sont d'accord entre eux. Il en est à peu près de même sur ce fait que certaines intuitions apparaissent subitement à la conscience au moment où l’on se réveille d'un profond sommeil. Sur l'origine et le mécanisme de ce genre.

d’intuitions, dont on exagère d'ailleurs considérablement la valeur, j'aurai l’occasion de revenir plus longuement au paragraphe suivant.

Les idées réellement intuitives sont le plus souvent en contradiction avec les opinions et les doctrines courantes ; aussi sont-elles généralement considérées au début comme invraisemblables. Quand ces idées ne trouvent pas d'application pratique immédiate, elles se heurtent d’habitude à de violentes résistances. Ce n'est qu’après de longues années de vive lutte qu’elles parviennent à se faire jour, à être généralement adoptées. Leur opposition avec les idées régnantes est souvent si tranchée qu'au premier moment leur auteur même éprouve quelque difficulté à les introduire dansl’enchaînementde sesproprespensées. En vertu de cette origine, les idées réellement inspirées se trouvent être le plus souvent des idées justes. On a le droit d’affirmer que leur invraisemblance et leur contradiction avec les opinions reçues peuvent être considérées comme un critérium favorable de leur justesse L « Dans plusieurs de mes recherches scientifiques, écrivais-je naguère, je suis arrivéàdes solutions inattendues qui, pour cette raison, paraissaient improbables tout d’abord. Plus tard, on était au contraire surpris que la justesse de solutions aussi simples, aussi évidentes, ait pu paraitre contestable » (voir Ohrlabyrinth , préface).

Quand, en 1865, je commençai mes recherches relatives à Y Influence des racines postérieures de la moelle épinière sur V excitabilité des racines antérieures, l’existence du tonus de Brondgeest paraissait être définitivement écartée. L'insuffisance des méthodes de Brondgeest était reconnue par les physiologistes. Je restai néanmoins convaincu, grâce à mes

1. Ce critérium n’est pas seulement valable pour les découvertes scientifiques : « Les conceptions de l’homme d’Etat, comme les intuitions de l’artiste et les découvertes du savant, ne sont réellement grandes et fructueuses que quand, — au début au moins, — elles rencontrent l’hostilité de la multitude », écrivais-je en 1895, dans la préface de l’ Histoire de l’Entente franco-russe. Paris, Eichler.

CORPS, AME ET ESPRIT

études cliniques sur l'ataxie locomotrice ( tabes dorsalis ) , que l'intégrité du fonctionnement des racines postérieures exerçait une influence considérable sur la sphère motrice correspondante. Et en effet, mes expériences eurent bientôt établi la nature de cette influence tonique, à laquelle participent même certaines parties du cerveau. On a vu plus haut (§ 2) la grande portée des résultats de ces recherches relativement à l’origine de nos énergies psychiques.

Vers la même époque, il paraissait tout à fait impossible de maintenir pendant plusieurs jours les fonctions vitales d’un cœur de grenouille, en le faisant lui-même entretenir sa nutrition avec du sérum de lapin et enregistrer en outre ses pulsations sur un cylindre rotatif à l’aide d’un manomètre à mercure. Plusieurs mois d’essais, poursuivis sous la direction de Ludwig, me permirent, en automne 1865, de vaincre cette prétendue impossibilité et de créer une méthode pour ressusciter les fonctions des organes séparés du corps, méthode, devenue si féconde en physiologie. Plusde trente ans après, à l’aide de cette méthode, je pus faire fonctionner, post mortem, les centres cérébraux des nerfs cardiaques et vaso-moteurs, ainsi que ceux des nerfs de la respiration et de certains nerfs oculo-moteurs.

Après que Ludwig et Thiry, dans leurs célèbres travaux parus en 1864, eurent démontré les erreurs des méthodes et des conclusions de Bezold, le problème de l’existence des nerfs cardiaques, en dehors des pneumotgastriques, sembla pour longtemps résolu dans le sens négatif. En 1866, j’entrepris de nouvelles recherches sur les nerfs du cœur; grâce à des intuitions heureuses et à l’emploi de méthodes appropriées, les nerfs sensibles du cœur (nerfs dépresseurs) et les nerfs moteurs (nerfs accélérateurs) furent découverts, et leur merveilleux mécanisme se trouva élucidé avant la fin de la même année L

1. Voir, sur la portée physiologique de ces découvertes, le rapport de Claude Bernard, présenté en 1867 à l'Académie des Sciences de Paris, qui,

J’ai raconté ailleurs l’histoire de la découverte des fonctions des canaux semi-circulaires en tant qu’organes du sens de l’espace (1873), de la destination physiologiste des glandes thyroïdes, de l’hypophyse et de la glande pinéale (1897-1902). Les unes étaient dues en partie à des intuitions d’ordre intellectuel, provenant de la présence simultanée dans ma conscience de contenus en apparence hétérogènes ; d’autres avaient pour origine des associations, plus ou moins brusques ou spontanées, de perceptions ou de représentations accumulées dans mes cellules ganglionnaires, associations dues à des communications anatomiques entre les fibres nerveuses que contiennent certaines cellules ganglionnaires. Ces dernières associations peuvent se produire en dehors de la participation de notre esprit et de notre conscience générale.

On devrait peut-être désigner ces associations purement cérébrales sous le nom d’associations psychiques; elles se forment, indépendamment de la volonté, dans la conscience du moi et parviennent seulement ensuite à notre conscience générale. Les intuitions purement spirituelles, par contre, sont conscientes dès le début ; de notre conscience générale elles arrivent spontanément à la conscience du moi. Il serait utile de conserver le terme d’intuitions pour qualifier les inspirations et les divinations purement spirituelles, et d’appeler sentiments ou pressentiments les intuitions psychiques reposant sur des associations ganglionnaires. Claude Bernard, dans sa célèbre Introduction , s’est souvent servi du mot sentiment en ce sens. L'origine purement cérébrale de certaines de ses intuitions, à l’aide d’associations de représentations immédiates avec des perceptions ou des images empreintes dans sa mémoire, n’a pas empêché Claude Bernard de faire des découvertes qui ont enrichi plusieurs branches de la physiologie. En pareil cas, le sentiment ainsi entendu sert d’impulsion première à la pensée; il dirige

à l'unanimité, m’accorda le prix de physiologie expérimentale (fondation Montyon) .

CORPS, AME ET ESPRIT

heureusement les recherches et ouvre les voies fécondes qui mènent aux productions de l’esprit pur.

Un exemple d’intuition par simple association : lorsque j'appris la belle découverte de l’iodothyrine, faite par Baumann, une association soudaine avec mes souvenirs déjà anciens des rapports entre la maladie de Basedow, l’action curative de l’iode et certaines fonctions des nerfs cardiaques me suggéra spontanément l’intuition que l’étude de l’action physiologique de l’iodothyrine sur les nerfs du cœur me fournirait la clef du problème concernant les fonctions de la glande thyroïde.

Par contre, l'intuition qui m’a conduit à la découverte des fonctions de l'hypophyse était d’ordre purement spirituel. L’invraisemblance qu'un organe de dimension aussi; mince, que beaucoup de physiologistes et d’anatomistes considéraient comme le vestige d'une dégénérescence embryonnaire, sans rôle déterminé, pût exercer des fonctions vitales et psychiques d’une portée si haute, me décida, malgré les difficultés opératoires, à l’expérimentation directe. Ce sont des raisons du même ordre qui m’ont guidé quand j’ai entrepris d’étudier les fonctions de la glande pinéale.

Récemment, dans une conférence à la Society of Chemical Industry « sur les avantages de la recherche des Invraisemblances », sir William Ramsay développa les mêmes idées et appuya sa démonstration par l'exposé de plusieurs expériences de sa propre vie scientifique. « 11 était absolument invraisemblable, dit-il, que notre atmosphère contînt cinq éléments qui avaient échappé jusqu’ici à nos recherches. C’était le comble de l’invraisemblance qu’un gaz se dégageant du radium et devenu libre, se transformât spontanément en hélium. »

La découverte d'une nouvelle méthode d’investigation, dont le choix en physiologie expérimentale est d’une importance décisive, est également un pur produit de l’esprit. Là

aussi l'intuition joue un rôle capital. Mais elle doit forcément être précédée de longues méditations. La méthode, une fois crée par un esprit intuitif supérieur, peut rendre encore à la science de notables services, même appliquée par des esprits de second ordre. Cette possibilité fait souvent naître l'illusion que ni l’intuition, ni les grandes qualités intellectuelles ne sont indispensables pour qu'un travail scientifique soit fécond. C'est ainsi que naguère encore W. Ostwald s’est prononcé, dans une étude sur la technique des inventions., en faveur de la « transmissibilité des qualités des grands esprits à leurs élèves et successeurs ». Cela n'est vrai que pour les inventions , et seulement dans les cas où les élèves travaillent avec les méthodes et sous la direction du maître qui les a créées. Pour faire de grandes découvertes, d’ordre théorique, dans les sciences naturelles, l'emploi même très habile des méthodes créées par d’autres ne suffit pas. Il faut, en outre, des qualités spéciales de l’esprit. L’histoire des sciences naturelles abonde en preuves à ce sujet.

Beaucoup d’autres considérations sur la psychologie des découvertes présenteraient encore un haut intérêt, relativement à la différenciation des fonctions psychiques et de la productivité de l’esprit. « Les psychologues modernes, écrivais-je il y a quelques années, ont l'habitude de regarder comme les méthodes de recherche les plus importantes et les plus fécondes, pour étudier l’activité de l'esprit humain, celles qui tiennent compte des différences et des mesures quantitatives . La psychologie physiologique considérait même ces méthodes comme les seules admissibles, parce que seules elles paraissent capables d’assurer une précision scientifique. C'était une erreur radicale : les différences qualita-

tives que l’on observe dans les productions de l’esprit humain ont une importance plus grande, et cela non seulement en ce qui concerne la théorie de la connaissance ; même au point de vue méthodologique, elles se prêtent infiniment mieux à l’analyse scientifique. Le psychologue qui se pro-

CORPS, AME ET ESPRIT

poserait d’étudier à ce point de vue les erreurs de l’esprit humain, ne fût-ce que dans un seul domaine, dans l’histoire des scienees exactes de la nature, par exemple, nous ferait certainement mieux connaître l’entendement humain que ne l'ont fait jusqu’ici tous les essais de mensurations psychophysiologiques 1 ».

J’ai formulé de la façon suivante l’un des résultats de ces études : « Les esprits des hommes doivent être divisés en deux catégories inégales : ceux qui arrivent presque toujours directement à la vérité et ceux qui versent constamment dans l’erreur. » Je considérais alors la connaissance et l’erreur comme des particularités qualitatives, caractérisant différents esprits et tout à fait indépendantes de la façon plus ou moins assidue dont ils travaillaient. L'érudition la plus grande, l’examen le plus minutieux et le plus approfondi d’une question ne donneront pas la vraie connaissance à un esprit prédisposé à l'erreur. C’est bien à tort que le métaphysicien Mach chercher à démontrer le contraire dans son ouvrage, Connaissance et Erreur. 11 offre d’ailleurs lui-même un des plus éclatants exemples d’un savant très érudit et très studieux, appartenant à la catégorie de ceux qui pensent toujours de travers; chaque page de son livre en fournît d’évidents témoignages2.

Le nombre des savants et des philosophes qui pensent juste est très limité dans tous les domaines du savoir humain. Pour penser juste, il faut, avant tout, posséder la faculté de percevoir juste les sensations de nos sens, surtout celles de l’ouïe et de la vue. 11 s’agit ensuite de se réprésenter exactement les perceptions reçues, ce qui dépend en grande partie d’un groupement heureux des images perçues, accu-

1. E. de Cyon. Les erreurs myogènes. Conclusion. Pflüger's Archiv , Bd. CXII, 1906.

2. Dans les paragraphes 2, 3 et 7 du chapitre n et dans l'appendice du paragraphe 5 du chapitre vi de mon ouvrage, Das Ohrlabyrinth, cette particularité de l'esprit de Mach est démontrée par des exemples nombreux, tirés de son activité scientifique et philosophique.

mulées dans notre mémoire. On reconnaît aisément combien est faible la proportion des personnes qui voient et sentent juste en soumettant simultanément un certain nombre d’individus du même âge et d'instruction à peu près égale à l’examen des impressions reçues par suite des mêmes excitations tactiles ou visuelles. La proportion diminue encore notablement quand il s’agit d'utiliser les représentations et les aperceptions pour la formation des concepts et des jugements ; et cela, même quand l’épreuve se fait sur des gens de savoir égal. La faculté de penser juste se manifeste déjà dans la formation de nos concepts. L’intuition créatrice de l’esprit n’intervient qu’au moment où le savant cherche à interpréter et à juger, à l’aide de représentations ou de concepts tout formés, la nature des phénomènes qui ont provoqué les sensations premières et conduit à la perception consciente. Même sans intuition, le savant doué d’une intelligence claire et juste pourra certes, par un labeur long et pénible, accomplir des recherches utiles et faire parfois des trouvailles heureuses. Mais jamais il n’ouvrira à la science des voies vraiment nouvelles et ne fécondera notre connaissance de la vérité.

L’intuition immédiate de la vérité n’est donnée qu’aux savants qui pensent juste et qui, par leur savoir acquis, peuvent faire fructifier l’inspiration reçue. Encore, pour que l’intuition devienne réellement créatrice, un troisième facteur, d'ordre purement éthique, doit-il intervenir. En effet, comme je l’écrivais dans la préface d’un précédent ouvrage ( Les Nerfs du Cœur , édition allemande), « la vérité ne se révèle qu'à celui qui l'aime passionnément pour elle-même et sans aucun but intéressé. »

Naturellement, de longues années d'un travail assidu sont de plus indispensables pour examiner et vérifier si les idées et les solutions d’origine intuitive répondent en effet à la réalité. Le succès et la fécondité des recherches auxquelles ces idées et ces solutions ont servi de point de départ peu-

CORPS, AME ET ESPRIT

vent être considérés comme la preuve la plus décisive de leur vérité. « La démonstration et non la simple découverte a élevé les créateurs de la science naturelle moderne à leur véritable hauteur et a gravé leurs noms en lettres indestructibles dans le temple de la gloire », concluait K. E. von Baer, après avoir exposé les longues luttes et les cruelles épreuves subies par Copernic, Kepler, Galilée et tant d'autres, avant que la valeur de leurs grandes découvertes n'eût été universellement reconnue.

La catégorie des savants qui voient, jugent et pensent toujours de travers est naturellement inapte à la production scientifique. Ces savants peuvent accomplir, avec ou sans direction étrangère, quelques recherches mal conçues et le plus souvent médiocrement exécutées, ou même obtenir, par hasard, un résultat nouveau. Mais ils seront toujours incapables d’en saisir la vraie portée et d’en tirer des conclusions générales valables.

Chacune de ces deux catégories de savants et de penseurs comporte, on le comprend, de nombreux degrés. Ce qui est excessivement rare, ce sont des transitions entre les deux. Dans la première catégorie, en dehors des esprits intuitifs, il faudrait encore distinguer deux subdivisions : d’une part, les intellectuels purs, chez lesquels les opérations de la pensée ne sont pas influencées par les phénomènes de la vie affective, l'entendement seul conduisant leurs recherches ; d’autre part, ceux dont l’activité spirituelle, excitée par les désirs, les intérêts ou les passions, reste néanmoins dominée par la raison en dernier ressort.

On ne saurait omettre de mentionner ici une troisième catégorie de personnes, qui n’appartiennent pas au monde des chercheurs, mais qui forment l'immense majorité de l’espèce humaine : nous voulons parler des hommes qui ne connaissent pas la pensée dans la vraie acception du mot. C’est une hypothèse plausible que ceux-là disposent seulement des fonctions de l'âme exercées par le cerveau, mais

DIFFÉRENCIATION DES FONCTIONS PSYCHIQUES 2 2<j

ne possèdent pas d’esprit créateur. Leurs processus psychiques, de moindre valeur, reposeraient ainsi en grande partie sur le fonctionnement de mécanismes cérébraux purement automatiques ; ils seraient comparables, quoique quantitativement et qualitativement plus parfaits, à ceux des vertébrés supérieurs.

En admettant la justesse de ces différences, on doit se demander dans quelle mesure l'esprit peut être rendu responsable des erreurs chez les individus de la deuxième catégorie. On ne saurait écarter sans discussion l’hypothèse d'après laquelle les erreurs commises seraient imputables non à l’esprit, mais aux cellules ganglionnaires, d'une valeur moindre, et dont le contenu serait inutilisable ou mal ordonné.

Le développement rigoureusement scientifique de cette conception permettrait d’ores et déjà de démontrer, à l’aide des données expérimentales acquises, que la séparation proposée entre les fonctions psycho-cérébrales et les productions de l’esprit correspond à la réalité des faits. L’élimination de l'esprit du domaine des fonctions psychiques nous imposerait alors une autre conclusion, d’une portée considérable : il n’existe pas de maladies mentales , mais seulement des maladies de l'âme , c’est-à-dire des maladies cérébrales . Le terme allemand, Gemüthskranhheiten, correspond plus exactement à la réalité1. Aussi le psychiâtre autorisé, qui voudrait appliquer à l'étude de la symptomatologie des soi-disant maladies mentales la différenciation que nous proposons, devrait-il s'attacher à résoudre la question suivante : Les affections cérébrales, telles que congestions, scléroses, ramollissements ou autres processus pathologiques susceptibles de supprimer ou

i. La langue russe ne connaît pas l’expression maladies mentales. Les troubles de l’esprit sont généralement englobés dans l’expression maladies de l'âme. Parmi le peuple, on dit des aliénés qu’ils sont « descendus de l’intelligence ».

De Cyôn. " 15

CORPS, AME ET ESPRIT

d'altérer le fonctionnement des parties du cerveau atteintes, suffisent-elles pour rendre compte des troubles intellectuels, sans qu'on soit obligé d'invoquer, pour les expliquer, une maladie de l'esprit?

| io. — Rapports entre le corps, l’ame, et l’esprit. Hypophyse et glande pinéale. Le