BICHAT

Maintenant, Messieurs, que n'ai-je à ma disposition d'autres pinceaux ! Je le sens plus que qui que ce soit , et plus que je ne l'ai jamais senti ; pour parler convenablement de Bichat, il faudrait être Bichat lui-même.

Généralement on se plaît à étudier les premiers temps de la vie d'un homme qui s'est fait un grand renom , comme on aime à connaître la source d'un grand fleuve, ou l'origine d'une grande nation. C'est qu'en effet, il y a chez des hommes jeunes encore , ou même à peine sortis de l'enfance , des penchants qui sont comme les premiers éclairs du génie , ou bien des actes d'intelligence ou de courage qui sont comme le crépuscule d'un grand caractère ou d'une grande vie. On aime à savoir jusqu'à certains événements dans lesquels leur vie peut avoir été compromise. Sous ce double rapport , l'enfance et la première jeunesse de Bichat ont présenté des circonstances vraiment remarquables. Si j'avais plus de temps à ma disposition, j'aimerais à les indiquer toutes, parce que toutes, en effet, intéressent. Je dirai seulement que, dès l'âge de sept à huit ans, Bichat se plaisait à ouvrir et à disséquer des chats, des chiens, sous les yeux de son père , médecin , homme vénéré , qui dirigea

sa première éducation; que plus tard, quand il lui fut permis de se livrer au plaisir de la chasse, il le faisait principalement pour avoir d'autres animaux à disséquer; de même pour les poissons que la pèche lui procurait. Je dirai encore, et l'on n'apprendra pas sans quelque émotion, que lorsqu'il était au collège, il faillit, dans une promenade sur les bords du lac de INantua, être, lui seul au milieu de ses camarades , poussé et englouti dans le lac par d'énormes pierres détachées d'un rocher ; et qu'à Lyon , pendant le triste et mémorable siège de cette grande ville, Bichat, tout jeune encore qu'il était, se distingua par des actes vraiment extraordinaires de courage et de dévouement. J'ignorais ces premiers méandres de la vie de Bichat; jamais je ne les lui avais entendu raconter; je les ai appris tout récemment d'un sien frère, dont il était l'aîné de quelques années seulement, qui vit encore, qui sans doute est au milieu de vous, Messieurs, et m'entend.

Bichat était donc né d'un père médecin. Il avait eu l'esprit nourri par de fortes études, et avait reçu en même temps cette éducation d'exemple qui a pu influer sur ses goûts, et déterminer le choix qu'il fit de la carrière médicale. Les circonstances du !emps y contribuèrent sans doute un peu ; surtout elles lui avaient procuré l'occasion d'être utile pendant le siège de Lyon, et d'être élève à l'hôtel- Dieu de cette grande cité sous Marc-Antoine Petit. C'est après le siège, et pour échapper à des ri-

gueurs dont les membres de sa famille, et lui plds. particulièrement , étaient menacés , qu'il vint à Paris, où il continua ses études sous Desault; Desault , qu'il charma bientôt par son intelirgence , ét dont en très-peu de temps il devînt un des élèves privilégiés , le cottimensal et lè collaborateur.

Que Desault eût vécu plus longtemps, comnre cela pouvait être, très -vraisemblablement Bichat se serait mu dans l'orbite du maître qui l'avait adopté , et qu'il chérissait ; il aurait cédé à l'impulsion que Desault lui avait communiquée; et si sa vie, si promptement interrompue, s'était prolongée, peut-être eût-il laissé après lui la renommée d'un grand chirurgien , au lieu de s'être rendu célèbre comme anatomiste et comme physiologiste. C'est qu'il était de ces esprits supérieurs qui , sous l'empire de circonstances variées, peuvent presque indistinctement s'élever dans des sphères différentes. Bichat aurait pu arriver à la gloire par d'autres roules que celle qui l'y a conduit. Il y a, dans quelques-uns de ses ouvrages, des pages qui, pour le style, sont en quelque sorte empreintes de l'élan poétique , et dans tous un mouvement , une animation , un penchant à des images, à des métaphores, qui semblent indiquer qu'il eût été poëte, ou tout au moins littérateur distingué , s'il l'avait voulu. Je lui ai entendu dire que dans sa jeunesse il avait fait quelques pièces de vers. Et à combien de sujets différents n'aurait-il pas pu appliquer avec succès son esprit à la fois d'analyse et de

systématisation, ou son goût pour les méthodes et les classifications !

Quant à l'éclat avec lequel il aurait pu cultiver la chirurgie, aux progrès qu'il aurait pu lui faire faire en marchant sur les traces de Desau}t, ily a plus que de simples conjectures à former. 11 avait de l'adresse pour les expériences sur les animaux vivants : n'est-ce pas une heureuse disposition préliminaire pour les opérations chirurgicales? Il n'avait encore presque rien vu, et surtout presque rien fait par lui-même ; voyez avec quelle hardiesse, on pourrait presque dire avec quel esprit d'indépendance , il traite tant de sujets divers dans cet ouvrage qu'il a publié sous le titre d'OEwres chirurgicales de DesauU, et à un âge où tant d'autres en sont encore à apprendre. Au début de sa trop courte carrière, il a fait quelques cours d'opérations, à l'un desquels j'ai assisté; et maintenant que je recueille mes souvenirs , je puis assurer que ces cours avaient, pour le temps surtout , une certaine originalité. N'y a-t-il pas de lui en instruments propres aux opérations, en procédés opératoires, en interprétations de phénomènes dans quelques maladies chirurgicales , des innovations ou des vues, qui, si elles ne sont pas toutes également heureuses , témoignent au moins d'une grande aptitude en ce genre? Je voudrais pouvoir les rappeler : c'est avec regret que je les passe sous silence (11).

Et parmi les vieux papiers de Bichat, que je

parcourais encore tout récemment avec tant de plaisir, lesquels ne contiennent d'ailleurs d'autres manuscrits un peu remarquables et inédits que deux discours, l'un sur l'anatomie, l'autre sur la physiologie ; et ce sont deux discours préliminaires de cours , car ils sont incomplètement rédigés , car on lit en tête de chacun des deux l'appellation Citoyens ; parmi ces vieux papiers , dis-je , on trouve éparses une foule de notes relatives à la chirurgie : ce sont des titres de petits mémoires à composer. Que ne m'est-il possible d'en rapporter seulement quelques-unes, en les prenant au hasard, et telles qu'elles sont écrites sur des petites feuilles volantes ! Elles intéresseraient comme intéressent ces croquis , ces petits dessins , ces esquisses légères qu'un grand peintre jette à la hâte sur le papier (12).

Et toutes ces idées, toutes ces émanations d'une pensée toujours en travail , elles étaient neuves alors, et vierges pour Bichat lui-même; c'étaient comme des pierres d'attente ou des sujets d'études déposés d'avance sur le papier, et dont il ne voulait pas que le souvenir lui échappât. On n'en trouve aucune qu'il eût déjà mise en œuvre dans cette collection de mémoires que j'indiquais à l'instant, qui porte le titre à'OEuvres chirurgicales de Desanit, ni dans le dernier volume du Journal de chirurgie , ni non plus dans le Traité des maladies des voies urinaires; ouvrages divers que Bichat composa à la hâte, et qu'il publia immédiatement

^iprès la mort de Desault, à la fois pour honorer la mémoire de son maître, et pour venir en aide à la veuve de cet illustre chirurgien. Elle avait accueilli la jeunesse de Bichat; un attachement sincère, mais honnête et sérieux, les unissait l'un à l'autre ; c'est chez la veuve de Desault qu'il demeurait ; c'est chez elle qu'il vivait, c'est chez elle qu'il est mort; elle était près de lui, avec Esparron et moi , quand il a rendu le dernier soupir.

IS'est-ce pas déjà une chose remarquable et qui annonce une grande puissance intellectuelle , que cette première ardeur avec laquelle Bichat a cultivé la chirurgie, que cette disposition à en remuer le sol et à y tenter des innovations? IN'esl-il pas remarquable encore qu'un tel homme ait ainsi suspendu pendant quelques années le vol hardi qu'il allait bientôt prendre vers les régions les plus , élevées de la science? On saisit à peine le lien qui unit ses premiers travaux avec ceux qui ont plus particulièrement donné à son nom l'éclat dont il jouit. Cette sorte de transformation du génie , cet élan de l'esprit presque en même temps , ou du moins à deux époques de la vie rapprochées l'une de l'autre, dans des directions sinon opposées et contraires, du moins fort différentes, est l'heureux privilège d'un petit nombre d'hommes. Parmi ceux qui ont brillé dans les sciences médicales, et qui ont légué leurs noms à la postérité , il en est un particulièrement auquel on peut comparer Bichat ; leurs génies se rapprochent ; c'est

it|ohn llunter. Je me trompe peut-être; mais,và moa sens, Bichat est le John Hunter de ia France.

Il faut en convenir, au reste, le moment où Bichat donna à ses pensées une autre direction et quitta les hautes études chirurgicales pour tracer de nouveaux sillons dans le champ de l'anatomie et de la physiologie, était on ne peut plus favorable. A cette époque , l'anatomie était étudiée et cultivée trop exclusivement au point de vue de ses applications à la chirurgie; c'était l'anatomie purement pratique , ou simplement descriptive , qui était en honneur : on s'occupait à peine de recherches sur la structure intime de nos organes; l'art et le goût des Ruysch, des Malpighi, et même des Hunter, qui de nos jours semblent prendre un nouvel essor, étaient en quelque sorte oubliés. On sentait même jusqu'au besoin de nouveaux ouvrages classiques sur l'anatolniie ; pour nous, ceux de Winslow et de Sabatier avaient vieilli, et ne satisfaisaient qu'incomplètement. Pour la physiologie, même langueur, même fluctuation dans les esprits , même temps d'arrêt , et même besoin d'hommes qui lui donnassent une grande impulsion et une physionomie nouvelle , en sachant allier la méthode expérimentale de Haller et de Spallanzani avec les vues philosophiques de Bordeu. Tout si prodigieusement riche qu'il est de ce que peuvent apprendre les expériences et l'observation, peut- être même à cause de cela, le grand ouvrage de Haller é^ait trop monumental el trop

sévère. Les travaux de Bordeu , de Grimaud , de Lacaze, de Barthez, comme plus tard ceux de Dumas, étaient empreints de trop de philosophie, et d'une philosophie phitôt métaphysique que rationnelle, et tant soit peu nébuleuse. Cependant, en Allemagne , Sœmmering et Blumenbach cultivaient l'anatomie et la physiologie , dans un esprit plus convenable au temps. Un homme avait vécu en France vers la fin du siècle dernier, que Bichat avait pu connaître , dont les travaux lui ont servi quelque peu , dont il s'est inspiré quelquefois, et qui peut-être aussi aurait donné quelque impulsion à l'anatomie et à la physiologie : c'était Vicq d'Azyr. Mais Vicq d'Azyr avait eu, comme Desault, dont il était l'ami , une fin prématurée. Tous les deux étaient morts dans la même année, en 1795, succombant, a-t-on dit, au chagrin que leur causèrent les maux de la France à cette époque : et dans un moment Paris manqua de représentants de la physiologie, et d'hommes qui la cultivassent avec amour, à ce point que, lorsqu'après la tourmente révolutionnaire on s'occupa de la réorganisation des écoles , c'est à Dijon , l'une de nos villes de France , à la vérité , qui se sont fait le plus remarquer de tout temps par leur goût pour les sciences, que fut pris, pour enseigner ici à la fois l'anatomie et la physiologie , Chaussier; Chaussier , homme d'un savoir profond, joint à un esprit juste et droit, mais qui avait le grand tort, pour ne pas dire le travers, de laisser

trop souvent entrevoir , et entrevoir seulement, des trésors qu'il cachait aussitôt.

A l'époque que je rappelle, il y avait aussi à lutter contre les entraînements de la chimie , orgueilleuse à bon droit, mais trop orgueilleuse peutêtre , de la révolution qu'elle venait d'éprouver. Besoin était que des esprits un peu sévères modérassent les prétentions de cette belle science , prétentions non moins grandes que celles qu'elle manifeste de nos jours, à gouverner la physiologie et la médecine , et qui s'exprimaient alors d'une manière si persuasive , si entraînante , par la bouche si prodigieusement éloquente de Fourcroy. Ce fut une des pensées de Bichat.

Tout en admirant le vol qu'il prit alors, il faut être juste : Chaussier, que je nommais à l'instant , concourut beaucoup à faire renaître le goût des études physiologiques , voire même à donner une autre direction aux études anatomiques. Chaussier, par ses leçons publiques, et Bichat, par ses cours particuliers, animaient le zèle de tous. Dans aucun temps, on n'avait vu autant d'ardeur; et jamais probablement , on ne verra les murs de nos écoles placardés par les annonces d'autant de cours d'anatomie et de physiologie , à côté de beaucoup d'autres cours. Et figurez-vous que tous ces cours particuliers, qui n'étaient même pas interdits aux professeurs de l'Ecole , étaient faits dans des lieux en même temps consacrés aux dissections. Combien était beau cet élan de l'enseî-

gnement particulier ! Combien cette époque a é(é grande et remarquable ! Que d'hommes, et quels hommes s'y sont montrés! Que d'hommes, et quels hommes elle a produits ! C'est ce mouvement des esprits qui fit éclore les Nouveaux éléments de physiologie de Richerand , dont j'^aimerais bien plus à rappeler l'immense succès , si je ne conservais pas un souvenir pénible des critiques injustes que l'auteur se plaisait à faire des ouvrages de Bichal , dont il reproduisait les doctrines, auquel il faisait continuellement des emprunts mal déguisés ; de Bichat , de cet homme si "bon, si inoffensif, dont il était le compatriote, dont il avait été le condisciple et l'ami. Plus tard, et toujours par suite de ce même retour vers les études physiologiques, on vit paraître l'ouvrage de M. Adelon, ouvrage plus étendu, plus complet, et surtout plus consciencieux que celui de Richerand, et qtVi reproduisait en partie les doctrines de Chaussier.

De toutes ces écoles particulières qui donnèrent tant d'activité aux études vers la fin du siècle dernier et dans les premières années de celui-ci , et qui caractérisent cette époque d'une ' manière si remarquable, celle de Bichat fut bientôt 'l'école dominante : les élèves se pressaient dans son amphithéâtre , soit pour les travaux anatomiques ou les dissections, soit pour les leçons d'anatomie et de physiologie (13). Bientôt, en effet, il cessa d'enseigner la médecine opératoire, ei l'on ne tarda

pas a s'apercevoir qu'il se livrait à des études si profondes en anatomie et en physiologie, principalement dans l'intérêt de la médecine proprement dite, et en vue de ses futurs progrès. Aussi combien sa joie a été vive quand il fut nommé médecin adjoint à l'Hôtel-Dieu. 11 n'avait pas encore trente ans. Avec quel zèle, hélas ! si promplement interrompu , il a rempli des fonctions qui lui permettaient de poursuivre, en leur donnant une nouvelle base, les recherches qu'il avait commencées sur Tanatomie pathologique. C'est un genre d'études que Bichat a beaucoup contribué à faire revivre parmi nous. H voulait, avec un autre point de départ et d'autres pensées pour l'avenir, suivre la route tracée par Morgagni ; et vous ne serez pas surpris d'apprendre qu'il joignit bientôt à ses cours d'anatomre él de physiologie des leçons d'anatomie pathologique : c'en était en quelque sorte le complément.

C'est de tout cela, mais de cela seulement, que se composait l'enseignement de Bichat. Je me trompe; quêlquesrabis avant sa mort, Bichat avait entrepris un cours de matière médicale. Avec les malades qui lui étaient confiés à l'Hôtel-Dieu, il avait les moyens d'observer, d'étudier l'action des médicaments ; il pouvait se livrer à des expérimentations, et de cette manière, confirmer ou rectilier ses vues , ses pensées , ses idées plus ou moins arrêtées, et toutes les préoccupations de son esprit sur l'horame en santé et en maladie. Car,

par un enchaînement naturel, dont sa haute raison avait dû être frappé, l'homme soumis à l'action indiquée d'un ou de plusieurs médicaments est un être dont la vie, dont l'état physiologique, bien que modifié déjà par la maladie, doit avoir une concordance quelconque avec l'état normal.

Ce cours de matière médicale, que Bichat n'a pas pu terminer, avait eu un grand succès. Le quinquina et les effets thérapeutiques de cette substance avaient été le sujet des dernières leçons. J'y assistais , et j'ai parfaite souvenance de la chaleur et de l'accent de conviction avec lesquels Bichat développa cette pensée , que d'autres avaient eue déjà peut-être , qui depuis lui a fait le fond de quelques théories sur la fièvre intermittente : toute périodicité , toute intermittence chez l'homme et les animaux , procède du système nerveux ; c'est l'action nerveuse qui les enfante : or un état intermittent ou périodique doit être l'expression d'un trouble , d'une anomalie , dans les fonctions du système nerveux ; c'est'^ce système qui doit être le siège immédiat, le foyer de la fièvre intermittente. Quelques autres vues émises dans ce cours ont été reproduites dans des dissertations inaugurales du temps, même après la mort de Bichat, par exemple dans celle de Gondret sur les purgatifs. D'autres dissertations non moins remarquables avaient reproduit beaucoup de ses vues sur différents points de physiologie. C'est ainsi que dans tous les pays, et à toutes les époques, les travaux de ce genre

reflètent les doctrines qui sont le plus en faveur, et pourraient servir à faire l'histoire de la science.

Le n^ofnent où Bichat faisait ainsi les premiers pas dans Ja médecine d'observc^tion , et ce qu'on peut appeler aussi la }>ratique médicale , fut marqué par une sorte de révolution dans sa manière de travailler, dont personne n'a pu être frappé autant que je l'ai été moi-même. Jusque là il avait peu lu ; il n'avait qu'un très-petit nombre d'ouwdige&àans sa bibliothèque , et connaissait imparfaitement ceux dont on peut croire qu'il avait dû nourrir son es'prft pour se poser ainsi en réformateur. Il avait voulu presque tout tirer de son propre fonds. Soudain la passion des livres s'empare de lui ; e.n4rès-peu de temps, il se compose une bibliothèqu'e sur toutes les parties de la médecine , puis consulte pour tous ses travaux les ouvrages de ceux qui l'ont précédé; et je ne saurais dire jusqu'où; il a poussé les recherches préliminaires pour son cours de matière médicale , et jusqu'à quel point aussi il avait travaillé chacune des leçons de ce cours, auquel il attachait une grande importance , et qui semblait devoir être , pour quelque temps au moins, son occupation favorite.

L'enseignement, même un enseignement remarqué , et qui attirait la foule, ne devait pas suffire à la prodigieuse activité de Bichat, à la fécondité de son esprit , ni moins encore à l'espèce de renommée qu'il convoitait. Il le savait; les succès qu'on obtient par la parole , même les plus éclatants et

les plus légitimes, sont bien souvent précaires et passagers ; ils ne retentissent pas toujours au loin ; c'est par des œuvres durables qu'on sert réellement la science ; c'est par de telles œuvres seulement qu'on peut laisser un nom à la postérité. La puissante imagination de Bichat ne resta pas stérile sous ce rapport ; et , comme s'il eût tristement pressenti que sa Vie serait coupée avant le temps, en quatre années, il produit plusieurs ouvrages dont un seul aurait suffi à l'illustration d'un homme. C'est d'abord son Traité des membranes , que suivirent bientôt ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort ; puis son Anatomie générale, et enfin les premiers volumes de son Anatomie descriptive. Ce sont là ses ouvrages principaux, ceux qui font réellement sa gloire ; mais il y avait préludé par quelques mémoires qui maintenant n'ont plus qu'une valeur historique, et qui contiennent pourtant déjà le germe des vues auxquelles il devait donner plus tard de si beaux et de si grands développements. On les trouve dans la collection des mémoires de la Société médicale d'émulation , société qui travaille encore après plus de cinquante années d'existence, et dont Bichat avait été l'un des fondateurs. On lui attribuait, dans le temps, le discours préliminaire du premier volume de cette collection, discours sans signature, où se peignent déjà bien, en effet, la manière et l'esprit de Bichat. On y trouve déjà celte pensée qui lui était si familière, qu'il a tant de fois et trop de fois reproduite.

plus pompeuse qu'absolument vraie, que la nature est avare de moyens et prodigue de résultais. II y donne un avertissement utile , mais peut-être trop caché sous le voile de l'allégorie , avertissement qui convient aux travailleurs de tout âge, autant à ceux qui veulent produire qu'à ceux qui sont encore à apprendre , lorsque, jetant le blâme sur des études trop superficielles , trop vagabondes, il dit qu'au lieu de faire comme le papillon qui vole de fleur en fleur, l'abeille épuise le nectar d'une plante avant de voler à des fleurs nouvelles.

Une si prodigieuse fécondité , une fécondité si précoce, et de tels travaux accomplis dans le laps de quelques années seulement, c'est déjà presque du génie ; chez Bichat , c'est le génie marchant à pas rapides vers son apogée. Bichat a fait plus que justifier ce qu'a dit quelque part Montaigne, qu'un homme à trente ans doit avoir montré ce qu'il doit être un jour : c'est ce qu'ont fait Descartes, Pascal, Newton, et presque tous les hommes qui ont été grands dans les sciences et dans les arts. A trente ans, Bichat, dont le génie ne s'était pas épuisé sans doute, avait déjà conquis la gloire.

Dans l'appréciation à faire des travaux auxquels il a attaché son nom , on pourrait presque ne tenir aucun compte de son Anatomie descriptive. Non pas assurément que ce fruit de ses veilles n'ait un mérite réel ; non pas qu'il n'ait été dans un temps, et qu'il ne puisse être maintenant très-utile pour les travaux anatomiques , et qu'il n'ait encore sur

«d'autres ouvrages du même genre, mêfiieptus modernes, une certaine supériorité : voyez surtout, dans la partie qui a été faite par Bichat lui même ou sous sa direction , quels intéressants détails sont ajoutés à la description des os et des muselés sur les actes de|la locomotion; c'est tout un système de mécanique animale, qui fait oublier là txiécanique de Barthez, Mais déjà des mains étrangères avaient aidé Bichat dans|la composition de cette partie de l'ouvrage; mais les mêmes mains ont dû se suffire à elles-mêmes, et travailler sans guide pour la composition du reste ou de la fin ; et si quelque chose rappelle tant soit peu les principes et la manière du maître , ce n'est cependant plus Bichat luimême. A cause de cela , l'ensemble de l'ouvrage manque quelque peu d'unité. Puis, lorsque Bichat .en conçut la pensée, il tint trop à être novateur, même en anatomie descriptive : dominé qu'il était .par Ses vues en physiologie , il a voulu donner la physiologie pour base à l'anatomie descriptive, qu'il a en quelque sorte dépouillée de son caractère naturel ; les considérations physiologiques y sont jetées avec profusion; en un mot, V Anatomie descriptwe de Bichat est peut-être trop physiologique (14).

, C'est donc dans le Traité des membranes , dans les Recherches physiologiques sur la vie et la mort , et dans V Anatomie générale , qu'il faut voir Bichat. C'est là qu'il faut saisir les grands traits qui le caractérisent, et Je distinguent parmi les hommes qui

ont cultivé les" sciences anatomiques et physiologiques. C'est là que sont déposées et présentées , dans un langage qui entraîne et qui charme, avec une méthode si parfaite, et un esprit vraiment philosophique , tant de faits qui étaient inconnus ou qui avaient été mal étudiés, tant d'aperçus nouveaux et ingénieux. Le Traité des membranes , les Recherches sur la vie et la mort, VAtiatomie générale, sont d'ailleurs comme une trilogie scientifique, où tout se lie et s'enchaîne, dont au moins les diverses parties sont étroitement unies et portent la même empreinte : le Traité des membranes est comme le début et l'annonce de V Anatomie générale; c'est XAnatomie générale en petit, ou pour l'une de ses parties seulement : et les Recherches sur la vie et la mort , principalement pour ce qui a rapport à la vie, pour ce que Bichat a appelé les propriétés vitales , se reflètent sur VAnatomie générale „eX lui donnent la lumière dont il a voulu qu'elle fut éclairée. On le sait , Pinel avait quelque peu devancé Bichat relativement à la division des membranes pour l'histoire des phlegmasies, dans sa Nosographie philosophique; mais combien ensuite Pinel a— il eu à puiser, et combien a-t-il puisé dans VAnatomie générale!

Que tout soit exact et vrai dans cette triple composition de Bichat , qui renferme toutes ses vues en anatomie, toute sa doctrine physiologique ; que l'erreur n'y soit jamais à côté de la vérité ; que l'esprit d'hypothèse ne s'y montre pas quelquefois

à la place de l'esprit rigoureux d'observation ; en un mot, qu'on puisse suivre aveuglément Bichat dans toutes ses conceptions; non, cela n'est pas; tel n'a jamais été le sentiment des plus grands admirateurs de son génie. Penser ainsi, ce serait presque insulterà la mémoire de Bichat. Lui-même, s'il eût vécu, éclairé par de nouvelles études, et par ces deux grands maîtres en toutes choses et pour tout le monde, le temps et l'expérience , aurait , à n'en pas douter , modifié ses principes , comme il aurait suivi et adopté les progrès que la science aurait pu faire à côté de lui, et qu'elle a faits depuis lui. Pour le bien juger, il faut se reporter au temps où il vivait ; et ses erreurs, même les plus grandes, comme celles de tous les hommes d'élite , méritent encore une sorte de respect. On l'a dit avec raison, l'homme de génie qui se trompe ne se trompe pas comme un homme ordinaire. Eh bien, là même où Bichat a erré le plus manifestement, on le suit encore avec bonheur, avec plaisir, avec intérêt.

Besoin n'est pas que je signale longuement tout ce qu'il peut y avoir d'incomplet et d'inexact dans les travaux de Bichat, ni les quelques fâcheux écarts d'une si brillante et si féconde imagination. Ma tâche est bien plutôt de mettre en relief les ser-' vices qu'il a rendus à la science, les lumières qu'il y a répandues, et tout ce qui peut attirer le respect sur sa mémoire. Qu'il me soit permis cependant d'user de quelque franchise , et de me laisser aller,

chemin faisant , à quelques critiques : la louange exagérée est presque toujours suspecte. En relevant chez Bichat quelques erreurs, et en signalant en peu de mots quelques imperfections dans ses travaux , je serai plus à l'aise pour dire ce qu'il y a de beau dans les productions de son génie , et l'influence qu'elles ont eue sur la médecine moderne. C'est ainsi que je paraîtrai, et que je veux paraître avoir été impartial et juste.

En physiologie proprement dite, c'est dans la partie qu'on peut appeler philosophique que Bichat a le plus dévié du sentier sévère de l'observation , et s'est le plus égaré dans le champ des hypothèses et des conjectures, lui qui disait tant, qui écrivait tant, que le moment était venu de dé gager la médecine de toutes les vues systématiques qui en avaient ralenti la marche; qu'elle devait avoir désormais pour base la stricte observation , et n'être qu'une déduction rigoureuse des faits. Heureusement que quelques erreurs dans lesquelles il est tombé ne sont pas du nombre de celles qui peuvent avoir de graves conséquences , et que Bichat a pu presque impunément leur donner cours dans la science. Qui ne connaît sa division fondamentale des grandes fonctions de la vie en fonctions de l'espèce ou relatives à la reproduction , et fonctions propres à l'individu ; et la di vision de ces dernières en fonctions animales ou extérieures, et fonctions organiques ou intérieures ? ' est surtout ce partage des deux vies animale et

érganique , qu'il s'est le plus attaché à établir sur des bases tirées de la comparaison de leurs organes respectifs, et des fonctions elles-mêmes dans leurs principaux phénomènes. La distinction est juste et bien fondée ; mais combien sont contestables et futiles quelques-uns des caractères qu'il a établis! Que de vues hasardées, hypothétiques, ou fausses même, dans ce qu'il a prétendu, par rapport à la symétrie et à la non-symétrie des formes dans les organes , à la nécessité de l'harmonie d'action dans les organes symétriques, à l'habitude, aux passions ! Quelques remarques à cet égard , là où l'on trouverait matière cependant à d'amples considérations critiques.

Il est bien vrai que la symétrie des formes appartient particulièrement aux organes des fonctions extérieures, c'est-à-dire que tous ces organes la présentent; mais elle ne leur appartient pas exclusivement , comme Bichat l a prétendu : on la retrouve dam quelques-uns de&. appareils- de la vie intérieure, même dans ceux de la génératiojî ; et dans les organes auxquels elle semble le plus inhérente , elle n'est presque jamais parfaite. Encore moins est-il indispensable, pour le jeu régulier de ces organes, pour l'accomplissement parfait de leurs fonctions respectives, qu'il y ait entre leurs parties symétriques une complète harmonie d'action. JNombre de faits journaliers contredisent Bichat sur ce point. Et qu'aurait-il dit, lui que la nature avait si largement doté sous le rapport des

facultés intellectuelles, s'il avait pu savoir ce qu'il portait en lui-même, s'il avait su que son crâne offrait une conformation très-irrégulière , et que les deux moitiés de son cerveau n'avaient dû avoir ni le même volume, ni la même forme? Quel éclatant démenti aux deux lois de symétrie et d'harmonie d'action !

Et puisque la duplicité des organes, avec ou sans symétrie parfaite , ou à peu près parfaite , est en effet une chose si remarquable chez l'homme, et même dans la plupart des animaux , pourquoi, au lieu de s'arrêter à un seul point, Bichat n'a-t-il p^is été conduit à méditer sérieusement sur cette sorte de dualité, sur son principe, sur sa raison d'être , sur ses conséquences , sur les effets si curieux qu'elle produit? Ces effets, ils sont immenses, et bien dignes des méditations du physiologiste, du médecin et du philosophe; et j'entrevois ceqae l'esprit si pénétrant de Bichat aurait pu avoir à observer, combien de phénomènes curieux qui en dépendent il aurait eu à saisir, là et partout où cette dualité existe; dans les deux moitiés d'un même organe symétrique ; dans les organes doubles destinés à la même fonction ; dans les deux moitiés de tout notre être qui constituent l'homme droit et l'homme gauche, auxquelles la nature a départi une somme inégale de force et d'action ; dans la double individualité des jumeaux , destinés à vivre séparément après leur naissance, mais qui ont été conçus simultanément , et ont vécu ensem-

ble dans le sein de leur mère, où ils ont puisé le germe d'une ressemblance quelquefois si parfaite, et, ce qui est plus singulier encore, de sympathies physiques et morales; et eniin dans ces associations monstrueuses de deux têtes ou de deux organes pensants réunis sur un même corps, comme chez Ritta et Christina, ou de deux êtres parfaits chacun en particulier, mais attachés l'un à l'autre par des liens indestructibles, comme l'étaient les frères Siamois , et devant vivre ensemble, agir ensemble, peut-être même pense ensemble, comme un seul être.

Ses considérations sur l'habitude ne sont pas non plus marquées au coin de la saine raison ; et j'ose à peine dire que, sans l'avoir voulu, et contrairement aux sentiments de son âme , Bichat y a porté quelque atteinte à la morale. Oui ^ l'habitude modifie bien plus les phénomènes de la vie extérieure que ceux de la vie intérieure; oui, elle a bien plus de prise sur nos sens, sur nos pensées, sur les actes de notre volonté, que sur les fonctions organiques , qui sont en effet presque entièrement soustraites à son influence; oui encore, comme l'a dit Bichat, dans les choses qui sont de son domaine, l'habitude perfectionne le jugement, le rend plus fin , plus délicat et plus sûr; mais il n'est pas vrai, absolument au moins, qu'elle émousse le sentiment, et ce ne l'est ni au physique, ni au moral. Fort souvent, au contraire, elle donne à nos sensations, à nos impressions, plus de vivacité, et les

rend plus nécessaires à mesure qu'elles ont été plus reproduites. L'accoutumance, la simple accoutumance, ne se transforme-t-elle pas facilement chez l'homme en vifs désirs, en besoins impérieux ou même tyranniques? Ne sommes-nous pas aussi souvent dominés par la force de l'habitude que par l'amour de la nouveauté (15)? Au physique, les désirs, les besoins impérieux, sont presque constamment un mal. Source à la fois de peines et de plaisirs, ils enfantent ceux-ci bien moins souvent peut-être que les premières. C'est par eux que nous sommes heureux ou malheureux; et dans l'incertitude du résultat, la sagesse voudrait que nous ne recherchassions pas les sensations inutiles qui les font naître.

Mais au moral , l'habitude , si elle a quelquefois de funestes effets, n'est-elle pas plus souvent, au contraire, la source des plus nobles sentiments? N'est-ce pas elle qui fait naître ce besoin si doux de l'étude et du travail? N'est-ce pas d'elle que vient et la sainte amitié, et le plus pur amour? L'habitude l'a-t-elle émoussé chez vos maîtres. Messieurs, et n'est-il pas chez eux un effet de l'accoutumance , le bonheur que nous éprouvons à nous retrouver chaque année, au milieu de vous, et à vous rendre plus faciles les avenues de la science ? Je n'aime donc pas que , dans un des plus séduisants passages de ses Recherches physiologiques, Bichat ait dit qu'il y a chez l'homme un irrésistible penchant à l'indifférence, et moins

encore, que si toutes les femmes avaient été jetées dans le même moule, ce moule serait le tombeau de l'amour. C'est un de ces élans irréfléchis de sa vive imagination ; c'est une pensée plus poétique que vraie. Et pourquoi donc Bichat lui-même élailil si fidèle à l'amitié, si constant dans ses affections?

Même erreur de sa part, mêmes reproches à lui adresser relativement aux passions. Que toutes nos passions vives ou légères, bruyantes ou concentrées, affectueuses ou terribles, justes ou injustes, honorables ou malveillantes, retentissent sur les principaux organes de la vie intérieure; qu'elles portent dans leurs fonctions un trouble, tantôt passager, tantôt plus ou moins durable, et qu'elles les ébranlent jusqu'à y faire naître, comme on le voit si souvent, des lésions organiques; cela n'est que trop certain. Mais est-il vrai qu'elles les affectent de prime abord, qu'elles y aient leur siège immédiat, primitif, alors même qu'elles viennent d'être suscitées par de vives impressions venues du dehors? Non; cela n'est pas, cela ne peut pas être; la raison, d'accord ici avec la morale, repousse cette théorie. Pas de sensation complète sans conscience de l'impression ; et celte conscience n'est autre qu'un acte de l'intellect : tout ce qui peut enfanter soudainement les passions a donc pour premier aboutissant les centres nerveux. A plus forte raison , en est-il ainsi dans cet autre ordre de passions qui procèdent de nos facultés

affectives; ces! îoujours un sentiment moral qui !es produit et les constitue; et dans bien des cas, elles sont le plus sublime développement de l'intelligence et de la raison. C'est l'intelligence qui aime, qui hait, qui s'afflige; c'est bien plus encore à l'intelligence qu'appartient le besoin si impérieux chez quelques hommes d'être utiles, la passion de l'étude, la passion et l'amour de la gloire, etc. De là vient qu'avec une volonté forte , l'homme peut, jusqu'à un certain point, tempérer l'essor des passions les plus violentes. Et si tout était involontaire en elles, si elles étaient toutes, et toujours, sous l'empire des organes de la vie intérieure, sL ces organes en étaient le siège primitif, immédiat, principal, et comme les régulateurs, comment pourrions-nous si bien, dans quelques cas, les cacher, les déguiser, et modérer même jusqu'à ce qui, dans leur expression à la face, provient du trouble de la circulation? J'aime à répéter après d'autres qu'il y a plus qu'une simple et brillante métaphore dans ce que Racine fait dire à Phèdre de ces femmes

Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix. Ont su se faire un front qui ne rougit jamais,

Dirai-je un mot de cet effort si malheureux de Bichat pour définir ce qu'il y a peut-être de plus indéfinissable au monde, la vie? la vie, attribut suprême des êtres organisés; la vie, dont nous jouissons, mais pour un temps limité / nous êtres

pensants, sans savoir ce qu'elle est, sans connaître son origine, sa source, son principe, et dont il nous est seulement donné de saisir les actes principaux, les grands phénomènes ; car il y a dans la vie de tous les êtres qui l'ont en partage des mystères que l'homme ne pénétrera jamais. Comment Bichat ne s'est-il pas contenté d'étudier ces phénomènes, dont il a fait une si belle exposition ? Et pourquoi faut-il que , cédant à une de ces vaines prétentions dont ne savent pas toujours se garantir même les esprits supérieurs, il ait pu dire que la vie est l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort? C'est présenter la mort comme un état positif dont la vie n'est que la négation; c'est comme s'il eût dit que la vie est l'ensemble des fonctions qui résistent à l'absence de la vie.

11 y aurait aussi à relever quelques-unes de ses vues sur ce grand phénomène de l'organisation , sur cette grande manifestation de la vie, source ou cause immédiate de tant de phénomènes secondaires, que nous appelons sympathie , et dont il a d'ailleurs si bien étudié, si bien exposé les effets aussi curieux qu'inexplicables. Pourquoi a-t-il admis des sympathies diverses? Il n'y a que des phénomènes sympathiques variés , soit dans l'état physiologique de l'homme , soit dans les maladies; la sympathie elle-même est une. Et quoi qu'elle soit inconnue dans son essence, elle n'existe pas moins en réalité. Le mot qui sert à exprimer ce lien mystérieux par lequel tant de parties di-

verses de l'économie correspondent enlre elles, et se renvoient toutes leurs impressions, et jusqu'à leurs souffrances, n'en est pas moins significatif; non, il n'est pas plus un voile ingénieux à notre ignorance que les mots attraction , affinité , gravitation, etc. Comme chacun de ceux-ci, il traduit un grand fait.

Mais, Messieurs, â côté de ces taches, de ces ombres, qui sont comme de légers nuages sur un beau ciel, à côté de ces quelques erreurs d'un esprit privilégié, que de vues belles, et d'ui incontestable utilité, Bichat a introduites dans la science ! De combien de faits curieux n'a-t-il pas enrichi la physiologie! Que de clartés il y a répandues ! ftîon Dieu , la physiologie a changé depuis lui; elle a fait d'autres conquêtes, elle en fera encore; maison n'oubliera pas qu'il lui avait donné une grande impulsion, et comme une physionomie nouvelle, sans compter que les travaux par lesquels il a immortalisé son nom en ont provoqué beaucoup d'autres, dont ils ont été comme les avantcoureurs.

Revenons d'abord sur sa grande division des fonctions de la vie. C'est comme le péristyle d'un beau monument. Nous l'avons dit, chez l'homme les fonctions sont de deux grandes sortes : les unes sont relatives à la reproduction , et constituent la vie de l'espèce ; les autres se rapportent à l'individu lui-même , qui , avec elles, peut vivre sans celles-là; ce sont les fondions individuelles. Ce

sont les fondions projores à l'individu qui constituent plus particulièrement la vie de l'homme; car elles commencent quand il commence à être, et ne finissent qu'avec lui; au contraire des fonctions relatives à la reproduction, qui commencent tard, finissent de bonne heure, et ne sont en exercice que pendant à peine le tiers moyen de notre existence. C'est donc surtout la distinction de la vie animale et de la vie organique qui est le plus à considérer dans toute cette classification des fonctions de la vie : et cette classification n'est pas un simple plan d'études ; non, c'est tout un système. Si quelques anciens et des modernes l'avaient entrevue , si Bichat, comme il en convient lui-même, en a puisé la première donnée dans Aristote, dans Buffon , dans Grimaud (de Montpellier), elle est devenue sienne en quelque sorte par tout ce qu'il a fait pour la justifier, et pour la présenter comme la division des phénomènes de la vie qui est le plus en harmonie avec les plans de la nature. ïl faut bien qu'il en soit ainsi ; car, avec ou sans modifications, elle domine dans la science la plus moderne ; les termes qui la rappellent sont généralement consacrés en médecine comme en physiologie. On a oublié l'ancienne distinction des fonctions vitales , naturelles et animales , qui n'établit pas et ne fait nullement pressentir les liens qui unissent tous les phénomènes de l'organisation, et l'enchaînement de ces phénomènes.