OU

l'Amoureuse métamorphose

L’art a subi, ces temps derniers, une crise violente et admirable.

L’époque fut belle, pompeuse, parée. Au milieu de parcs fabuleux, des Allégories tendirent des banderoles. Les Voix s’y incrustèrent par hiéroglyphes d’eaux et de pierreries. On vit refleurir les païens vergers des estampes anciennes. Musquées et

futiles, des personnes rustiques apparurent. Des adultes lurent les aventures de Télémaque. On s’amusa aux tragédies de chevalerie, à cause des puériles grâces dont elles sont imprégnées. Eucharisprit une importance considérable. La fadeur de ses vertus en contrepesa l’excès. Sa gloire eut des courtisans.

Par dédain de la nature, on proscrivit des églogues les aromates trop lourds, les fruits spongieux, trop verts. Il sembla bon de reconstruire les paysages. On imagina d’idéales charmilles afin qu’y défaillissent les amants romanesques. Botticelli offrit quelques sites vaporeux. Ensuite on revint aux bocages d’Athènes !

L’anxiété de l’ombre enfiévra. L’odeur du sang, rugueuse, âpre et

amère, ravit. La perversité désira des roses, des colombes meurtries, des massacres.

L’excès de ces extravagances nécessita des stratagèmes, et on recula devant les bouviers, les eaux lourdes d’écumes, puissantes et diaphanes, les forêts de houille. La subtilité des poètes se joua parmi des syllogismes.

La vie ordinaire semblait répugnante. C’est alors que des gens inventèrent de pompeux héros à qui ils offrirent le souci de réaliser lears propres destins. Ils les investirent de toutes les passions les plus belles, dont il leur plut de s’attribuer le faste Ainsi les vertus furent allégoriques.

Luttes pâles, banales annales !

Leur chronique, sans doute, serait vaine. Et je n’y insisterai guère.

Alors ce fut le temps des ingénieuses langueurs. Je pense que les poètes ayant cassé leur sceptre, oublièrent les rites, les victoires, la joie!

D’élégiaques bergeries conquirent.

La séduction des roses, des guirlandes, des vers fades, érotiques, tout en fleurs, des almanachs, des jeux, prit certes, aussi un excessif empire. On composait déjà de mauvais madrigaux. Le Mythe de Narcisse, bien traduit, transporta d’une vive allégresse la fatuité aimable et pudique des jeunes gens. — La Perversité eut son Temple.

Art en dissolution, de décadence, sans doute, putréfié et friable ! Il sied d’en constater l’aride et vaine victoire. Il faudrait en dire la naissance, le triomphe fugace et la mort.

Poudreuse s’effritait la statue <T Amour. Nous fumes les premiers à la rebâtir.

Comme les hommes, ruraux ou urbains, semblaient bas, trop solides ■et si frustes ! on résolut d’en proscrire le tumulte. — De vains colloques furent échangés. — Tout au loin s’enfuyaient les Ames.

On ne peut pas, pourtant, vivre en exil, glacé. Des confidents sont nécessaires. Chacun à sa guise, les sculpta. Afin d’accomplir d’immortels destins on construisit de blancs héros pompeux, futiles, qu’embellirent les plus fraîches tendresses de l’ univers.

Toute action, dès lors, parut inutile.

Les belles aventures qui leur furent confiées, glorifièrent de fausses émotions. La simagrée enthousiasma. On modela des sites appropriés. Les pires destins y proscrivirent des dieux. De nouveau, Hercule conquit les pommes d’or.

Au reste ces héros que l’on songe apparaissent bien les plus dociles des confidents. Ils acceptèrent de magnifiques vertus. — Là encore Narcisse triompha. — Ensuite, ils accomplirent des multitudes d’actions, séraphiques, pleines de grâces. Ces prodiges cependant, n’humilient point les dieux.

Parmi les aventures que 1 "on imagina, par jeu, afin d’y apparaître ou

pour la merveille d’un triomphe, celle de Narcisse sans doute s’accrédita.

« Narcisse était pur, candide et charmant, comme un séraphin. — Les flores l’adorèrent non moins que les nymphes des forêts. — Un jour, s’étant penché à la surface d’un fleuve, son ombre toute en eau, apparut. L’aimable orgueil de son attitude le surprend. Il se trouve si exquis qu’il pense impossible une personne plus belle. Il cesse de chercher quelque nymphe dont la splendeur surpasse sa grâce. — Voilà pourquoi depuis, il fut l’Indifférent. » Cela certes, était naturel.

Les mythologues qui traduisirent cet apologue s’arrêtent sur ce fade épisode. Il conviendrait d’en dire la

fin, vraiment. C'est dans la transfiguration de l’Amoureux, qu’érotique et sacrée, surgit la moralité éternelle.

A l’instant où il dut périr à cause <le sa miraculeuse indifférence, Narcisse s’écouta méditer.

Le paysage toujours s’étend dans <les grisailles.

Lourd et immobile le Fleuve stagne, ■énorme, et l’écume creuse se gonfle .aux berges — retentissantes !

Des roseaux s’élancent, glauques * flexibles. Une brise posée à la pointe d’un jonc siffle. Au loin c’est la plaine pierreuse et aride.

Vêtues de lichens, plâtreuses et opaques, des maisons se dressent, roses à "cause des toits de feu ou de tuile. Vers le flot durci et qui craque* glacé, de puérils bergers conduisent des troupeaux. Au faîte d’une église un coq crie, s’éploie, écarlate, sonore.

« O Roses, ô Lacs — chanta Narcisse. — Montagnes, cavernes d*or, ah! pourquoi, quelle destinée m’y contraignant, comment me suis-je détourné de vos fastes ! — Les grâces de mon visage que colorait la plus païenne pudeur du monde*

m’ont voilé hélas ! celles-là mêmes «dont vous êtes encore embellies !

Au matin antique, la tempête suspendit dans l’air des guirlandes dorées, éclatantes de roses. — Glauques et gonflés frémirent les blés — je me suis penché à fleur d’eau. — Au travers des joncs une brise molle bondit. — Friable et opaque, le flot s’est diapré, supportant le poids énorme de mon ombre.

De présomptueux désirs m’enivrent. J’ai cru contenir toute magnificence. — Tendrement les échos résonnèrent. — La vue de ma face claire m’éblouit. Je n'entendis pas la plainte de l’Amour. Puéril, j’en brisai l’étincelante statue, futile, bien construite, toute glacée! — Je voulus

qu’il me ressemblât, et il travestit mon Destin.

L’amour est le diaphane, docile et intact esclave des amants. Il ne courbe personne sons son joug, et les chaînes qu'il porte restent imaginaires. Chacun lui prête sa stature et son masque. L'aimable incarnat de sa face y éclot à cause de nos émotions. Quant à lui-même, sans aucun doute, il est né de cette eurythmie et sa douceur en est l’effet. — Il se peut bien qu'il aille, parfois vers quelque fantôme étranger — A peine entrer u, on s'en exalta — L'amour sert d intermédiaire - — Aussi lui ordonnera-ton de se rendre à sa rencontre, adulte ou adolescente, au son gai et frais des rustiques musettes. Il anime ce

spectre, il y resplendit, et nuptiale, sa torche éclaire des ténèbres.

Ainsi l’Amour se conforma à mes destins. Il prit l’apparence dont je le vêtis. — Sa flamme n’éclaira que mon propre spectre.

Ah ! les pins vibraient, coriaces et aigus ! Des écorces suintait la résine amère. Palpitantes, des roses aux berges flamboyaient ! Des grottes forestières ruissellèrent les glaces.

« C’est du triomphe de mes vertus, — pensais-je — que dépend l’amour dont palpitent ces nymphes. L’eurythmie de mes seuls désirs ordonne l’harmonie de toute la Nature. Une beauté éternelle réside en moi.

« Si Taurore lève vers les azurs son jeune et clair visage de rose, n’est-ce point à cause qu’elle m’a pris l’incarnat candide et exquis du mien ?

« Qui donc pourrais- je tenter d 'aimer ! Cette émotion dont, — rougissantes, — tressaillent, à mon approche les nymphes, en discrédite et en détruit l’aveu. Déjà l’excès de leur ivresse m’annonce, divine et enfantine, qu’il n’existe aucun dieu plus beau.

« Où donc, sinon vers moi, pourraisje conduire l’Amour? »

« Ensuite — reprend Narcisse — ah! comme je m’ennuyai! — O les

pins et les coteaux verts où s’étagent, solides, d’éclatantes bourgades !

Des thyms agitèrent des cassolettes d’or. L’ennui que j’eus de ces naïades m’exila au seuil de mon Ombre.

L’aube descendit de la montagne.

— Je n’ai pas embrassé la déesse blanche, en fuite, bondissante, par -la plaine.

Aux profondes charmilles, pesantes de glauques fruits, les hautes statues reçurent l’incarnat du Soleil.

Les amaranthes me courtisèrent.

Resplendissante, la face du Fleuve s’émerveilla. — Combien triomphèrent les grâces présomptueuses de ma Destinée !

Je fus le Bien-aimé des jeunes pins, des fontaines. Aux lourds flancs des cavernes rocheuses et éblouissantes,

— que rongent les lichens et qu’oxydent les pluies — l’Eté suspendit des guirlandes d’iridées flexibles.

— Jusqu’aux horizons, les Epis frémirent, écarlates, gonflés!

O les nymphes qu’humiliait mon dédain ! Et l’Echo en larmes ! le Soleil dont l’étreinte tout en flamme, m’enveloppa ! et l’extase des roseaux! les zéphirs qui soudain s’arrêtaient!...

Elélas ! chaque Amant peut pétrir l’héroïque statue de l’Amour, mais personne n’est capable de lui désobéir— Le joug de sa grâce est pesant. Si nous pouvons restituer à notre ombre, l’eurythmie exquise de nos émotions, nul de nous ne peut se

•soustraire à l’ivresse qu’elles versent> autochtones, puissantes !

Ce fut vers cette époque que la •creuse pompe de cette aventure m'apparut :

« Ainsi — me suis -je dit alors — j’ai pu restreinde à moi-même, mes désirs ; car l’Amour en est la borne et il en ferme la carrière. Voilà pourquoi l’ardeur des nymphes s’y est rompue. Comme je suis l’objet de leur flamme, une semblable adoration m’interdit de les aimer.

« L’Amour a besoin d’un destin.

Il prend la figure que nous lui prêtons. Il tressaille, s’anime de nos émotions. Il en demeure l’intact esclave ; et les chaînes qu'il porte, il

les jette, docile, où elles le désirent. — Mais 1 ’ardeur de sa flamme s’éteint à n’en plus éclairer l’objet. — Et c’est alors qu’il brise ses flèches; et sa torche pâle, cendreuse, s’effrite.

« La mission de l’Amour est d’éclairer nos routes. Les métamorphoses de son attitude commémorent celles de nos pensées d’Eternité.

^ « Il faut qu’il nous transfigure. —

Candide, il nous prend par la main, au milieu d’épaisses, de puissantes ténèbres ; et il nous conduit, strict et impétueux, vers quelque Etranger; — là, notre Ame soudain interrompt le colloque qu’elle tient avec Dieu; éblouie elle reconnaît son Spectre. — Parce que l’Amour y flamboie, nous l’étreignons, à mourir. Et notre Ame y apparaît.

« Ainsi l’Amour, solemnise de perpétuelles épousailles. 11 nous dirige tout éperdus vers la fuite chaste et rougissante des jeunes naïades, ou vers une fontaine, une étincelante roche. Païen et eucharistique, il fiance à la Nature, les Héros et les Amants.

« A n’adorer que mon Spectre — exact et fi^é au bloc dur de l’eau — j’y enchaînai mon Ame, l’Amour et mes Destins. »

Cependant les dieux tressaillirent.

Toute en larmes, a chanté l’Echo — • Palpitante l’aurore s’empourpra. Aux rustiques statues, l’Amour suspendit l’éclat écarlate de sa torche de roses!

« — L’indifférence de mon Ame

outrage Diane ! — me suis-je, vers ce temps, écrié.

« Le poids de tant de chaînes m’accable. Par la patience de leur poursuite, les roses et les forêts m’ont détourné, hélas des pieuses, des hautes extases. — Cependant le flot craque au fardeau de mon Ombre ; — épaisse et opaque l’eau se diapré. - — Au bord du fleuve, les pâles bergers dans des roseaux verts taillent des flûtes ! »

« Ah! sans doute, Diane est belle!

Sauvage, elle frappe les bêtes de l’éclair ai^u et rude de sa lance!

Puissantes les forêts retentirent. Et les pins rugueux qui hérissent les

monts, écorchés, résonnent, solides et amers.

Comme ces paysages resplendissent •— pierreuses plaines où brûlent de petites roses d’or! — Grisailles! — Champs de joncs!

La défaite de ma présomption, hélas ! en discrédite déjà le sentimental héroïsme.

De cette divine et mélancolique -aventure ne restera-t-il qu’une Fleur balancée ?

Ce que l’Amour n’a pu réaliser la victoire de la Mort l’accomplit.

. Puéril et inconsidéré ! j’ai cru plus beau que Vous, ô Roses, Aurores, Forets, l’aimable incarnat de mon •clair visage ! La présomption de mon indifférence en reçoit le pompeux, l’érotique châtiment.

Pourquoi ai-je répudié ces belles,, , ces pieuses Amours dont les dryades, l’Echo, m’envoyèrent les messages?'

L’indifférence où je parus détruisit l’accord de leurs joies.- A la glace .de mon ombre-en-eau gelée et lourde, éclata, pliante, diaphane et obscure,, la face d’ Aurore, de Roc, ou de Pluie, ou d’Orage, de Sang de la Nature.

Encore une fois, j e méditai l’ Amour -

« Le destin qui me transfigure, a,, sans aucun doute, — dis-je en ce temps-là — résolu d’apprendre aux Héros que l’Amour n’est pas immobile^ Car il prend l’aspect de ce qu’il anime. Sa beauté se métamorphose selon celle du dieu où il apparaît.

Ainsi à n’aimer que moi-même, je . bornai mon Ame à mon Ombre, et

l’Amour ne put prendre que mon masque.

« Mais l’Amour est eucharystique.

La mission de ses désirs est de les transfigurer. Chacun limite son Destin au mystère obscur de ses senti- *

ments. — L’Amour est la borne de nos Destinées. — Il se peut qu’il habite une creuse grotte sonore, friable •et herbue, à la pointe d’un mont, dans une fraîche chaumière qu’abritent des pailles d’or et des tournesols. — Le lieu où il siège est à l’horizon. Il apparaît le but de toutes nos aventures, et il en limite la divine ■carrière.

« Or l’Amour de^moi-même m’éblouit. Ainsi se rétrécit le champ de mon Destin.

« Enchaîner l’Amour à une^onibre l la naïve, la puérile présomption !

Entre une eau dont se casse l’éclat, et une berge toute en fleur, sourd cependant, aveugle en face des Dieux, — qui de cette sorte, ah ! qui donc eut pu vivre ?

« Non loin chantaient des laboureurs...

« Craquantes, des grêles bondirent aux blanches voûtes des maisons.

« Aux coteaux glauques et abrupts, hérissés de pins vibrants, étincelèrent de hautes bourgades, écarlates, parmi les roches.

« J’entendis l’agreste Echo. Elle chanta. Les pins frémirent. Des aro-

mates s’élevèrent de l'herbe spongieuse et saline.

« L’aube descendit des montagnes.

Rosée à peine de la pudeur des épousailles, elle marchait au milieu des roses humectées d’or, des mousses vertes, des cavernes. L’approche de l’angélique blancheur mit en fuite d’impudiques ténèbres. — Une brise claire, à la crête d’un glauque roseau, siffla — Aux flancs des monts frémirent les bois, et les épis se balancèrent. — Je n’ai pas saisi l’aube entre mes bras ! — Chargés de gerbes de flammes passèrent les blancs pasteurs !

« Ces nymphes bucoliques et les jeunes zéphirs, pourquoi, pourquoi donc ne les ai-je étreints? »

Telles sont les paroles du Héros.

Opaque, le flot craqué, lourd, friable. De la verte et épaisse fissure jaillit la fleur miraculeuse.

Ainsi triomphe la puissance de Vénus.

Ensuite les blés balancent des clochettes d’aromates.

Profonde, la Nature palpita, vainqueure! Quant aux dryades,, la joie qu’elles eurent à cause de l’amoureuse vengeance, compensa sans doute la tristesse que dut leur inspirer la mort de leur Amant.

Cette mort de. Narcisse, voilà la morale de son aventure ! Il semble assez que les poètes dont il constitua le Héros, en ont lu la métamorphose.

C’est là pourtant où apparaît l’intacte idée qui anime cette histoire.

Narcisse à cause de sa beauté, s’aima.

Incliné aux hautes berges pierreuses, blêmes et toutes tremblantes de roseaux, il distingua, fugace, sa face, sur l’eau.

Le charme de son aspect l’émeut. Il en fut par la suite tout à fait et vraiment ébloui. Si bien que ce fut de lui- même qu’il reçut les chaînes de l’Amour.

C’est le temps des fades éloquences.

Narcisse, ingénieux, s’enfiévra. D’élégiaques langueurs le firent défaillir, et il en comprit l’épuisante douceur.

— Il s'incline^ — flexible, immobile, son Ombre, à fleur d’eau, apparaît :

tout ce qu’il médite d’aimable et de pur s’y trouve incarné, resplendit.

Aussi n’ira-t-il pas plus loin. — Sur la rive contraire cependant, des pasteurs s’avancent ingénus, farouches

•conducteurs de bœufs. — Au son des musettes, les vierges ont dansé. — Une aube blanche déclot ses ceintures de fleurs.

Alors le Héros s’émerveille, pompeux, de tant de vertus qu’égalent tant de grâces. — Aimable et penché au flot glauque, qui craque, l’Amoureux vers la vaine Apparence tend les bras. — Joie et ferveur ! L’Amour s’approche ! Il a pris l’aspect de Narcisse. — Ainsi son Univers se limite à son Ombre. — L’Amour de nos vœux est la borne.

Ensuite, des nymphes s’éprirent du • bel adulte. Comme il était lui-même charmé des séductions dont elles s’enflamment, il leur fait subir son dédain. Erotique et sacré, il persiste

à n’aimer personne, sinon l 'Etranger que reflète le fleuve.

La passion dont s’enivrent et où s’exaltent les nymphes, les herbes, l’eau, les montagnes, atteste justement sa beauté. Il en doute moins, depuis l’extase de la nature. Les soudaines rougeurs qui empourprent Echo et l’ardeur de Diane lui en prouvent tout à fait l’éclat. L’accord de leur amour pour lui, justifie pense-t-il, celui qu’il s’inspire.

Après ce vain triomphe, la Nature tua farouche, l’Indifférent.

. On rapporte, la colère des nymphes, comment Vénus en une Fleur d’or le transfigure I

Fallait-il en arriver là pour que le

Héros distinguât sa faute! Certes, il eut dû comprendre, à voir la grâce des nymphes que l’Amour l’appelait autre part, et qu’il se lassait, l’élé- ‘ giaque, de n’être enchaîné qu’à un spectre !... Pourquoi ne fut-il point docile à la destinée qu’il lui ordonnait?

Infatué, Narcisse s’adora. — IL voulut lui-méme incarner l’Amour, et il s’attribue les plus belles vertus.

C’est ainsi qu’il se courtisa. L’ardeur de la nature (des forêts, des jeunes blés, des monts) tout autre amour que le sien propre, hélas, lui apparut glacé et inutile, — L’Amour transsubstantie- l’amant en l’objet même de son émoi. — Voilà pourquoi la déesse l’ayant tué, pour la moralité de la vaine aventure, en une Fleur d’or changea l’Adulte.

■rw: ;

Car 1 Amour n’est pas immobile.

Réciproque confidents des Amants, [Une nymphe, une montagne, un héros, l’aurore], il naît de l’accord de leurs émotions. L’un vers l’autre, il les mène, terrible et impétueux î La mission de son charme est de les conquérir, afin qu’ils s’étreignent pour les épousailles. — Il les dirige et il les sculpte. — Pourtant il devient ce qu’ils veulent, et ainsi il incarne leur destin.

L Amour, à chaque instant se transfigure. Apparu à la crête d’une vague, dans une retentissante caverne, au seuil d’une bucolique, cabane

’ * K (Y LC # T \

l’aspect de * ces sites différents déter-

mine et y modèle le sien. Il nous transsubstantie

Il nous embellit d’autant plus qu’il semble à cela moins prédestiné.

L’excès de son esclavage en enfuirlande la violence. Le joug où il nous ploie, toujours, pèse tendrement.

Au milieu de la terre éternelle, Narcisse n’adora que son spectre, car il se conçut comme le seul Amour. A une ombre, il borna son émoi. C’est de lui-même qu’il voulut recevoir ces chaînes dont une nymphe eut dû le •charger.

« L’Amour disait-il — est eucharystique. — Il me prendra par la main, puéril et pompeux héros, — il mènera mon âme à travers la Mort. Au seuil frais des candides

bergeries, sur les vagues et dans les cavernes, il me désignera à mon Ombre. Ainsi je n’aimerai que moimême. »

Cependant la Terre tressaillit.

La gloire d’Aphrodite fut sa repré^saille.

D’une épaisse fissure d’eau glauque et opaque, la Fleur éclot, miraculeuse ! — Narcisse expirant cria. — D’ailleurs il faudrait expliquer. — La métamorphose du Héros enseigne que l’Amour n’est pas immobile. La Nature à besoin de l’extase grave des dieux. L’Amour est une résurrection.

Pure Fleur tout * en pourpre !

Hostie où bouillonnants palpitent le Sang et l’Ame î — Je veux laisser chanter l’Amour. — La Nature est notre

A me réelle. — L’éternel destin de l’Amour est de nous courber au poids

de ses chaînes.

Si immortelle que demeure cette Moralité — l’Amour est une métamorphose, et eucharystique, il transsubstantie — peu d’idéologues l’ont comprise.

Le sens de cette aventure n’apparaît point sans doute dans la gloire de Narcisse, mais précisément à cause de sa mort. Ce qu’elle enseigne contredit ce qu’elle conte.

Ce fut la fausse fiction qui enchanta.

La nature existe en dehors de

nous, et elle demeure notre Ame

réelle. Par quelque adorable artifice, elle nous donne, parfois, l’illusion

d’être autochtones et étrangers. On crut se passer de sa grâce. Des poètes, ces temps-ci chassèrent d’eux les liantes algues, les roses banales, et ces creuses eaux fortes et acides ! Cependant nos vertus humaines ne sont que l’effet de leur eurythmie.

D’ailleurs l’époque fut fade, glacée.

Par une étrange défaillance, tout à coup l’Amour devint à la mode. Sa statâie, bien crépie, plâtreuse resplendissait. De jeunes vierges en surprirent la douceur. L’excès de leur subite pudeur déconcerta.

Des génies divers, sinon fort pompeux, consacrèrent bientôt leurs mérites. La dure désuétude où était tombé le cülte de l’Idée, transporta d’aise les âmes sensibles. Un héroïsme sentimental fut instauré. Elégant on

para l'Erôs de fortes et éclatantes guirlandes.

Une candeur flexible et aride, quelque obscure et païenne terreur éloignèrent d’abord des lieux de cyprès. Ensuite on célébra la Mort. — Funéraires, des concerts tintèrent, fifre et hautbois, sous la blanche lune.

« Ah! s’écria Narcisse, laissez-moi mourir! je veux, tour à tour, être une herbe, un caillou blanc sous de souples, eaux cette feuille qui se crispe et éclate. — Ah ! ne restons plus au dedans de nous. La nature a le droit de nous vaincre ! L’héroïque métamorphose que me fit subir l’Amour, en interprète le désir. — Soyons donc tour à tour, une herbe,

le coq qui crie au faite d’or de l’église, cet esclave, une fontaine, l’aurore î »

Mais nul ne lui répondit.

Sur d’imaginaires flots penchés, s’émerveillaient les Héros romanesques !

Un goût excessif pour l’extraordinaire les porta à l’extravagance. — Des pierreries suintèrent des parfums.

D’âge en âge, cependant, les Poètes se transmettent ce dur sceptre héroïque, royal, — un hymne est une âme en

exil. CANDIDES ET ÉROTIQUES AP-

PARAISSENT LES POÈTES, INDISPEN- SABLES A LA NATURE, NON MOINS QUE DES SENS, LE SOLEIL, L’AZUR.

Le faste de ces rites fut perdu. On laissa s’effriter le Sceptre.

« O Roses, ô Montagnes, — glauques et hautes forêts, ah ! comme l’Amour, à cause de Vous, m’êblouit î

De la colline l’Aube descend vers le Val... Au dessus des grottes d’or la torche qu’elle porte, reluit. . . Je sais

qu’elle va passer non loin de moi

ne le dites pas!... Chut... Elle s’avance. Elle laisse, diaphane, flotter sa blanche écharpe que l’ombre

irise... Pudique, elle marche

... Voici... je la saisirai par la main. Il faudra quelle me suive au fond de la forêt.

Les meules fortes flamboient sous la torche de l’aube.

Des fumées montent des gais vil-

lages. Au bord de l’étang, les pâles bœufs pâturent l’amère bruyère, les courges, les joncs. De fraîches charrettes roulent, douces parmi la plaine.

« Je veux, tour à tour, habiter cette roche, une rose toute humectée à cause des pluies, la source, cette retentissante grotte. — Selon leurs cent mille voix je solemniserai l’aube. — Elles me chuchoteront des merveilles. »

Ainsi parla l’adulte.

Personne n’entend.

Au reste, cette fade époque expire, glacée, fantasque. — Trop de banales langueurs nous ont émus — Au milieu des houilles descend l’Aube nuptiale.

Candeur fardée et enfantine! La contagion de sa douceur en discrédite la simagrée. On en conserve pourtant la mémoire angélique.

Car l’Art possède les vertus de l’Amour. Tendre, élégiaque ou héroïque, le destin de son charme est d’en porter les chaînes parmi les races, les herbes, les fleuves. — • Eucharystique, il unit les Idées. — Tout

hymne est Técarlate hostie où bouillonne, palpite le sang d’un Héros !

Or par là, le Poète est pareil à Narcisse. — Ce qu’il adore, à travers la Nature, d’abord, ne demeure que son Ombre. Érotique, cruel il néglige l'extase des divinités, et son Amour n’éclaire que son propre Visage.

Ensuite il s’ennuie. — L’émoi des nymphes, sans doute, le laisse indifférent. — Plus tard le paysage sera vainqueur. Alors Narcisse transsubstantié, se métamorphose en une gerbe de flammes, un roi, du tonnerre !

C’est ici, je pense, qu’apparaît la moralité de toute l’aventure.

Le Poète — s’il s’éloigne de la Terre, infatué et apostat, en reçoit le châtiment.

L’Amour à qui notre Ame avec nos Destins, hélas, se confient — chaste et impétueux — nous dirige au milieu des mousses et des parcs, au bord de souterraines rivières, parmi les houilles lourdes, les prés d’aromates.

L’Amour veut des paysages, il a pour mission de les éclairer. — Sous l’éclat, l’ardeur de sa torche ! Il tressaille, s’anime de nos émotions. Et s’il nousconduit vers quelque ombre,

— c’est pour qu’elles s’y incorporent.

— Il n’est docile qu’à nous-mêmes, et pourtant il succombe à y être enchaîné.

Le Poète possède toutes les grâces dont le faste infatuait Narcisse... —

Ensuite on devrait encore expliquer — mais personne, jamais ne comprend. Il faut pressentir ce qui doit venir. Toute l’éthique que je puis prêcher si précieuse, profonde qu’elle demeure, ne vaut pas l’ivresse qui monte des menthes mûres.