FEMME INDIGÈNE

Plus tard, attiré par la tranquillité qui régnait chez nous et par le contentement de cette pauvre vieille tout heureuse d'y vivre, il vint la rejoindre en se vendant lui-même à nous, suivant la coutume du pays.

Dpvenu notre homme, selon l'expression usitée là-bas, il vint habiter avec cette vieille mère dont il s'était défait autrefois, et l'entoura de soins quand on lui eût appris de quels égards il devait honorer celle qui l'avait enfanté.

t Hélas! disait-il alors, quand j'ai vendu ma mère j'étais sauvage et infidèle, je faisais ce que j'avais vu faire autour de moi. Maintenant, je répare cette faute inconsciente en soignant ma vieille marna ». — Ces faits singuliers étonneront nos lecteurs, aussi est-ce à dessein que je les rapporte.

Ils leur montreront quel abîme sépare notre société chrétienne de ces sociétés sauvages, et combien nous sommes redevables à l'Eglise catholique qui a adouci la cruauté des mœurs antiques et créé cette civilisation dont nous jouissons sans en bénir assez la cause.

La polygamie, chez les noirs, en concentrant les épouses entre les mains des riches, y détruit la proportion naturelle qui existe, en tous pays, entre le nombre des hommes et celui des femmes ; aussi on voit ce fait curieux qu'un enfant encore à naître est retenu conditionnellement, si ce doit être une fille, par le père d'un bambin de deux ou trois ans, afin d'être plus tard l'épouse de ce gamin.

La paix qu'on trouvait dans nos missions y attirait les indigènes. Un jour, c'était un père de famille venu

de très loin avec son pauvre mobilier : une pioche, une hache, une cruche et une natte, qui nous amenait sa femme et ses enfants :

« Père, disait-il, j*ai entendu dire que vous étiez bons, que vous ne vendiez pas vos gens, qu'au contraire vous les soigniez dans leurs maladies, que vous les défendiez même contre les chasseurs d'esclaves ; prends-moi, je suis ton homme, et, en retour, protège-nous ». On accueillait ce pauvre indigène, on lui donnait une case et des vivres, et on lui demandait de ne point faire de sorcellerie, de n'avoir qu'une femme et d'écouter nos enseignements.

Ceci dit et accepté, on lui indiquait dans la plaine un endroit où il pouvait, à son aise, bâtir et cultiver. Ce cas se présentait fréquemment, tant était répandue au loin, dans ces pauvres pays pillés et dévastés, la bonne renommée de nos missions. On savait qu'il faisait bon vivre sous notre autorité, comme auti*efois, en Europe, sous la crosse de l'Evêque ou de l'Abbé î C'est que les mêmes causes, 'toujours, produisent les mêmes effets : le missionnaire et le prêtre d'aujourd'hui ayant la même foi, le même cœur bon et compatissant que les seigneurs ecclésiastiques d'autrefois, notre autorité était tout aussi paternelle et aussi douce que la leur.

Etat précaire de nos premières* installations. — Métiers. — Dangers.

Constructions

Les nécessités qui naissent d'une agglomération d*honimes avaient donné, chez nous, naissance à différents métiers pourvoyant, chacun, à une catégorie de besoins sociaux.

Nous avons déjà parlé des maçons qui nous secondaient dans la construction de nos habitations. En dehors d'eux, nous avions formé des charpentiers, des scieurs de long, dont le rôle consistait à débiter les planches nécesisaires à la construction de nos tables, de nos portes, de nos volets. Je parle de volets ; au début, ce luxe de fermeture était inconnu dans nos maisons, car nous n'avions pas encore les hommes et les instruments nécessaires pour aller chercher des arbres dans la forêt, les abattre, les scier ensuite.

En Europe, quand on veut une planche, on l'achète toute faite ; dans ces pays primitifs, il faut soi-même couper l'arbre, le scier et faire la planche, ce qui complique fort la chose.

Nos fenêtres se composaient donc d'un espace vide laissé dans la muraille de torchis, espace rempli seule- . ment par les barreaux de bois qui devaient en interdire l'entrée aux voleurs et aux bêtes fauves.

C'est à travers ces barreaux qu'à FOuzighé, la nuit, quand les hyènes, en grognant, broyaient des os sous ma fenêtre, je tirais un coup de revolver pour les

écarter; mais je n'étais pas de nouveau étendu sur mon lit de camp, qu'elles recommençaient aussitôt leur nocturne repas.

Le long de cette fenêtre, une natte de roseaux, relevée durant le jour, et qu'on laissait tomber le soir, fermait l'accès aux regards indiscrets, mais non au vent de la nuit, ni au souffle des tempêtes. Un orage éclataitil, durant le jour, faute de vitres on baissait cette natte, mais aussitôt les ténèbres envahissaient l'intérieur de notre habitation, et c'était alors, au sein d'une double obscurité, de celle, de la tempête au-dehors, et de celle de la maison au-dedans, que nous attendions la fin de ces orages tropicaux, courts, mais quotidiens, à l'époque des pluies, et d'une violence extrême. Quelquefois nous allumions notre lampe pendant la durée de la bourrasque.

Cette lampe, au début, était, comme tout notre mobilier, fort primitive. Elle se composait d'une feuille • de zinc aux quatre coins relevés, formant à chacun de ses angles un goulot où glissait une mèche grossière faite d'un lambeau d'étoffe; jusqu'à l'époque où je quittai cette mission, notre mode d'éclairage était resté, à peu près, aussi imparfait. La plaque de zinc retroussée avait fait place à une boîte de conserves vide ; les bords de cette boîte soutenaient un morceau de fer blanc découpé en forme de croix, laissant passer au milieu du croisillon, par un trou ménagé à dessein, la mèche faite d'une lanière de calicot ; il fallait, à chaque instant, avec de vieux ciseaux, tirer la mèche fumeuse qui menaçait de s'éteindre et de se noyer dans l'huile.

On s'étonnera peut-être de notre dénuement, mais nous allions au plus pressé, satisfaits quand nous

étions, à peu près, soustraits aux intempéries. D'autre part, à cette époque, le transport à dos d'homme durant quatre mois d'objets de ravitaillement occasionnait de fortes dépenses ; le prix de transport par kilogramme d'objets venus d'Europe s'élevait de huit à dix francs. Nous épargnions dans l'intérêt de noç œuvres, et pratiquions une pauvreté dont elles devaient bénéficier.

Malgré notre dénuement en fait de confort européen, nous avions trouvé moyen de munir d'un vitrail sui generis une des fenêtres de notre chapelle, celle qui avoisinait l'autel. Nous avions découvert, au fond d'une caisse, l'histoire du sire de Framboisi, coloriée pour lanterne magique. En retournant ces plaques à l'envers afin que leurs images ne distrayassent personne et ne présentassent, à l'œil, que des couleurs au lieu de scènes burlesques, on les avait fixées dans un châssis et obtenu ainsi un vitrail aux riches teintes.

Il ornait et fermait la fenêtre avoisinant l'autel, et empêchait le vent d'éteindre les cierges durant l'office et de tourner lui-même les feuillets du missel.

L'éclairage défectueux dont nous usions, et que j'ai dépeint, donnait, le soir, un aspect fantastique à la pièce où nous nous réunissions. Elle n'avait point de plafond, cette salle ; si donc on levait la tête, on entrevoyait la masse sombre des herbes de la toiture rayée de lignes blanches par les bois de sa charpente. C'était mystérieux. Il y a plus, cela semblait bien lugubre, parfois, quand la fièvre retenait sur leur natte les missionnaires malades, et que Tunique Père resté valide s'asseyait seul à table, ayant, pour toute compagnie, le petit cuisinier, aussi noir que le fond du pot qu'il dépo-

sait devant lui, et qui contenait son repas du soir, invariablement composé d'un morceau de chèvre ou d'un fragment de poule bouilli dans trois cuillerées d'huile.

Ce jour-là, ce missionnaire était soucieux, à l'idée que ses confrères, gravement atteints, pouvaient succomber à cette fièvre terrible, et le laisser seul à dix jours démarche de toute autre mission, chargé d'une immense responsabilité, que ces temps troublés et difficiles rendaient plus lourde encore.

A notre arrivée au centre de l'Afrique, nous dûmes, en l'absence de toute industrie, nous ingénier afin de nous procurer ce qui nous faisait défaut.

Il fallut d'abord nous bâtir des abris afin de nous mettre à couvert des intempéries et de nous garder des bêtes féroces.

Disons donc un mot de ces constructions.

Nos premières habitations furent en tout semblables à celles des indigènes. Ce furent dés cases faites d'herbes sèches, appliquées et liées à une légère charpente de roseaux : on eût dit une énorme ruche. Ces huttes nous abritaient contre la pluie et le soleil, mais c'était contre les bêtes fauves un bien faible rempart. La nuit, nous entendions les hyènes renifler et grogner à cinquante centimètres de notre lit de camp séparé, seulement, de ces bêtes affamées par l'épaisseur d'une cloison de paille. Aussi, par prudence, à l'intérieur de la case, nous avions dressé, le long de notre couche, une claie de roseaux; ça nous était une garantie que, durant notre sommeil, un simple coup de patte n'aurait pas ouvert un passage à la bête féroce, cette barrière de roseaux devant offrir assez de résistance pour que

le bruit nous éveillât et nous tirât d'un sommeil bien léger, attendu qu'il était troublé par le grognement continuel d'une multitude de fauves.

Les hyènes n'attendaient point que la nuit fût coriiplète pour glapir d'une manière sinistre à quelques pas de nous. Leur cri a quelque chose de funèbre qui glace le sang dans les veines.

Aussi, c'était toujours avec joie qu'étaient attendus le premier chant du coq et les premières lueurs de l'aurore qui mettaient fin au nocturne sabbat de cette ménagerie en liberté.

A cette époque, ce n'étaient pas seulement les bêtes féroces qui menaçaient notre existence, elle était encore à la merci des moindres incidents ou des caprices des chefs indigènes. En voici un exemple :

Un jour Pore, le roi du pays, vint nous voir accompagné d'une nombreuse escorte de gens armés de zagaies.

Jamais il n'avait été plus aimable que ce jour-là, ce vieux chef, bien qu'habituellement il fût jovial. Tandis que nous étions à discourir avec cette foulé sous notre véranda, un des Pères, me prenant à l'écart, me fît la singulière révélation que voici, fruit d'une confidence d'un des fils de Pore, jeune homme de dix-huit ans, qui nous était dévoué :

« Tenez-vous sur vos gardes, avait dit le prince-héri tier — c'est ainsi que nous nommions ce jeune homme — mon père vient pour vous tuer. Il est convenu entre lui et ses affidés que, tandis que vous serez assis et occupés à causer, on se jettera sur vous et on vous liera : vous pris, tout est pris. »

Sans laisser paraître aucune émotion, je fis secrètement avertir nos noirs de se montrer ostensiblement

en armes, et de faire la parade comme si c'était en l'honneur dû chef qui nous visitait. Ainsi fut fait, Pore et ses complices remarquèrent cet appareil belliqueux, mais sans laisser rien paraître de leurs sentiments.

Ils continuèrent à causer et à plaisanter, puis, au bout d'une heure, ils se retirèrent, avec l'air le plus indifférent et le plus innocent du monde.

Voilà pourtant à quoi tenait notre existence.

Plus tard Pore, oubliant ses anciens projets homicides, se réfugia chez nous à l'époque des guerres que nous firent les esclavagistes.

« Je me sauve sur le terrain de la mission, dit-il ; chez toi je serai plus en sécurité, et puis, si je devais mourir, tu me donnerais le baptême. »

Depuis mon départ du Tanganyka, ce pauvre roi est mort, mais sans baptême, hélas ! car on apprit qu'il avait cessé de vivre avant d'avoir su qu'il était malade.

Avait-il oublié son bon propos? Ou ses gens, de parti pris, ne vinrent-ils pas nous avertir ? Nous ne savons !

A l'Ouzighé, comme complément de notre mobilier par trop primitif, nous avions apporté, en guise d'horloge matinale, un coq superbe. Il venait chaque soir coucher sous mon lit de camp, et je lui savais gré, le matin, de ses joyeux coquericos annonçant l'aurore prochaine. Ce fidèle volatile s'en allait, tout le jour, picorer avec les poules du village, ses voisines; mais le soir, il venait occuper sa place dans ma pauvre hutte et y passer la nuit.

Cette fidélité nous l'avait rendu cher ; aussi, quand, chassés de l'Ouzighé, nous dûmes quitter ce pays, ce coq dévoué partagea notre exil.

Il devait tranquillement finir ses jours près de nous.

comme un vieux serviteur : ainsi l'avions-nous décidé, quand une fin tragique interrompit les desseins de notre gratitude à son égard. Une nuit, des gamins de notre orphelinat s'introduisirent dans notre poulailler et tordirent le cou à ce pauvre oiseau. Leur but était de le faire rôtir, dans un replis de la plaine, pendant leurs loisirs du dimanche. Les voleurs surpris durent avouer leur larcin, et restituer la dépouille du coq en compagnie de cinq ou six de ses pareils, qui avaient eu le même sort. Ils furent châtiés, il est vrai, mais le coq était mort, et nous dûmes manger tout tristes ce fidèle compagnon qui nous rappelait les angoisses d'une installation première en pays sauvage.

Des huttes de paille furent donc notre abri provisoire durant quelques mois, jusqu'à ce que nous eussions bâti des maisons en torchis. On se rendra compte de ce qu'était ce genre de construction quand je l'aurai expliqué.

Dix piquets bruts de trois mètres de haut, et de dix centimètres de diamètre, sont enfoncés en terre, à un pied l'un de l'autre, suivant le plan que doivent figurer les murailles et les cloisons de la maison projetée. Ces piquets sont reliés par un treillis de roseaux qui s'applique sur eux, tant du côté de l'intérieur de l'édifice futur que du côté du dehors.

Ces deux treillages parallèles forment donc une sorte de muraille à clairé-voie de dix centimètres d'épaisseur, dont on remplit les vides avec de l'argile pétrie, tout d'abord, sous les pieds des indigènes.

On obtient de la sorte une muraille d'un demi-pied d'épaisseur : ça vaut mieux que la paroi d'herbes sèches d'une hutte, mais c'est encore bien imparfait. Un mur

de ce genre, abrité contre la pluie, peut durer trois ou quatre ans ; mais alors il faut le refaire, car les termites ont déjà rongé l'intérieur des piquets qui forment son ossature interne, et sa solidité a disparu.

Plus tard, quand nous eûmes pourvu aux besoins urgents des débuts, et groupé prés de nous de nombreux indigènes, nous songeâmes à nous installer d'une manière moins précaire, et à construire des habitations plus solides et plus hygiénique;s : notre mode de construction s'éleva d'un degré dans le genre bâtisse, et nous construisîmes des maisons de briques séchées au soleil ; c'était notre troisième étape dans l'art du bâtiment : huttes d'herbes, maisons en torchis, maisons en briques séchées, et ce n'était pas la dernière.

Voici comment nous procédions à la fabrication de ces briques de trente centimètres de long sur quinze de large :

Nous choisissions de préférence l'argile des termitières, toute pétrie et travaillée déjà par les mandibules et la salive des termites, et qui offre, à cause de cela, une grande homogénéité et une grande consistance ; c'est à ce point que les termitières, autrement dit les fourmilières de l'Afrique équatoriale, qui ont souvent six mètres de hauteur sur un diamètre égal, supportent sans être dégradées ni ravinées les averses formidables des orages tropicaux.

Une fois donc l'argile à employer choisie, une escouade de noirs, munis de pioches, la broyaient dans une large fosse où des négresses versaient l'eau qu'elles étaient allées puiser au ruisseau voisin. Des noirs vigoureux pétrissaient avec leurs pieds cette terre argileuse et en formaient une pâte compacte qu'une tren-