DIX ANS DE LA VIE DTNË FEMME
a J'ai consacré ma dernière journée à mes préparatifs de départ. Adèle et moi l'avons commencée par un acte de reconnaissance envers Dieu, en allant entendre la messe et voir notre bon pasteur; envers les pauvres, en allant visiter les Sœurs de l'hôpital et leur remettre notre petite offrande. Ces religieuses font vivre trente personnes avec 3,000 francs de revenu, et sont heureuses du bien qu'elles répandent.
u Nous faisons quelques adieux, payons nos dettes et allons passer nos derniers moments avec nos paisibles voisins de Saint-Germain (l) et jouir encore de cette belle campagne que nous quittons toujours avec regret.
tt Nos cœurs sont pleins de sentiments doux et consolants, et de reconnaissance envers la Providence. »
C'est par ces lignes que se termine le journal de Mme de Falaiseau. Commencé dans l'inquiétude, continué dans les épreuves, il s'achève par des actions de grâces rendues à Dieu pour des jours de bonheur.
Mais le bonheur, lorsqu'il visite une demeure, ne s'y arrête pas longtemps. Il y vient comme un voyageur, toujours prêt à partir.
(1) Le comte et la comtesse de Tourdonnct, avec lesquels M. et Mme de Falaiseau s'étaient liés pendant leur séjour à Gorbeil.
En quittant Corbeil, Mme deFalaiseau alla au château de Courbetton, près de Montereau, chez la comtesse de Saint-Aulaire, son amie d'enfance, dont il a été question au commencement de ce récit. Mme de Saint-Aulaire avait conservé son goût pour le monde, et réunissait autour d'elle de nombreux invités parmi lesquels se trouvaient alors Mmes de Montalembert, de Podenas et H. de Cler mont-Tonnerre, ancien évéque de Chàlons. Mme de Falaiseau tomba dangereusement malade sous ce toit hospitalier où elle évoquait avec son amie les souvenirs de la jeunesse.
Dès que ses forces le lui permirent, elle prit le chemin de Paris, et peu de temps après son retour dans la capitale, elle ressentit les atteintes du mal qui devait l'emporter. Elle ne put éloigner de funestes pressentiments, en accueillant les vœux qui saluaient son dernier jour de fête. Mais elle se rattachait à l'espérance, en voyant près d'elle son mari et ses enfants s'efforcer par leurs soins de prolonger sa vie.
ft Nous étions tristement assis près de ce lit de dou-
:}3i IH\ ANS flE LA VIE D'IVE FEMME
leur, dit la comtesse Adèle de F'alaiseau, dans la rela- 1 tioa qu'elle a cousacice à ta mo! I de sa iiicre, regardant cet objet si cher qui ne pouvait proférer uue parole, al , eu pensant que celles que nous venions d'entendre élaicot peut-être les dernières. . .
K Le piètre arriva; c'était le premier vicaire de Saiut- Germain-l'Auserrois, le même qui avait administré mon frère jUexis, douze ans auparavant. Cette triste clrcoaslance nous frappa tous. Ma pauvre mère s'eu aperçut. Elle nous dit qu'elle aimait à recevoir les derniers sacremeuts de la main de celui qui les avait donnés à son fils qu'elle appelait son bon auge, u Je suis bien sûre, dit-elle, qu'il prie pour uioi et que Dieu aura égard à sa prière. »
H Elle avait auprès d'elle le crucifix d'Alexis. Mon frère était dans le fond de l'alcàve pour la soutenir en cas de besoin. Elle uous avait fait mettre toutes deux à genoux devant son lit. Mon père était auprès, mais de manière qu'elle ne put le voir, car il craignait de ne pouvoir se modérer...
u On commença par faire des prières, puis on l'interrogea sur sa croyance aux vérités de la religiou. Elle répondit elle-même i-l avec force. On lui demanda si elle était prête à quitter ce monde avec courage. Elle ■ nous regarda les yeux pleins de larmes, puis elle éleva ses regards vers le ciel et reprit sou calme...
PENDAXT L'EMIGRATION. 335
« Le lendemain, 25 avril, elle fut un peu moins faible. Elle profita d'un moment d'absence de mon père pour demander son écritoire et une feuille de papier pour faire son testament. Elle écrivit pendant une heure et demie, et fut obligée de se reposer plusieurs fois. Lorsqu'elle eut fini d'écrire, elle dit à Charles de lui lire. La première partie parlait des biens qu'elle laissait à mon père, la seconde de tous ses parents, amis, domestiques, etc. Elle demandait qu'on fît un service tous les ans à l'anniversaire de sa mort, où elle priait tous ceux qui se rappelleraient d'elle d'assister... Nous ne pûmes nous empêcher de fondre en larmes et de l'embrasser, en exprimant l'espoir qu'elle ne nous quitterait pas.
tt Elle pleura aussi et nous dit : Il en arrivera ce qu'il plaira à Dieu. Je suis résignée à tout. Pour vous, mes chers enfants^ soyez unis; pratiquez toujours vos devoirs avec exactitude envers la religion et envers vos semblables. Vous en trouverez la récompense dans la tranquillité d'une bonne conscience. Pensez quelquefois à moi, et priez pour moi.«.
tt II fallait que son âme fût bien belle et exempte de tout reproche pour voir arriver la mort avec aulant de tranquillité. Elle ne montrait pas la moindre terreur et ne proférait pas une seule plainte. Elle disait, quelques jours avant sa mort : u Je sens bien que je vais mourir. Je suis soumise à tout ce que Dieu voudra ; mais, du
;t3(l DIX a.VS DE LA VIE DIME FEMME
iiioiDS, je le bénis de m'avoir donné le temps de loellrâ mes enfants dans une situation plus heureuse. Je h iTyretle pas la santé que j'y ai perdue...
Il Mon père était dans uu état inquiétant, tantôt ne proiéraul pas une parole, tanlôtdonnantdes marques du plus affreux désespoir(l)...
w Le mardi 5 mai 1812, à minuit, elle fit ua mouvement et rendit le dernier soupir. Ces yeux qui u'esprinièrcntjamaisque la bonté, se fermèrent pour toujours. "
Celte Bn cbrétienne cl résirjnéc de Mme de Falaiseau nous la moitlie courageuse devant la mort comme elle !e fut dans l'adversilc. Klle n'était faible que pour les souUranccs de ceux qu'elle aimait. Deux sentiments la dominèrent et l'inspirèrent constamment : l'amour conjugal etl'amour maternel. Femme du dix-huitième siècle par le charme et la giàce, elle eut la vaillance de cette génération qui supporta sans défaillir la proscription et la misère, et regarda sans pâlir l'échafaud.
La force d'àme de Mme de Falaiscau ne fut pas faite de stoïcisme, mais de ces croyances qui adoucissent la mort et consolent la vie. Elle n'eut à aucun deyré l*iiicrédulilé qu'on rencontrait tréquemuicnt dans les ran<{S élevés, avec ce vernis d'éléi[ance et celle légèreté d'esprit qui la rendaient plus hO luisante et plus dange-
(1) Le marquis de Pulaiscau inuuj lier de Sainl-Louii i t> Hcslajralioii
PEM>A\T L EMIGRATIOX.
reuse que l'impiélé grossière el l'alhéisme perséculeiir.
Si en hoiineiir qu'ait pu cire alors l'irréligion, elle fut cependant moins universelle qu'on ne pense. On a trop jugé l'ancien régime par des noms retentissanls et par des exemples d'autant plus funestes qu'Us Tenaient de haut. On s'est attaché avec trop de complaisance aux corruptions de celte société, pour jusliûer sa chute par le spectacle de ses fautes, ou pour mériter la faveur qu'obtient la peinture du scandale.
Les vertus n'ont jamais été absentes, même aux époques oii le vice a paru tiionsphant. Il s'est toujours trouvé des vies pures et de beaux caractères dont les rayons bicnraîsauts brillent à travers les oiubres. Ces vertus, nombreuses encore malgré la dépravation du règne de Louis XV, revivaient encouragées par son successeur. Elles se montraient à la cour sous les traits de femmes comme la duchesse d'Ayen, Mme de Tourzel, Mme de Mootagu, Mme de Lafayette. Des hommes comme le comte de Virieu dont l'attachante et i physionomie a été retracée avec autant d'autorité que de talent (1), avaient d'exquises délicatesses de sentiment, et rachetaient de leur sang des erreurs commises dans les premiers entraînements de la Révolution.
Une plume aimable et féminine, en ressuscitant te
ZZê DIX AXS DE LA VIE DTXE PEMME
doc de Xiranais (1), a prooYé quelles intimes et profondes aSeclioos de famille habilaient des intérieors qn'on aurait pu croire troublés par les enivrements de la Cour. Dans combien d'autres ne retrouvait-on pas intacts Tbonneur et la dignité du foyer, surtout en province, parmi ces races qui conservaient leurs traditions antiques sur le sol où elles se perpétuaient avec plus de mérite que d'éclat I
Ce qui défend la société d'autrefois mieux encore que les souvenirs de gloire, c'est l'inébranlable fermeté avec laquelle on la vit accepter la pauvreté et recevoir la mort.
Aurions-nous aujourd'hui le même courage pour supporter les mêmes épreuves? Le bien-êlre n'a-l-il pas amolli les corps et rindiflerence affaibli les âmes?
Les découvertes de la science, les progrès de la vie malérielle, ont augmenté les besoins plus qu'ils n'ont élevé les sentiments. Le naturalisme fait le succès d'une littérature qui abaisse les esprits, en les accoutumant à la contemplation des pires vulgarités. L'idéal est banni, au nom de la réalité, comme si l'homme n'était pas condamné par son origine et sa destinée à poursuivre constamment ici-bas ce qui lui échappe sans cesse, et ce qu'il ne peut atteindre que dans les régions éternelles!
(1) Lajtn du dix-huitième siècle. Le duc de Nivernais, par Lucien Pekkv.
PENDANT LKM1GRATT0\. 339
Il y a souvent moius de vraies jouissances dans les biens qu'on possède que dans ceux qu'on imajjine. Les illusions donnent à l'enfance des plaisirs que ne peut plus goûter l'âge mûr. La religion nous attire pai- ses mystères, et nous devons ses plus grandes consolations à l'espérance.
Le réalisme, en tournant toutes les aspirations vers les choses positives, a remplacé par i'aniour des richesses les ambitions nobles et tes passions désintéressées. 11 a glacé les sublimes élans de la foi, éteint la poésie qui fleurissait la rolite et dorait l'tiorizon.
Si l'ancietine France, en disparaissant dans de sanglantes catastrophes, opposa l'héroïsme aux proscripteurs et aux bourreaux, elle le dut à ces fiers sentiments, à ce culte de l'honneur qui fut la seconde religion de nos pères. Elle put, grâce à eux, succomber avec grandeur, et léguer à ses survivants un héritage plus précieux que i'or.
La hauteur d'âme était alors si générale qu'on a signale comme des exceptions ceux qui ne se montrèrent pas supérieurs à l'infortune, pendant la Révolution et à travers ce poème de misère qu'on appelle l'émigration.
Les périls avaient surexcité les courages; le malheur, en développant la compassion, rapprochait ceux qui souffraient des mêmes maux, et la communauté des