SAND

iir poésie? (1) En somme, après la végétation luxuriante et parfois vénéneuse des premières (t'uvres, il fait bon voir et sentir ce frêle bouquet de fleurs agrestes. Moins éclatantes, les couleurs sont plus fraîches; moins acre, le parfum est plus sain. IV. - - A partir de cette époque, disons vite que ■ eorge Sand s'amusa passionnément au genre dramatique, mais sans grand succès. D'ailleurs les romans allaient toujours coulant comme de source : uelquefois historiques, ainsi les Beaux messieurs de ! ois-Doré ; le plus souvent pris sur le vif de la société ontemporaine, un peu pâles ça et là ou bizarres, comme Flamarande, portant ailleurs Tempreinte d' un génie lent à vieillir ; moins passionnés que jadis et plus honnêtes, déistes toujours, mais, de temps à autre et une fois au delà de toute mesure, hostiles à In religion.

Tout citer serait impossible. Rappelons seulement

/an de la Hoche, conception originale où l'obstacle,

litre les deux héros à unir, est tout entier dans la.

.ilousie maladive d'un frère delajeune tille, jalousie

qui désarme avec le temps ; — Valvèdre, où Ton a

vu assez justement comme une contrepartie de

Jacques^ puisque le mari abandonné reconquiert le

<eur de sa femme mourante et finalement a raison

'lu séducteur: — enfin et surtout \q Marquis de Vil-

lemer et Mademoiselle La Quintinie, intéressants

déjà Tuii et l'autre par une intention visible de

(I) — Je ne parle que des contes euxmômes, et non de ce (ju il plait quelquefois à l'auteur dy ajouter. Ainsi au début de la Mare au diable, ne peut-il se tenir de faire à nouveau profession d'incroyance, et Sainte-Beuve lui-même l'en reprend comme d'une disparate.

réplique à un jeune rival, mais dont le seconda une bien autre et bien malheureuse portée.

Octave Feuillet, que nous retrouverons plus loin, s'il plaît à Dieu, avait donné, en 1858, le Roman d'un jeune homme pauvre^ d'un gentilhomme ruiné par les fautes paternelles, devenu intendant d'une riche bourgeoise et finissant par épouser la fille de la maison. Or, on appellerait aussi bien roman d'une jeune fille pauvre ce Marquis de Villemer que George Sand publiait deux ans plus tard. Par dévouement de sœur, Caroline de Saint-Geneix sollicite et obtient une domesticité honorable chez une vieille marquise déchue de sa première opulence. Le second fils, le marquis lui-même, (1) s'attache à la demoiselle de compagnie, et, quand le mariage de l'aîné a relevé la fortune de la famille, Caroline devient marquise, mais après une très belle défense commandée par ses scrupules d'honneur. Lhéroïne est vraiment noble, etla douairière vraiment bonne; mais pourquoi Faîne des frères a-t-il été un si abominable viveur? Pourquoi surtout le marquis, l'homme selon le cœur de George Sand, occupe-t-il ses loisirs à un grand ouvrage contre l'institution nobiliaire? Idée étroite, fausse, et, chez l'auteur^ lointain reflet des utopies sociales d'autrefois. En somme, il ne paraît pas que le roman de Feuillet, son chef d'œuvre peut-être, soit victorieusement éclipsé.

Dans Sibylle (1862), le même écrivain montrait une jeune patricienne mettant son cœur et sa main au prix d'un retour au catholicisme, rompant de ce chef avec celui qu'elle aime, puis le ramenant à la

(1) — Né d'un autre père, le premier s'appelle le duc d'Aléria.

foi par le sacrifice de sa vie. Presque aussitôt, Sainte-Beuve malmenait fort le livre et poursuivait non sans quelque emphase : « George Sand, on le sait, s'en est émue. L'aigle puissante s'est irritée comme au jour du premier essor ; elle a fondu sur la blanche colombe,... et à l'heure qu'il est, elle la tient comme suspendue dans sa serre (1). » Ainsi Mademoiselle la Quintinie était annoncée à son de trompe. (Euvre de conscience et de devoir, au gré de George Sand elle-même, un de ces livres « qu'il faut faire... qui restent comme symptômes historiques, appréciations du présent ou appels à l'avenir. (2) »

Ce roman est, en effet, la contrepartie absolue de Sibylle. Emile Lemontier recherche Lucie la Quintinie, mais elle ne sera sa femme qu'à la condition d'abandonner le catholicisme, et, de fait, elle en vient là. Par quels chemins, au prix de quelles complications invraisemblables, scabreuses, odieuses : le temps me manque pour le dire. Signalons au moins deux figures de prêtres : elles ont leur cachet. Le capucin Onorio représente l'ascétisme intransigeant, farouche, mortel à tout l'ordre de nature, c'est-à-dire — nous le savons par V Histoire de ma vie — l'orthodoxie ecclésiastique , le vrai catholicisme, celui de X Imitation {Z). L'abbé Fervet ou Moreali est Italien et Français tout ensemble, mais sans état civil régulier. (4) Homme supérieur et surtout posant pour l'être, dupe et victime de l'Église, des

suites, assez docile pour les servir longtemps par

(1) — 13 Avril 18Gi. Nouveaux lundis, t. V. p. 40.

(2) —G. Sand : Mademoiselle la Quintinie. Préface.

(3) Voir plus haut, p. 284.

(4) — Allusion directe et outrageuse à une haute personnalité ecclésiastique de l'époque. N'insistons pas.