LA COMPOSITION DANS LES FABLES
De la méthode de La Fontaine dérive sa manière de composer. La composition au xvii» siècle est toute didactique. Considérer une œuvre d'art comme une idée générale éprouver, c'est-à-dire à entourer de toutes les idées particulières qui la soutiennent, la fortifient ou l'illustrent, voilà la méthode de composition presque universelle autour de La Fontaine. Satires, épîtres, discours, sermons, œuvres dramatiques quelquefois (le Tartufe et les Femmes savantes sont des conférences sur l'hypocrisie et sur le bel esprit) ; histoire presque toujours [VHistoire universelle de Bossuet est un discours^ c'est-à-dire une dissertation) ; poème épique dans les idées de la critique du temps (on considère Y Iliade comme uiie argumentation par un grand exemple destinée à montrer aux Grecs les funestes effets de la discorde) ; presque tous les genres enfin comportent, dans les théories de l'époque, une composition didactique.
Cette méthode de composition s'offrait à La Fontaine naturellement, puisque l'apologue est la démonstration d'une maxime par un exemple. Rien ne prouve l'originalité invincible de La Fontaine comme sa conduite en cette affaire. Tout le poussait à
LA FONTAINE. Il3
adopter l'ordre logique : le genre du sujet, Texemple de ceux qu'il croyait ses modèles, le goût universel de son temps. Il a résisté. A la composition logique et didactique, il a substitué une composition insaisissable à première vue et pourtant très forte. Il a fait de la fable une causerie, comme nous l'avons déjà montré. Or quelle peut être Vunité d'une causerie ? C'est Tunité de sentiment.
Promener le lecteur , en apparence sans but et sans règle, et faire en sorte que tout l'ouvrage se ramène à un sentiment unique qui circule à travers tout le corps de l'œuvre et l'anime, voilà en quoi consiste l'unité d'une fable de La Fontaine, voilà toute sa composition.
Lisons les Deux Pigeons, La fable en soi est peu claire. Est-ce de deux amis , de deux frères , de deux époux qu'il est question ? Il semble que La Fontaine ne le sache pas lui-même, et il est bien vrai qu'il s'en soucie peu. Mais un seul sentiment est partout, et il n'est pas un mot qui n'y ramène : c'est l'horreur des lointaines équipées , des courses aventureuses, de la vie livrée aux hasards; l'instinct, le goût, le désir et le regret du foyer ; et quand Tépilogue arrive, — en pure logique il ne rime à rien cet épilogue , où le poète se souvient de ses beaux Jours passés et se demande si sa jeunesse est finie, — la conclusion paraît toute naturelle, parce que le lecteur éprouve pleinement ce sentiment que le bonheur est dans la maison, et se dit, à enten-
dre les plaintes du poète : voilà un homme qui a e'té pigeon voyageur, qui a souffert du foyer quitté, de la vie hasardeuse ; et peu importe que le récit soit contradictoire si le sentiment est profond, et si l'on n'a songé à rien autre chose qn^au sentiment.
Bien des fables sont composées ainsi. On n'a qu'à lire à ce point de vue le Chêne et le Roseau, l'Ane charge' d'épongés^ le Jardinier et son seigneur , V Alouette et ses petits avec le maître d'un champ. A peine dans les premières fables (la plupart de celles des deux premiers livres), le récit l'emporte sur l'effusion libre d'un sentiment réveillé par une anecdote, et dont l'anecdote finit par n'être plus que l'occasion.
Cette méthode si nouvelle n'a étonné que les purs logiciens (Patru , Boileau). Tel était le charme propre de La Fontaine qu'il a enchanté les esprits, et qu'ils n'ont pas eu la liberté d'analyser ses ouvrages, de remarquer à quel point ceux-ci s'écartaient des règles courantes, pour rentrer dans la règle éternelle, qui est de toucher, d'émouvoir et de faire passer son âme dans l'âme d'autrui.