RACINE ÉCRIVAIN
€ Racine a bien de l'esprit », disait Louis XIV à Madame de Sévîgné, à la cinquième représentation d'Esther, Il conviendrait d'avoir la même simplicité dans l'appréciation des grands écrivains et de dire sans autre recherche : Racine écrit excellemment. En somme, ce serait encore là le meilleur jugement. Racine n'a pas inventé un style, il n'a pas marqué la langue de cette forte empreinte qui fait dire, en rencontrant une expression ou un tour : € Ceci est du style de Pascal » ; ou « ceci est un vers cornélien ». Racine écrit la langue de son temps ^ mieux qu'aucun de son temps, et ce n'est pas un médiocre mérite.
Il écrit dans une langue très pure, très châtiée, très claire, toujours élégante, toujours musicale, dont la phrase mélodique est un peu courte, et dont le tour très simple manque un peu d'ampleur. Il n'est arrivé à la grande éloquence dramatique que dans Athalie^ et à l'effusion élégiaque et lyrique que dans Esther^ pièce faible de conception, et admirable de style.
Le mérite, étonnant dti reste, de l'écrivain dans Racine est l'absence complète de défauts. On lit une de ses tragédies sans être arrêté une seule fois par
une impropriété, une obscurité, une faiblesse, une négligence, une cacophonie. Il faut les chercher avec un parti pris de malveillance pour en trouver quelqu'une.
Ce que Corneille, avec un instrument rude encore, n'a pu atteindre, Vagrément même dans les scènes secondaires, dans les transitions, dans les propos de confidents, Racine l'a saisi sans apparence d'effort. On peut même, avec beaucoup de mauvais vouloir, faire un grief à Racine de n'avoir pas connu le charme de la négligence, c L'éloquence continue ennuie », dit Pascal ; Télégance continue pourrait fatiguer.
Mais, ici, Racine peut se défendre, d'abord parce qu'un tel défaut est si rare qu'on est dispensé d'en médire, ensuite parce que son élégance sûre et comme infaillible lui permet d'user d'un procédé très curieux, peu remarqué, et qui est chez lui une originalité d'écrivain. On a dit et trop répété que Racine donne à ses personnages un style uniformément relevé, pompeux et compassé. Ce qu'on n'a pas dit assez, c'est que ce style. Racine le quitte volontairement, laisse l'expression familière éclater tout à coup, rompant la suite uniforme du style noble, pour produire un effet de naturel, de ce naturel qu'il aimait si fort.
Dans ces conditions, le mot propre, la locution courante , le tour prosaïque ne paraissent pas , comme chez Corneille, ne peuvent point paraître
une négligence, tant le spectateur est habitué à l'élégance infaillible du poète, et ils font, par le contraste, une impression de vérité, de naïveté, qui est justement celle que l'auteur voulait produire. Prenons des exemples. Dans Andromaque (11, i), Hermione s'excite à aimer Oreste ; elle tâche à l'appeler de ses vœux :
Il sait aimer du moins et même sans qu'on Taîme..* Allons, qu'il vienne enfin. — Madame, le voici. — Ah ! je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici !
Même pièce (iv, 3), Oreste, appelé par Hermione, accourt auprès d'elle et en pur langage de cour se félicite de cette bonne fortune.