MADAME

Bussy-Rabutin, la pire langue du siècle, ou à peu près, appelait « cette glorieuse et irréprochablepauvreté », et Ton obtint une pension de deux mille livres. C'était presque l'aisance, une pauvreté décente au moins, età une personne aussi entendueque Madame Scarron, permettant même des charités et des économies.

Ici commence pour Françoise d'Aubigné la vie à laquelle elle semblait comme destinée par son caractère. Libre de soins, sans parents, sa vie assurée, elle pouvait vivre dans une tranquille retraite. Elle se multiplia au service desautres. Ce n'était point ambition, à cette époque, ni nécessité de situation, comme plus tard. C'était mouvement naturel, besoin d'action, besoin de se prodiguer, et besoin de plaire. Dans toutes les maisons où elle allait, sans indiscrétion et sans hâte, elle rendait de tels services, prenant les intérêts de la famille, s'occupant des affaires, instruisant et élevant les enfants, se répandant en bons offices, que bientôt on ne pouvait plus se passer d'elle. Par le goût de se rendre utile, elle se rendait nécessaire. Tout le secret de sa fortune est là. « Elle plaisait, dit Saint-Simon, son ennemi, par les grâces de son esprit, ses manières douces et respectueuses, son attention à plaire à tout le monde. C'était assez pour réussir à souhait. Par surcroît elle était charmante de sa personne ; c'était son luxe ; « Lyrianne^ dit Mademoiselle de Scudéry dans la Clélie^ était grande et de belle taille, mais

ij***

de cette grandeur, ajoute naïvement l'auteur, qui n*épouvante pas, et qui sert seulement à la belle mine. Elle avait le teint fort uni et fort beau, les cheveux d'un châtain clair et très agréables, i le nez très bien fait, la bouche bien taillée, Talr noble, doux , enjoué et modeste, et pour rendre sa beauté plus parfaite et plus éclatante, elle ' avait les plus beauxyeuxdu monde. Ils étaient noirs, brillants, doux, passionnés et pleins d'esprit ; leur éclat avait je ne sais quoiqu'on ne saurait exprimer : la mélancolie douce y paraissait quelquefois avec tous les charmes qui la suivent presque toujours ; l'enjouement s'y faisait voir à son tour avec tous les attraits que la joie peut inspirer. » Telle était Ma- ■ dame Scarron à vingt-cinq ans, chérie des d'Albret, des Richelieu, des d'Heudicourt, bien accueillie de tous, et sa bienvenue au monde lui souriant dans >>ous les yeux. Ce fut son vrai moment de bonheur. « Je suis heureuse », écrivait-elle à ses amis, et plus tard, à Saint-Cyr, c'est toujours à cette période de sa vie qu'elle revient avec le plus de complaisance, comme au temps où elle n'a connu « ni chagrin, ni ennui. «Cependant « son étoile » se levait, et la fortune, sans qu'elle la cherchât, vint la prendre par la main. Madame de Montespan était fort gênée des enfants, tout jeunes encore et tenus cachés, qu'elle avait eus dans sa liaison avec le roi. Elle cherchait une gouvernante. Elle avait rencontré Madame Scar-: ron chez les d'Albret. Elle la jugea active, Intel* '

MADAME DB -MAINtENON. • BqV

lîgente et surtout « secrète- »• Elle lui proposa d'élever les enfants. Madame Scarron montra, en cette occurrence délicate, la droiture de son jugement et le sentiment exact des bienséances qu'elle eut tou- /ours. De la part de Madame de Montespan, la proposition, sans être blessante, était inquiétante pour une conscience susceptible. De la part du roi, dansles idées du temps, elle était indiscutable. Madame Scarron exigea un ordre du roi. Le roi ordonna. Dès lors la vie devint terrible pour Madame Scarron. Il fallait courir de nourrice en nourrice, soigner les enfants, passer les nuits, et, le matin, rentrer chez soi par une porte de derrière, sortir, sans traces de fatigue, par la porte de devant, pour se montrer au monde et paraître n'avoir pas changé d'existence. Madame Scarron suffit à tout. Elle avait dans un tempérament robuste une volonté héroïque. Bientôt le secret perça. Les enfants grandissaient. On les réunit dans une vaste maison de la banlieue, près de Vaugirard, en pleine campagne à cette époque. Puis on décida malgré elle, qu'elle viendrait à la cour. Le roi reconnut ses enfants, établit Madame Scarron à Versailles, la gratifia d'une somme avec laquelle elle acheta la terre de Maintenon, et lui donna l'ordre de prendre le titre attaché à cette terre (tôSS). Madame Scarron n'existait plus. La cour apprit le nom de la marquise de Maintenon, qu'elle devait jyrononcer si souvent avec respect, puis avec crainte, pendantquarante ans.

Madame de Maintenon, sans songer encore à la fortune incroyable qui Tattendaît, put dès lors avoir Tambition qu'elle entretint pendant onze ans, sans savoir jusqu*oii elle la conduirait, celle de s'établir dans la confiance et la confidence de Louis XIV, Dans les commencements, au temps de la maison de Vaugirard, le roi Testimait, mais ne l'aimait pas. Elle lui paraissait trop élevée de pensées, trop idéale, trop « sublime » et trop « spirituelle », dans le sens que ces mots avaient alors. A travers cette conversation grave et un peu sévère qu'elle avait avec lui, il ne voyait pas encore ce qu'il aimait tant chez les hommes, le bon sens clair et la raison ferme. Peu à peu elle conquit sa sympathie comme celle de tout le monde. Le roi la vit plus souvent, il goûta son esprit juste, ses grâces simples ; il en vint à l'aimer. A toute autre la tête aurait tourné. Madame de Maintenon était aussi judicieuse qu'elle avait toujours été, et à cet âge (quarante ans) plus assurée dans sa raison tranquille et froide qu'elle ne fut jamais. Elle ne s'étonnait de rien, et savait tout prévoir, sans rien précipiter. Elle sut attendre, montrant au roi ce qui le flattait le plus, un dévouement sans tumulte et sans faste, une reconnaissance uaîe et égale, une humeur respectueuse et confiante, dans une dignité inaltérable. Détacher le roi de Madame de Montespan et le ramener à la reine, ici fut le dessein de Madame de Maintenon. Ce qu'elle se proposait dans ce plan, c'était la gratitude de la reine,

MADAME DE MAINT£NON. SqS

restîme unie à l'affection de la part du roi, et l'honneur. Vit-elle plus loin, et songea -t-elle à la mort possible delà reine ? C'est le secret des cœurs où nul ne pénètre, et qui échappe à l'analyse. Elle réussit dans son dessein formel, et Marie-Thérèse lui dut ia consolation de ses derniers jours. La récompense fut pour Madame de Maîntenon au-dessus même de ses rêves. Dix-huit mois environ après la mort de la reine, vers la fin de 1684 (car les contemporains euxmêmes ne le surent jamais au juste), un mariage secret, mais authentique, unit Louis XIV à celle qui étaiinée dans la prison de Niort. Elle ne fut pas reine, elle fut l'épouse du roi. Louis XIV, et toute la cour à son exemple, l'appelait t Madame » en lui parlant, « Madame la marquise de Maintenon » en parlant d'elle. Mais, sans régner, elle gouverna plus que n'avait jamais fait Marie-Thérèse. Elle fut le premier personnage de l'Etat après Louis XIV. Son dessein avait abouti plus loin qu'il n'avait jamais visé, sans qu'il en eût coûté à sa dignité et à sa conscience. Elle avait été souverainement habile dans l'honnêteté, droite et adroite. Un mot, qui est d'elle, la peint très bien : « Rien n'est plus habile qu'une conduite irréprochable ».

Quelle fut la part prise par Madame de Maintenon dans la politique intérieure de Louis XIV ? Cette affaire sort de notre sujet, comme elle dépasse notre compétence : nous n'en dirons rien. Ce qu'il nous semble, c'est que, tout compte fait, Madame de

Mainténon s'est beaucoup plus occupée du roi et de ' la famille royale que du royaume. Être VépousCy la femme du foyer et de la maison, continuer réducation des princes, qu'elle aimait jusqu'àla faiblesse (le duc du Maine), élever la jeune duchesse de Bourgogne, petîte-belle-fiUe de Louis XIV qu'elle reçut à Tâge ' de treize ans, vive, pétulante, espiègle, charmante, dont elle orna l'esprit et cultiva le cœur, et qui devînt la plus aimable et la plus séduisante princesse qu'eût jamais vue la cour de France, adoucir la vieillesse de Louis XIV, le distraire, le relever, « l'amuser », tâche rude et dépassant quelquefois les forces même de Madame de Maintenon, voilà surtout quel fut son souci et quelle fut sa vie. Cette tâche, qu'elle s'imposa, fut pénible et souvent ingrate. Madame de Maintenon, est-il besoin de le dire ? avait des ennemis furieux ; elle en eut qui étaient puissants. Elle avait, dans le sein delà famille royale, des défiances à combattre, des révoltes à apaiser, des querelles intérieures à arranger. « Je viens d'être tirée à quatre princes », écrivait-elle un jour. Vers la fin, elle, si robuste, se sentait épuisée. « Si Ton me tirait le cœur de la poitrine, disait-elle, on le trouverait sec et tors comme celui de M. de Louvois • ; et regardant de petits poissons très malheureux dans l'eau claire d'un bassin de Versailles : « — Ils sont comme moi .

ils regrettent leur bourbe ». — Pour finir, à la maladie de Louis XIV, elle eut le roi à soutenir, à soigner, à encourager. Quand l'agonie commença et qu'elle eut

MADAME DE MAlKTENON. 3(}5

reçu des médecins Tassurance que le roi ne reprendrait pas connaissance, elle n'attendit pas le dernier soupir, et partit, trop tôt pour une épouse peut-être. Etait-ce lassitude ou sécheresse de cœur ? Nous sommes tentés d'y voir plutôt, poussés jusqu'à un certain excès, cette raison ferme et ce sens juste des situations qu'elle avait à si haut point. Rester jusqu'au dernier spuffle, c'était sembler vouloir rester après, et, après, ne plus savoir comment sortir. Situation fausse. Une reine devait rester, l'épouse devait disparaître. Elle disparut avec une certaine hâte de discrétion, et une alarme un peu ombrageuse de dignité.

Elle se retira à Saint-Cyr, où elle mourut le 1 5 avril 17 19. Son acte de décès fut rédigé ainsi : « Le ly^jour du mois d'avril iji^ a été inhumée.., très haute et très puissante dame Françoise d'Aubigné^ marquise de Maintenons institutrice de la maison de Saint-Louis »• « Il semble que ce titre d'insti* tutrice soit le seul que Madame de Maintenon ait voulu prendre devant la postérité > (Gréard). En 1793, Saint-Cyr fut dévasté, et la commune prit le nom de Val-libre. En 1794, la tombe de la marquise, ayant été découverte dans le chœur, fut brisée, le cercueil violé, les restes profanés ; c elle fut ce jour-là traitée en reine » (Sainte-Beuve).