Çninaiiite da l^janTlerlBOC.p
L)i.-reM,C001^lc
Tai FKÉPACB
un mot, une obéissance d'hommes raisonnable^ et é'/tofnmni^frts, n^n d'esclaves ou de muets.
■ Cepmtdant, aussitôt paru Farticle Qa'est-ce <i«'iu dogiseî uue vaste controverse commença, qui se poursuivit de plus en plus violente pendant une longue année ('). iVon seulement les revuts s'en mitèrent comme c'était leur rôle naturel, mais tes journaux quotidiens. Car, après m'avoir reproché .d'ouvrir une. discussion sur un tel sujet devant un public instruit, mais non spécialiste, ou n'eut rien de plus pressé que d'en mettre les débats sous les yeux d'une foule qui n'avait plus cette fois ni compétence ni culture. L'organisation du scandale fut parfaite, et l'affaire copieusement exploitée par ceux qui se font de l'orthodoxie un monopole ou une enseignee$ que l'on retrouve toujours les mêmes aux trousses de quiconque se permet de penser.
Aux polémiques ainsi conduites Je ne répOMdmai pas. Leurs auteurs, en dépit des prétentions qu'ils agîchentf ne représentent rien dans V Église ; et comme d'autre part ils ne discutent pasj mais comdamnent et anathématisent, qu'ils remplacent le raisonnement par l'injure, la calomnie ou la dénonciation, ils ne représentent rien non plus au point de vue intellectuel. Ce qui nous sépare d'eux, beatt' coup plus qu'une question de critique, c'est une question de moralité.
Heureusement d'autres interlocuteurs 9nt fait entendre leur voix: des interlocuteurs loyaux, désintéressés, esprits larges et cœurs droits, faisant efforf pour comprendre^ wc/tepshant que le royautne de
l.VoirlaNotel à la un dtt volume.
i.,C.;oO'^lc
PRÉFACB IX
Digu, le bien des âmes, la Inmière d* la vérité. Le présent livre leur est dédié, à eux et d tous ceux; connus ou inconnus, gui leur ressemblent. A-t-il besoin de se justifier aulre»tent que par ces paroles de Féneîon qu'il peut prendre Pour devise: < Tout chrétien, loin Centrer dans des disputes, doit au contraire s'expliquer de plus en plus, pour tdcherde ■contenter ceux gui ont eu de la peine sur ses premières explications ?• Si ce moti/ne suffisait pas, J* dirais fue je ne puis rester indifférent en/ace dos opinions qu'on m'a'prStées; trop de gens n'onteu connaissance de tnon article que par d'incomplètes analyses, par des bruits tendancieux - ou par de* réfutations capables de les troubler; il faut que je donne un texte authentique, avec les gloses que la publicité des polémiques a rendues nécessaires, fespère d'ailleurs avoir assez attendu pour qtm lea esprits aient eu le temps de se calmer.
4-U reste je m'en tiens à mon attitude initiale. J'ai voulu poser une question, rien de plus: les oonitnentaires et réflexions qui l'accompagnent ne sont que pour en éclaircir le sens et la Portée, pour montrer aussi qu'on n'y a point encore suffisam^ment répondu, poftr fournir enfin un thème précis aux discussions et aux recherches : qui osera trouver làdedans matière à une accusation d'hérésie? Et maintenant je considère mon rOie «mt oe point comme terminé ;fai dit ce que favatt à dire; la question est posée, et nul ne fera qu'elle ne le soit point; les idées feront désormais leur chemin toutes seules, et nuf ne les arrêtera. A l'avenir de répotidre. Pevê- £tre verroHS-nous i/ieniôt. une fois de plus ceqeiifat 4'a^>Ofdimié tétnérairv et 6candai4ux finir pae êtm
universtUement accepté comme une chose toute simple et toute banale.
.Le présent volume contient la reproduction telle quelle de mon premier article et des défenses que j'en ai déjà publiées : à peine si fy ai fait quelques corrections 4e pure forme ou si fy ai ajouté çà et lA en guise d'éclaircissements deux ou trois très courtes notes. Le reste de l'ouvrage constitue une réponse globale inédite à diverses objections et un développement expiicatij de ce que je m'étais borné tout d'abord à indiquer sommairement. A dessein je laisse le livre non composé, purement documentaire, simple recueil de mémoires où l'on trouvera un moment d'une pensée sous la forme mime oà il a été vécu, sans arrangement d'après coup. Cela explique certaines répétitions comme aussi certains défauts déquilibre dans les développements. Mais c était la seule manière de marquer qu'en effet je n'ai voulu que poser une question, non pas soutenir une thèse catégorique et définitive.
Toutefois, avant de clore cette préface, il faut que f écarte quelques griefs généraux qu'on a cru devoir à plusieurs reprises articuler contre moi.
On m'a reproché d'abord de ne point parler la langue spéciale de la théologie scolastique. Il est certain que j'ai cru préférable de parler français. Mais eston bien sûr que ce soit par ignorance P Ife serait ce pas plutôt parce qu'il y a des langages qui supposera et impliquent toute une philosophie P Au surplus, peut-être n'est-il Pas mauvais de parler aux treus un
, C.oo>^lc
langage qu'ils entendent. Or on ne saurait nier qu'aujourd'hui Pemplot dti langage scolaslique soit moins une aide qu'un obstacle- A quoi bon dès lors, 9uand on s'adresse à des modernes avec le désir d'en être compris, s'obstiner à se servir d'un tel discours? Va-ton prétendre que la terminologie de l'École est indissolublement liée à la raison ou à la foi ? On m'a dit que, faute de m'y tenir, je devenais inintelligible aux théologiens. Je ne puis croire que ceux-ci soient à ce point étrangers au monde aujourd'hui vivant. Quelles que puissent être leurshabitudes et leurs préférences, je ne doute Pus qu'avec un peu de bonne volonté, faisant passer le souci des âmes avant l'orgueil de caste ou resprit de système, ils n arrivent d entendre lelangage de t9ut le monde. Et pour le reste que leur demandé-je de si difficile? Ne pas chicaner sur chaque mot ; tenir compte du contexte ; fuir le petit jeu puéril qui consiste à extraire des propositions comme si le moindre membre de phrase était l'énoncé d'un théorème isO' lable; bref, chercher à comprendre plus qu'à réfuter: c'est tout simplement savoir lire. Sans doute mesidées sont imparfaites, leur expression lest aussi: feu suis convaincu d'avance. Mais de qui n'est-ce point le cas? Toute recherche implique risque S€rreur. Je réclame le droit de n'être pas infaillible, sans que pour cela il me soit interdit dépenser et décrire.
On m'a reproché ensuite - et le reproche serait plus grave, s'il était f^ndé — ^ttre un artisan de scandale, de troubler la fat des simples. Quelques uns- &nt mîrme em im charité de dire que je m'y appliquais. Étrange iUnsi9m i II y a beau temps qu'en France les-
^U PKÉFACB
■questions de cr&ique religieuse apparUennetU au Oùmoine public. Espèret-on réussir à garder en vast
■clos, loin de tout ce qui se dit et de tout ce qui se fait, tes fidèles ? Dans la mesure toujours. petite s décroissante où on y parviendrait, est-ee un service qt^on leur rendrait ainsi ? Esttonner à croire que la foi ne peut subsister ttdilion de ne la point examiner et de n'y amais ? Est-il bien avantageux de réserver yants le monopole de la discussion sur ces ' Et ce que lesjeunesgens ne manqueront rendre tôt ou tard au sujet des problèmes sent aujourd'hui, est-il préférable qu'ils ent de nos adversaires ou de nous ? Non, our la foi, ce n'est point f étude loyale, et it la franchise de recherche, ni la droite on de ce qui est- Mats ce qui peut être en ^ de trouble et de scandale, c'est le tumulte lève autour de certaines enquêtes, ce sont qu'on manifeste, les clameurs qu'onpoussf, JHS qu'on répand, les manœuvres qu'on mœurs intellectuelles dont on donne le Et puis, si assurément il ne faut pas scamssimples, il ne faut pas non plus scanda' ■avants. On ne s'en inquiète pas asse».
avisel-on de dire que ceux-ci ont les ntoyemt endre. Je l'accorde; mats disons, vouiem^ 'il faut surtout prendre garde ti ne pat ?r les incrovant»: car eux ne disposent ressources surnaturelles qui sont là ponr t soutenir tout chrétien, même simple, dèa tut. Voilà oit vraiment lapmrtn n!est poë quant aux ignorants — qme i^iUeurs Mt
nj ,: ..Cookie
protégerait mieux en n'appelant point par tant dw bruit leur attention sur des controverses qui ne leur sont pas destinées — je ne voudrais certes pas qtiott se crût en droit de mépriser leurs représentationsnaïves; Je sais trop que • la multiplicité, la variété, mêtne l'apparente grossièreté des symboles ne répw gne pas autant qt^on pourrait le croire à la simplicité ^Un» foi vraie et à la pureté du sentiment religieux (') >; une vérité très haute et très profonde petttêtre saisie sous des espèces très humbles, à travers unvéhicule très imparfait; te rapport vécu qui unit Phonime à une réalité divine transcendante et mystérieuse peut parfois revêtir dans la conscience de cet homme une forme grossièrement déficiente et inadéquate sans que tefficacité salutaire du rapport en soit atteinte; il ne faut point oublier cela, sans dottte ; mais tout de même le respect ne saurait aller jusqu'à la canonisation.
On m'a reproché enfin ctétre hifque, et peutêtrf est-ce là en somme ce dont on m'a le plus réellement voulu. Il y a en effet de certaines gens pour qui PÉgiise ffest qu'une hiérarchie, un gouvernementmaître absolue de sujets inertes ; le reste, servum pecus, troupeau sans droit et sans initiative, n'a que^ dès devoirs, ou plutôt n'a qu'un devoir, celui de se laisser conduire aveuglément ; à quelques rares élus le monopole de la liberté spéculative, de l'intelligence tt de la science théologiqùes ; mais les simples fidèles n'ont que le rôle des moutons de la Chandeleur A Rome • on les bénit et on les tond. Remarques bien que ceux qui parlent ainsi n'appartiennent pas plus-
L A.L<WT,J»trf»f«nf7»rag.y.Mi
L)i.-reM„C001^lc
zir pRiPACB
^mewmsà r Église enseignante. Sous le vocabt* 4« tautorité, c'est en faveur de leurs propres opinions ^ttils réclament. Sur quoi donc reposent leurs prétentions!" Notre pensée, notre foi, notre vie, notre salut sont en cause: cela nous regarde peut-être. Être chrétien ne saurait dispenser d'être homme^ c'est-àdire de penser sa vie et de vivre sa pensée. Du reste est-ce que les latcs ne font point partie de P Église ? est-ce qu'ils ne sont point à leur rang, chacun pour son humble part, non pas seulement des récepteurs passifs, mais des témoins, des organes, des agents de la tradition ? est-ce que le vrai nom de l'Église enseignée n'est pas Église étudiante, Ecclesia discens? L'autorité dans l'Église est un service plus qu'un droit, ou mieux elle n'est un droit que dans la mesure oit cela est nécessaire pour quelle puisse être un service efficace; la hiérarchie est faite pour les fidèles, non les fidèles pour la hiérarchie ; l'une et l'autre se justifient d titre de conditions requises pour une organisation régulière de l'expérience religieuse collective; l'infaillibilité du magistère,— assistance et non point inspiration, ordonnée au discernement et non d l'invention, — suppose le travail de tous et sans lui n'aurait plus de matière oà s'exercer. Assurément PÉglise est, d'institution divine, une société inégale, oii tous ne sont point pasteurs et docteurs, où le pouvoir n'émane point d'enbas, mais descend d en-haut. A ceux qui ont ainsi reçu la mission d'enseigner et de conduire, nous devons respect et soumission. Cette soumission et ce respect, nous les donnons sans réserves. Toutefois notre obéissance veut être celle de fils, non de courtisans ou d'esclaves; et elle se concilie avec le devoir, qui nous
nj ,: ..Cookie
PRéFACE XY
incombe en qualité d'hommes, de penser tt d'agir par nous-mêmes (').
Une fois pour toutes, au seuil de ce volume, je renvoie le lecteur à l ensemble de mes travaux philosophiques. Je m^en suis naturellement inspiré au cours de mes réflexions sur le dogme : comment penseraisje en effet autrement qu'avec ma pensée ? Tel point que je me borne ici à effleurer d un mot est étudié en détail dans mes publications antérieures; telle affirmation que je formule çd et là en passant y trouve un commentaire justificatif. Je prie qtion n'oublie pas cet avertissement. On s'évitera ainsi la bévue de ceux qui m'ont reproché de ne jurer que par la science et de professer un culte idolâtrîque de la raison. On verra en même temps que la théorie de la connaissance d laquelle je me rallie n'est pas un scepticisme ni un agnosticisme. Enfin on saisira mieux la signification précise quej attache d certains termes (').
Je dois aussi un avertissement aux exégètes qui me liront. Peut-être s'étonneraient ils de certaines citations que je fais. Qu'il soit bien entendu dès d présent que parfois j'utilise les textes de l'Écriture ou des Pères more theologtco, c'est-à-dire sans me préoccuper spécialement de leur sens littéral primitif tel que la critique peut le restituer. Ils sont employés par moi, dans le travail actuel, comme témoins et véhicules de la pensée chrétienne à travers