ÏX — EXAMEN DE QUELQUES DIFFICULTÉS

Avant de répondre aux objections qu'on m'a faites, il faut que je signale quelques autres difficultés plus sérieuses et que j'indique la manière de les résoudre, afin de prévenir autant que possible tout malentendu. D'ailleurs je me bornerai sur chacun de ces points à une esquisse très brève.

l" — J'ai comparé les dogmes aux faits qui sont le point de départ et la matière de la science, voulant par là les opposer aux théorisa qui sont, elles, au contraire, l'œuvre même de la science. L'analogie, sans être une identité, va pourtant assez loin. Les faits -ne portent incluse en eux aucune théorie toute élaborée d'avance. Ils apparaissent immuables, tandis que les systèmes qui les relient se transforment et progressent perpétuellement. Ce sont les points fixes par lesquels ■on peut faire passer bien des courbes différentes, mais par lesquels aussi toute courbe doit passer. Ils s'imposent aux théories en ce sens que ces dernières doivent en tenir compte, doivent les respecter et tes comprendre. D'ailleurs l'autonomie de la pensée s'accorde parfaitement avec ce principe de la soumission au fait. La raison la plus scrupuleuse et la plus jalouse ne voit aucune ^êne à la liberté de sa recherche dans l'obligation

e.oogic

qu'est-oe qu'un dogme ? Q37

'd'admettre que les faits jugent les théories, que les faits fonctionnent comme critères par rapport aux théories. Et elle accepte même sans nulle peine Vidée que les faits puissent exclure et condamner certaines théories.

On voit, sans que j'aie besoin d'y insister, le rôle similaire des dogmes. La comparaison me semble éclairante. Mais il ne faut pas dissimuler pourtant qu'elle soulève une objection.

Le fait brut est une chimère. Ou du moins aucun fait n'est saisissable en dehors de tout accompagnement théorique. Voilà un point que la critique de la perception et la critique de la scieiïce ont mis récenunfent en lumière indiscutable. Eh bien! est-ce que cela ne détruit pas la portée de la similitude précédente? La même circonstance en effet se présente pour les dogmes. Du moment qu'on les formule, impossible d'éviter complètement qu'ils soient mélangés de théories. Je veux bien qu'il y ait des degrés; je veux bien qu'on réduise la dose inévitable à celle qu'implique l'emploi du langage vulgaire. Encore faut-il avouer que ce résidu ne s'annule jamais.

Une solution me par^t aisée à découvrir. On ne saisit les faits qu'à travers des théories : rien de plus exact. Les faits n'ont même d'existence et de valeur scientifiques que dans et par des théories : cela est vrai encore. Mais avant d'être des matériattx de science les faits sont des moments de vîe ; et c'est comme tels, qu'ils subsistent indépendamment de toute théorie (•). Prenez par exemple une perception de lumière; sans doute vous ne pouvez pas l'exprimer sans la revêtir de formes théoriques, ne fût-ce que de celles — déjà très nombreuses et très complexes — qui sont inhérentes au discours le plus simple; mais, avant qtie vous l'exprimiez, elle était en vous action et vie, attitude et travail de votre âme et de voltu corps. Eh bienl il en est de même pour les dogmes.. Assuicuient toute formule qui les

1. J« TIC dis p^i iiia«pen(kûiime.ii ac luuie pensée. Car ii y a une pensée non spéculaliv« qui est la lumicre intrinsèque de l'action, qui est l'action elle-même en tant que lumineuse.

DsciiH PI l.[iliquo , K I

nj .. .,C.OOglc

énonce est un tissu de représentations théoriques. Msis !1 est possible de prendre seulement ces représentations comme le véhicule d'im sens pratique et moral, comme le corps qui manifeste une âme d'action vécue et à travers lequel on atteint cette âme inexprimable en soi : on les considère alors dans leur direction pragmatique plutôt que dans leur contenu théorique. Et c'est quand on s'orienit dans ce sens qu'apparaît le devoir qui prescrit l'adhésion de foi proprement dite.

2o — En s'appuyant sur certaines de mes formules et sur les artifices de discussion ou de discours que j'emploie pour être clair, on pourrait me reprocher une 9orte de contradiction dans la méthode. J'ai l'air en effet par moments d'oublier moi-même ce que je viens de dire et de poser comme choses réelles et réellement distinctes la connaissance pratique d'une part, la connaissance théorique et spéculative de l'autre. Je déclare ici que l'intellectualisme est un faux point de vue et là je semble admettre néanmoins sa légitimité. D'un côté j'affirme que la pratique pure n'existe pas plus que la pure spéculation, qu'il y a de la pensée dans l'action et de l'action dans la pensée, et par ailleurs toute la doctrine que je soutiens paratt basée sur une opposition reconnue entre les deux ordres.

A ceux qui feraient cette objection, je puis évidemment répondre par le reproche de s'attacher à la fonne plus qu'au fond. Tout discours est imparfait; et par exemple — si l'on veut être net — il faut établir des distinctions tranchées dans le discours même qui exprime le caractère illusoire du morcelage, comme il faut argumenter pour mettre en lumière l'impuissance de la dialectique ratiocinante, comme il faut parler pour dire l'incommensurabilité du langage avec la pensée. L'apparence de contradiction disparait aussitôt, dès que l'on consent à ne pas prendre ime attitude intellectualiste pour me lire, dès que l'on fait l'effort nécessaire pour envisager moins la structure statique de mes formules que leur tendance dynamique. Dans chaque

qu'est-ce qu'un dogue Î 280

mot qu'on lit il faut savoir entendre une résonnance de la doctrine entière.

Pratique pure et pure spéculation ne sont pas des ahoaea immobiles, des termes antithétiques donnés, mais des directions de mouvement. L'intellectualisme n'existe pas comme état définitif que l'on puisse atteindre et en lequel on se puisse arrêter; mais il existe comme tendance, comme orientation. Il n'y a et surtout il ne doit y avoir ni action sans pensée ni pensée sans action; mais on peut marcher soit vers une intuition purement vécue du réel soit vers une contemplation qui travaille à se fixer dans un discours. Assurément on n'atteint jamais aucune de ces limites; mais les deux séries d'approximations présentent des convergences contraires et cette contrariété de tendance est quelque chose de très réel. I^ tout est de ne pas rêifier ce qui est essentiellement dj/nami*me.

On ne peut saisir les faits qu'à travers des théories. Cela est incontestable. Mais ces théories, on peut les traverser dans un certain sens qui mène du discours à la vie; et c'est ce sens avant tout que désigne le mot fait.

De même pour les dogmes. Là aussi, analogiquement, il est" possible de traverser les représentations conceptuelles inévitables dans un sens qui va du discours wers la vie; et c'est lorsqu'on s'oriente et qu'on marche dans oe sens qu'apparaît de plus en plus l'obligation de foi proprement dite {■).

3" — 11 faut établir une distinction entre foi et eroj/ance. Quelques mots permettront de la préciser.

La croyance est essentiellement dynamique. Elle apparaît comme une anticipation mobile de la science. Elle fonctiorme à titre de principe moteur dans la recherche. Attitude, orientation, pressentiment et force, elle anime et dirige la vie créatrice de l'esprit. C'est dire

I. Je ne conteste pas que le discours soit lui-même un moment et un facteur de vie. Nous devons en effet passer par le discours pour atteindre la plénitude de la vie. Mais il ne faut que paager par lui, non pas nous y arrêter. Ce qui revient à dire qu'il faut tendre à faire du discours lui-même une

, C.OO'^IC

J9lj EKIGUB ET CSITIQUE

que, pnse fin soi, elle n'a riea de discursif. Sans doute elle tend et travaille sans cesse à se trouver des expressions au moins provisoires et transitoires. Mais aussi son mouvement l'emporte toujours au delà des expressions qu'elle se trouve. Et jamais on ne peut l'enclore dans une formule ne varietur.

La foi, au sens théologique du mot, contient autre chose ('). Il y a en elle un élément statique, un élément juridique. Prenez certaines propositions: articles du Symbole ou canons des Conciles. Il faudra toujours y adhérer, y souscrire; et cela est requis uniformément de tous, quel que soit le temps et le lieu. Ce sont des énoncés définitifs dont la lettre même s'impose. Il ne s'agit plus là de simples principes directeurs, mais de règles explicites intangibles.

Eh bien I les dogmes sont également objets de croyance et objets de foi. Et c'est au second point de vue seulement qu'à leur égard il y a obligation absolue strictement définie. Mais il faut les interpréter alors comme écrits en langage d'action, car l'ordre pratique est le seul qui comporte le genre d'immutabilité dont il est question ici. Voilà tout ce que je soutiens. On voit qu'une pareille thèse ne procède en rien d'une tendance minimiste ; elle se borne à expliquer comment est possible une adhésion qui échappe aux fluctuations ordinaires de la pensée humaine.

On pourra se demander, il est vrai, pour quelle raison nous venons ainsi nous embarrasser de ce deuxième point de vue, je veux dire le point de vue de la foi conçue comme distincte de la croyance. Une réponse est facile. C'est que l'Évangile ne- s'adresse pas seulement aux âmes capables de comprendre et de vivre sans tomber dans un scepticisme dissolvant le relativisme dynamique de la vérité tel que nous le dé&iissions tout à l'heure. La doctrine révélée est faite aussi pour les simples. « Or les masses sont toujours d^in simplisme

1. J'envisage ici la foi dans sa fonction eognilioe ou révélatrice-. N'empêche que sa fonction vivifiante et unitive reste la prliicipaie.

e.oogic

qu'est-ce qu'un dogue? 291

tris exigeant en fait de précision. Pour qu'elles comprennent et s'assimilent d'une façon pratique un ensemble d'idées, il faut qu'on le leur ait transformé en deux ou trois formules ou « recettes » dont l'interprétation ne leur semble sujette à aucune difficulté ('). » Qui oserait même dire que les « habiles ■> ne sont pas toujours K peuple » à cet égard, au moins dans une certaine mesure et notamment lorsqu'il s'agit de leur vie pratique journalière? De là, pour tous, la nécessité des canons dogmatiques, des formules de foi, au sens strict du mot. Mais l'immutabilité voulue serait ruineuse, néfaste ou même impossible, si l'on entendait alors les formules en un sens proprement intellectualiste: car il n'existe pas, dans l'esprit humain, de concept qui demeure à jamais identique à lui-même ni qui échappe à toute contingence ou relativité. Une interprétatipn pragmatique est donc nécessaire, afin que l'immutabilité ne devienne pas erreur par l'attribution d'un caractère définitif et absolu à une représentation forcément inadéquate.