SCÈNE XI
Les Mêmes, CARDENIO, porté par Sancho et don Quichotte qui le déposent sur le tertre.
DOROTHÉE, elle se met vivement à genoux, jette son chapeau et pose la main sur le ca'ur de Cardenio.
Dieu, qu'il est [)âle!... Mais il ii'est pas mort! Le cœur bal I...
(Mouvement de don Quichotte )
SANCIIO.
Monsieur, laissez faire les femmes! c'est leur affaire de nous
soigner !... (Cardenio soupire.)
DOROTHÉE
11 a soupiré !... Écoutez!...
CARDENIO, faiblement.
J'ai soif! de l'eau!
SANCHO
Je n'ai que du vin !... (il montre sa gourde.) DOROTHÉE.
Donnez ! Je suis sûre qu'il est tombé là de fatigue et d'épuisement! Et deux gouttes le ranimeront.
Je connais cette figure.
CARDENIO
OÙ suis-je ?
DOROTHÉE, le faisant boire.
Avec des amis !... courage ! buvez!...
CARDENIO
Je ne puis [)as !
DOROTHÉE
Si ! si ! un peu de force ! là !...
CARDENIO
Merci !.., m se soulève.) Je suis mieux !
DOROTHÉ E.
Ne vous fatiguez pas !... appuyez-vous sur moi !...
CARDENIO, étonné, il la regarde.
Oh!... c'est une femmel... Je m'en doutais, à tant de douceur!...
Fort bien I... cette voix. . Je le reconnais à présent ! ... c'est cet envoyé de l'archevêque Turpin, qui m'est venu quérir pour la bataille!... Auiait-on coniballu sans moi, jeune homme, et serait-ce dans la déroute'...
CAR DENIO.
Hélas! ma déroute est d'une autre sorte!,.. Trahi par une femme que j'adorais et qui a épousé un autre homme, j'ai pris le premier chemin qui s'offrait à moi pour fuir cette ville maudite qui m'a volé tout mon bonheur... et celle nuit, égaré dans le bois, épuisé de douleur, de fatigue, de besoin, je suis tombé dans ce fossé profond où je suis resté de longues heures étourdi de ma chute et où je serais mort, sans reprendre connaissance si vous n'étiez venus à mon secours !...
DOROTHÉE
Vous n'êtes point blessé ?
CARDENIO
Non, malheureusement !
DOROTHEE.
Malheureusement?
CARDENIO, avec désespoir.
Ah! plût à Dieu que j'eusse reçu quelque atteinte mortelle... et que cette heure fût celle de mon agonie!
DOROTHÉE
Ah ! ne parlez pas ainsi!...