INTRODUCTION. XXI
mlique dramatique. Lui-même le reconnait avec une bonne foi, avec un désintéressement dont ses biographes devraient s'inspirer, pour rendre à chacun ce qui lui est dû. Lessing n'était encore qu'un étudiant obscur de TUniversilé de Leipzig, lorsque, dans un roman frivole où s'agitaient des questions graves, Diderot critiquait sévèrement la tragédie française. Ce passage des Bijoux indiscrets (1748) frappa tellement Lessing que, vingt ans plus tard, il le traduisait tout entier dans la Dramaturgie, et l'acceptait ^Linsi comme point de départ de ses attaques passionnées contre le système dramatique de la France.
Les deux défauts que signalait Diderot dans notre théâtre étaient précisément ceux-là mêmes que Lessing releva le plus amèrement, quand il compara notre tragédie à celle des Grecs : l'absence de réalité sensible dans le spectacle et de simplicité dans l'action. Tandis que le P. Brumoy n'osait mettre en français Philoctète qu'en demandant pardon pour Sophocle de la hardiesse et de la barbarie de cette conception, Diderot la citait, au contraire, ainsi que le fit Lessing, à son imitation, comme un des chefs-d'œuvre de la scène hellénique. « Transportez-vous en idée dans l'île d'Alindala (Lemnos), examinez tout ce qui s'y passe, écoutez tout ce qui s'y dit depuis le moment que le jeune Ibrahim (Néoptolème) et le rusé Forfanty (Ulysse) y sont descendus ; approchez-vous de la caverne du malheureux Polipsile (Philoctète); ne perdez pas un mot de ses plaintes, et ditesmoi si rien vous tire de l'illusion. Citez-moi une pièce moderne qui puisse supporter le même examen, et prétendre au même degré de perfection? » Dans les Entretiens sur le Fik naturel, également antérieurs à la Dramaturgie, et que Lessing connaissait à fond, Diderot reparle de Philoctète à plusieurs reprises, et déclare, plus clairement encore, que cequ'ily admirele plus, c'est ce que le goût français y condamne. « Philoctète, écrit-il, se roulait autrefois à l'entrée de sa caverne. Il y faisait entendre les cris inarticulés de sa douleur. Ces cris formaient un vers peu nombreux. Mais les entrailles des spectateurs en étaient déchirées.
XXïl INTRODUCTION,
Avons-nous plus de délicatesse et de génie que les Athéniens!..; Ah t bienséances cruelles, que vous rendez les ouvrages décents et petits I Je ne me lasserai point de crier à nos Français : La vérité I la nature! les anciens! Sophocle, Philocfète!
« te poète Ta montré sur la scène, oouché à rentrée de sa caverne et couvert de lambeaux déchirés. Il s'y roule, il y éprouve une attaque de douleur; il y crie, il y fait entendre des vers inarticulés. La décoration était sauvage; la pièce marchait sans appareil. » =
Diderot signale, et oondamne également, avant Lessiag, les complications de la scène fraiiçaise. «En admirez-vous la conduite ? dit-il,, dans les Bijoux indiscrets^ en parlant de nos pièoe$. Elle est ordinairement si compliquée, que co serait un miracle qu'il se fût passé tant de choses en si peu de temps. La ruine et la conservation d'un empire, le ma* riagè d*^une princesse, la perte d'un prince, tout cela s'exé^ cute en un tour de main. S'agit-il d'une conspiration, on l'ébauche au premier acte; elle est liée, affermie aii se-^ cbnd; toutes les mesures sont prises, les obstacles levés, les conspirateurs disposés au troisième; ilyauraincessanvment une révolte, un combat, peut-être nne bataille rangée; et vous appellerez cela conduite, intérêt, chaleur, vrai* semblance! » Dans le traité de la poésie dramatique qu'il écrivit à la suite du Père de famille^ il se prononce de nouveau, en faveur de la simplicité d'acfion, contrôles sur-i prises, les coups de théâtre, les dénoûments imprévus et tout cet appareil des pièces espagnoles que Lessing devait combattre plus tarda son imitation. « Pour moi, dit-il, je fois plus de cas d'une passion, d'un caractère qui se développe peu à peu et qui finit par se montrer dans toule son énergie, que de ces combinaisons d'incidents dont'on forme le tissu d'une pièce où les personnages et les spectateurs sont également ballottés. » « Mon ami, ajoute-t-il un peu plus loin, que la simplicité et belle ! que nous avons mal fait de nous en éloigner! » Lessing appliquera cette théorie, à l'analyse détaillée, à la dissection des pièces françaises ;