SCÈNE VII Les Précédents, moins LE KABYLE
le zouave, au capitaine.
Mourir! n'y songez plus.
les deux soldats
Non!
le capitaine
J'y songe ; et j'y compte.
premier soldat, avec force.
Épargnez vos conseils... et gardez votre honte. Votre sort, trop peu sûr, est trop cher acheté : J'ai pleuré, cette nuit, sur votre lâcheté,
le zouave Lâche! moi?
premier soldat, avec force.
Capitaine, un instant de folie...
Je briserai la chaîne infâme qui me lie ;
J'ôterai de mon front cet ignoble fardeau : Demain, comme à douze ans, je dirai mon Credo. le zouave, au capitaine.
Moi, je n'ai rien nié ; j'ai tourné la formule : Voilà tout. Comme moi, vous...
LE CAPITAINE
Que je dissimule !
J'eus des défauts, beaucoup, mais celui-là jamais.
(Longue pause.) Pourtant, mourir!... Ne plus revoir ceux que j'aimais ! ... Mes enfants si petits et ma mère si vieille. — Tout mon sang se révolte, et tout mon cœur s'éveille ! Mourir, pour un soldat, c'est peu ; mais mourir seul ; Mourir loin du drapeau dont l'ombre est un linceul... En un pli du désert, sans bruit, sans représailles, Comme un serpent, qu'on foule aux pieds dans les broussailles ! Et quand ce mot fatal éclatera là-bas : (( Il est mort, égorgé, sans secours, sans combats!... » Quel deuil ! quels cris ! J'entends leur voix qui me réclame; J'entends leurs longs sanglots qui me déchirent l'âme : Car ils furent ma vie et j'étais leur soutien.
DEUXIÈME SOLDAT
Dites une parole, et vous...
LE CAPITAINE
Je suis chrétien :
Ma mort sera l'honneur de ma mère chrétienne. Toi, tu ne t'es donc pas souvenu de la tienne ?
DEUXIÈME SOLDAT
Ma mère, — elle n'eut point vos préjugés étroits ; Je naquis lorsqu'en France on abattait les croix; Ma mère à mon berceau chantait la Marseillaise ; Je suis, moi, sachez-le, fils de quatre-vingt-treize.
LE ZOUAVE
Frère de l'échafaud et des tueurs hideux.
PREMIER. SOLDAT
Donc, tu n'es pas Français.
DEUXIÈME SOLDAT
La France!... il en est deux.
LE CAPITAINE
Oui, deux; autrefois une — et celle-là fut grande : Celle-là fut la vraie ; oh ! que Dieu nous la rende ! Par celle-là, sur nous toute gloire descend.
(Lentement).
Et c'est pour celle-là que j'offre à Dieu mon sang.
DEUXIÈME SOLDAT
Mais l'autre aussi...
le zouave, avec force.
Tais-toi, renégat!
DEUXIÈME SOLDAT
Pas d'injure !
Renégat, tu l'es bien, comme nous, et parjure.
LE ZOUAVE
Parjure, apostat, moi!... non pas; j'eus de l'aplomb.
DEUXIÈME SOLDAT
Mais enfin...
LE ZOUAVE
En deux mots. Ce ne sera pas long.
J'ai tourné quatre fois ma langue dans ma bouche, Usant d'un style à moi, très gaillard, mais très louche; Et mêlant du patois avec du baragouin, J'ai crié fort et vite au nez de mon bédouin : « Que le diable d'enfer te secoueet t'embroche !... » Et me voilà vivant, sans peur et sans reproche.
DEUXIÈME SOLDAT
Vivant — sans peur, c'est bien; mais apostat, c'est clair.
LE ZOUAVE
En contant au bédouin des sottises en l'air ?..
Vousêtes des niais, et moi... j'ai du génie
PREMIER SOLDAT
Ton patois, les bédouins l'ont traduit : Je renie ; Cela leur a suffi.
LE ZOUAVE
Soit ; mais je les trompais.
LE CAPITAINE
On ne trompe pas Dieu ; ton âme est-elle en paix ?
le zouave, pensif.
Oui. — Pourtant cette paix se trouble quand j'y songe; Ma ruse ne fut point trahison, mais mensonge; Je n'ai point renoncé ma foi, j'en ai rougi : Ce n'est point comme moi qu'un brave aurait agi. Brave, j'aurais du l'être et leur répondre en face...
[Prenant parti, et s' adressant au capitaine.) Soyez franc. J'ai mal fait; que faut-il que je fasse? Capitaine, un mot d'ordre et de décision... Faut-il de suite?
LE CAPITAINE
Attends.
LE ZOUAVE
Eh ! quoi ?
LE CAPITAINE
L'occasion.
LE ZOUAVE
Parlez; j'obéirai hardiment, comme au prêtre.
premier soldat, à demi-voix, au \ouave.
J'admire ton courage.
le zouave, vivement.
Imite-le.
REMIER SOLDAT
Peut-être.
33o drames français
le ZOUAVE
Ton cœur s'éveille; allons, ne va pas t'endormir.
(Au deuxième soldat.) Et toi?
deuxième soldat, sans écouter .
Qui vient à nous?
PREMIER SOLDAT
L'Émir.
LE ZOUAVE
Déjà!
LE CAPITAINE, rtv&UT .
L'Émir!