ACTE DEUXIEME

ANTISTIUS

Fille chérie, Tamour est la déesse myrionyme ; on Tadore sous mille noms. Virginius et Virginia, que tu as peut-être entrevus tout à l'heure, s'aiment d'une façon que la nature approuve et bénit. Puis, à tous les degrés de l'échelle infinie, l'amour se transfigure et lubrifie les joints de cet univers. Tout ce qui se fait de bien et de beau dans le monde se fait par le principe qui attire l'un vers l'autre deux enfants. Orphée eût aimé autant que le plus parfait amant, même quand il n'eût pas connu Eurydice. Je l'avoue même : Eurydice, pour moi, le rapetisse, et je regrette qu'elle ait traversé sa vie. Que vient faire une femme dans la vie de celui qui a pour mission de sauver ou de civiliser l'humanité? Les missionnaires divins, comme Orphée, doivent être aimés plus qu'ils n'aiment. Mais il est permis aux femmes de baiser la frange de leur robe et de laver leurs pieds»

328 LE FKÊTRE DE NEMl.

CARMENTA

Gela nous suffira. Que nous sachions seulement que tu nous approuves, que tu nous regardes. Que nous faut-il déplus? Commande-moi, reprends-moi. châtie-moi, pourvu que je te sente mon maître Chaque mot de toi, je le répéterai; tu seras ma conscience, mon âme ; je me roulerai à tes pieds. Mais un ciel morne, d'où personne n*a l'œil sur nous, un monde glacial où nous n'avons ni père, ni époux, ni chef spirituel.... pardonne! difficilement nous nous y résignerons. Dis, père, penses-tu quelquefois à Carmenta? suis-je quelqu'un pour toi?

ANTISTIUS

Votre cœur a raison, même quand votre jugement s'égare. Au fond de toute femme, il y a une douce folle, qu'il faut ramener par des caresses et de suaves paroles.

CARMENTA

Oui, ramène-moi, corrige-moi. Un homme tel