AL0M0N

Au prix de nos morts nous protégerons ta vie.

DAVID

Quoi ! mese&fants, prétendriez-vousque je m'échappe seul, en vous laissant ici 7 Non, fuyons ou mourons ensemble.

JOAB

Si telle est ta résolution, mieux vaut nous résigner à la fuite qu'aventurer un seul moment ta vie. Ce n'est pas la peur qui méfait parler; mais, pourvu que tu restes vivant, ton autorité et ta présence suffiront à tout rétablir.

DAVID

Suivez-moi donc tous. — Qui voudrait croire que David en fuite s'échappe ainsi de son superbe alcazar ? Ah I cher Absalon, que tu me paies j mal la reconnaissance que tu me dois! (ils sortent.)

On bat la charge. — Entre JONADAB.

VOIX au dehors

Vive David !

JONADAB

Vive, vive David !

AUTRES VOIX, au dehors

Vive Absalon !

JONADAB

Qu'il vive et règne ! Je n'ai pas l'intention de me tuer pour que vive cet un ou cet autre. Je veux bien être soldat, mais sans entrer en exercice. Mon épée, comme une clef de chambellan, est purement honoraire. Pas plus que cette clef n'ouvre ni ne ferme de porte, mon épée ne m'ouvre un passage dans la bagarre.

Entrent ABSALON, AQUITOFEL, ENSÀÎ et des SOLDATS.

ABSALON

Entrez et n'épargnez personne qui ne crie : < Vive Absalon I »

m* JOURNÉB 111

JONADAB

Vive Âbsalon ! N'ayons rien à nous reprocher.

AQUITOFBL.

Te voilà, seigneur, maître de la ville et même de la campagne, que Tamar occupe avec ses troupes.

ABSALON

Qu'une garnison de mes soldats veille sur. les murs d'enceinte pendant que je fais raser le palais.

AQUITOPEL.

C'est ici Tappartement du roi.

ABSALON

Mort ou prisonnier, ne le laissez pas échapper.

BNSAÏ.

Tu t'y prends tard pour fassurer ce triomphe. Il s'est enfui dans la montagne.

ABSALON

Par quelle négligence n'ai-je pas fait garder les portes !

VOIX, an dehon.

Vive David !

ABSALON

Quels sont ces cris?

AQUITOFBL.

C'est la foule qui veut suivre le roi.

ENSAÏ.

Tous abandonnent la ville. Femmes, enfants, vieillards se dirigent vers les monts.

ABSALON

Comment faire cesser cela? Un roi sans sujets ne mérite plus le nom de roi.

AQUITOFEL.

Eotre fils et père^ ces esclandres aboutissent le plus souvent à une réconciliation, et la haine finit par faire place à la tendresse ; c'est ce qui empêche bien des gens de se déclarer en ta faveur. Ils craignent de te voir pardonné et de se voir condamnés comme traîtres. Aussi ferais-tu bien, pour leur donner confiance, de te livrer à telle manifestation qui, entre ton père et toi, rendit à jamais tout raccommodement impossible. Tu verrais comme chacun s'empresserait alors de l'acclamer.

ABSALON

Et quelle devrait être cette manifestation?

ENSÂÏ, bas à Absalon.

Prends garde. Ne te laisse pas entraîner à ta perte par les conseils d'Aquitofel.

AQUITOFEL.

Injures, outrages, meurtres, perfidies, trahisons, rien de tout cela n'ébranle nécessairement Famitié. A une seule chose elle ne saurait résister ; c'est à la jalousie. Peut-il se dire noble, délicat, raisonnable, vaillant, celui qui renoue amitié avec l'homme qui excita sa jalousie? Surtout si l'honneur est en cause ; car nulle offense alors n'est plus douloureuse à l'âme... Gela étant, derrière cette porte se trouvent les concubines de ton père...

absâlon.

Assez! n'achève pas. Je t'ai compris. Il est des choses qui semblent moins monstrueuses à faire qu'à entendre. . . Que mes soldats entrent dans cette salle et que, sans en excepter aucune, ils traînent les femmes sur la grande place. Je veux aujourd'hui épouvanter l'univers (27).

(n sort.)

m* JOURNÉE lis

ENSAÏ.

Quelle béte féroce, quel monstre furieux et dépourvu de raison aurait pu donner un aussi ignoble conseil?

AQUITOFEL.

Ignores-tu que l'impitoyable raison d'Etat est rarement d'accord avec la loi religieuse et morale ! Cette mesure contribuera à établir une inimitié durable.

ENSAÏ.

Et, plus encore, à servir la malveillance de tes perfides intentions.

AQUITOFEL.

Mes intentions sont loyales. Je ne cberche qu'à fixer la couronne au front d'un roi dont la justice soit intègre à jamais.

ENSAÏ.

C'est possible ; mais pareils dérèglements...

AQUITOFEL.

Tes paroles, Ensaï, me donnent lieu de soupçonner qu'A^bsalon n'a pas en toi un partisan des plus sûrs.

ENSAÏ.

Tu peux en conclure, au contraire, que je le veux pour roi, puisque je le veux parfait.

AQUITOFEL.

Peut-il ne pas user de tyrannie ?

ENSAÏ.

Non; mais il pourra, s'il est un tyran miséricordieux^ n'être pas deux fois un tyran. (Bruit an dehon.)

[aBSALON, an dehors;

Voici les portes enfoncées. Entrez, soldats, et tratnezles à travers rues et carrefours, exposées aux outrages de la populace.

ENSAÏ, & Aqnitofel.

Oh ! maudits soient tes conseils !

114 LES GHBVEUX d'aBSALON

AQUITOFBL.

Remercie Dieu qa'Absalon revienne vers nous. Je t'aurais fait sentir, autrement , à quoi t'expose ton insolence.

ABSALON, rentrant.

Qu'y a-il? Vos voix sont courroucées.

AQUITOFEIi.

G*est Ensaï, seigneur, qui trouve à redire à ta conduite.

ENSAÏ.

Il est vrai. N'est-ce pas le propre de mes attributions, moi que tu as fait ton conseiller?

ABSALON

Eh bien, de quoi s'agissait-il?

ENSAÏ.

Puisque ton règne, seigneur, ne fait que de commencer, concilie-toi tout d'abord les cœurs par la clémence ot la miséricorde. Une monarchie fondée sur la rigueur ne saurait se maintenir, et celui-là même Tébranle qui cherche à la consolider.

ABSALON

C'est juste. Mais il est tard et nous perdons le temps. Laissez donc là vos contestations et, dites-moi, que croyez-vous que je doive faire à présent ? Jérusalem est soumise à mes armes ; mon père fugitif gravit la montagne et se cache en son sein. Vaut-il mieux que je reste ici, assurant la sécurité de la ville, ou que je poursuive David et que je tâche de l'atteindre ?

AQUITOFEL.

Ce que je dois loyalement te conseiller, c'est de le suivre, de le faire prisonnier et de le mettre à mort. Reste dans la ville pendant que, pour suffire à tout, je

m* JOURNÉE 115

vais, de mon côté, le poursuivre à la tète d'un détachement.

EUSAÏ, à part.

Oh I si je pouvais donner à David le temps de fuir ! — On ne doit pas s'exposer, seigneur, à perdre le bénéfice d'un succès. Conserver ce que Ton a conquis, c'est la bataille la plus sûre. Tu tiens sous tes pieds la grande Jérusalem; il y aurait deux inconvénients à en retirer des soldats. Le premier, c'est que les indécis, encouragés en la voyant moins bien défendue à l'intérieur et au dehors, en profiteraient peut-être pour tenter une sédition. Si, en second lieu, celui que tu enverras à la poursuite de David venait à perdre un seul homme dans les escarpements de la montagne, tous les autres seraient pris de défaillance pour peu qu'ils le vissent, à la suite de cette perte, reculer d'un seul pas. Souviens-toi qu'on ne saurait tout faire en un jour et contente-toi pour aujourd'hui d'une victoire. Demain, tu pourras le poursuivre.

ABSALON

Tes avis sont sages. Tu es déjà mon conseiller, Ensaî, je te nomme, de plus, juge d'Israël.

AQDITOFEL.

Cette charge, ne me l'avais- tu pas promise ?

ABSALON

Es-tu si pressé, Aquitofel, que je te paie ce que tu as fait pour moi ? Me mettre déjà en demeure de m 'exécuter !... Tu es un créancier ponctuel !

AQUITOFEt.

Il est tels créanciers, capables de faire ou de déposer des rois (28) qui pourraient.. .

ABSALON

... Demain en susciter un nouveau. N'est-ce pas ce

que tu veux dire ? — Viens avec moi, Ensaï. — Et toi, Aquitofel, sache qu'avoir recours à un traître, c'est bon

pour une fois seulement. (Sortent Absalon et Ensaï.)

AQUITOFfiL.

Est-ce bien celui dont j'espérai tant de faveurs qui me parie de la sorte? Des invectives, voilà toute ma récompense. Avec quelle rage, quelle àpreté me mord au cœur la vipère de Tenvie ! Je perds l'existence et le souffle. Il me semble que le soleil s'éclipse; la terre se dérobe sous mes pas; le vent lui-même m'offense. Mon cœur, dégoûté de la vie, désirant la mort acerbe, voudrait s'échapper à morceaux de ma poitrine, (n tire do son

sein U corde qui attachait les mains* de Jonadab.) Ce Serpent qUO j'ai

abrité dans mon sein me mord, hélas I Teuca ne parlait pas au hasard lorsqu'elle m'a dit que cette corde cherchait en moi son maître. Je suis ministre de ma mort. Puisque je n'ai plus rien à attendre d'Absalon, qui me hait, ni de David, que je hais moi-même, il ne me reste plus qu'à m'abandonner au désespoir. Air, accorde-moi une sépulture que me refusera la terre. Celui qui, de son vivant, voulut toujours dépendre d'un homme, n'est-il pas juste,lorsqu'il meurt, qu'un lacet le tienne suspendu?

(Dsort.)

Entrent DAVID, ADONIAS, SALOMON et JOAB

SALOMON

Nous voici, seigneur, au plus inaccessible de la montagne.

ADONIAS.

Ce versant est le plus secret et le mieux retranché.

Attends en ce lieu; à l'écart, sinon à Tabri, des menaces de la mort.

m« JOURNÉE 117

DAVID

Est-il croyable que le malheureux qui chemine en cet équipage, seul, à pied, harcelé et recru, soit David fuyant devant Âbsalon? Jaillissez à flots, épanchez- vous, mes larmes (29) !

ADONIAS.

Le peuple en foule a quitté la ville pour te suivre, seigneur.

SALOMON

Divisé en troupes, il s'est répandu à travers la montagne.

JOAB

A cette place, tu pourras commodément nous attendre et te reposer, tandis que nous prendrons soin de parcourir l'horizon pour enrégimenter ces hommes.

DAVID

Jaillissez à flots, épanchez-vous, mes larmes. — Allez et concentrez-les ici, non pour me défendre, mais parce que, se trouvant réunis, ils se défendront eux-mêmes plus efficacement et seront moins exposés.

JOAB

Je vais les recueillir et les concentrer.

ADONIAS.

Nous irons tous avec toi.

SALOMON

Prenons chacun un sentier différent et battons la montagne, (ns sortent.)

DAVID

Jaillissez à flots, épanchez- vous, mes larmes ! Hélas! Absalon, mon fils chéri, à quels funestes conseils n'astu pas cédé! Si ton erreur criminelle m'arrache des larmes, ce n'est point parce que j'en suis victime, c'est dans la crainte que Dieu ne te châtie. Ces larmes, je les

lui offre en ton nom, afin qu'il te pardonne la pensée ambitieuse qui t'a induit en cette erreur (30).

SEMEÏ, entrftnt.

Maudit soit qui nous entraîna à endurer tant de souffrances! (Apercevant David, à part ) Mais, que VOis-je? C'estlui,

seul et à l'écart. Aurait-il entendu mes paroles?

DAVID

Oui, mais n'en sois pas inquiet, Semeï. La douleur est ton excuse. Tu as raison. Seulement, maudis le destin et non pas moi, puisque, seul, le destin est coupable.

SEMEl.

Je vais m'armer de pierres contre toi. C'est tout le profit que tu as à attendre de Semeï et du destin !

Frappe ! je suis prêt à subir la peine que je mérite. Il est juste que je sois lapidé par mon vassal.

SEMEÏ.

Je ne serai content qu'après t'avoir arraché la vie et m'être vengé de mes propres mains, (u lui jette des pierres.)

EN s AÏ, survenant.

Que fais-tu, traître, sacrilège homicide? Des pierres contre ton roil C'est à moi de te châtier, puisque j'arrive à propos.

DAVID

Garde-t'en. Je lui pardonne, ne le maltraite pas. (Sort Semeï.) Âh ! Semeï, ne fuis pas ma présence. Je t'en donne ma parole, jamais de ma vie je ne me vengerai de toi ni de tes imprécations. Tu es le ministre envoyé de Dieu pour me punir, et, puisque tu exécutes ici sa justice, de ma vie je ne t'adresserai le moindre reproche. (ABnsaï.) Dis-moi maintenant, ami, que s'est-il passé?

m* JOURNÉE fi9

ENSAÏ.

Âbsalon s'est fait couronner roi à Jérusalem.

DAVID

Je voudrais que Jérusalem fût la métropole de Tunivers, afin que mon Âbsalon, le front ceint de la couronne, régnât sur Tunivers entier.

ENSAÏ.

Il désire si peu regagner ton affection qu'il n'a pas craint de profaner le sanctuaire le plus sacré de ton honneur. Il viola...

DAVID

Arrête. N'en dis pas plus long, si c'est ce que j'imagine. J'aime mieux l'ignorer, de crainte, ô mon Dieu! que la douleur ne m'arrache quelque malédiction. Je veux encore espérer que le ciel lui pardonnera.

ENSAÏ.

Ce fut sur les conseils du barbare Aquitofel, qui, de désespoir. . •

DAVID

Ah! Dieu!... Que votre justice. Seigneur, modère son châtiment.

ENSAÏ.

Ton cruel ennemi s'est donné lui-même la mort. Absalon se propose de te livrer aujourd'hui la bataille qui fut, hier, différée sur mes instances. Son armée, transportée de fureur^ s'avance contre toi dans la montagne. Mon devoir, désormais, est de ne plus te quitter et de consacrer ma vie à te défendre.

Tamboars et trompettes* Entrent JOAB, ADONIAS, SALOMON, et des SOLDATS.

JOAB

J'ai disposé nos troupes en trois corps.

itO LES CHEVEUX d'aBSALON

DAVID

Tu as très bien fait, Joab, de prendre ces dispositions. Puisque Absalon vient nous livrer bataille, je serai le premier à mourir.

▲DONIAS.

Non, seigneur, ne prends pas part au combat. Tout serait perdu si nous te perdions.

SALOMON

Il serait imprudent, seigneur, d'aventurer ta vie. Adonias et moi suffirons à la défendre.

DAVID

Si je vous vois en péril, mes bien-aimés, c'est un nouveau combat qu'auront à soutenir mes sens. Quelle heureuse issue me sera-t-il possible d'espérer si, en deux camps ennemis, je vois mes fils aux prises? Le bras qui portera les coups et celui qui les détournera, ne sera-ce pas le même ? Et si, dans cette mêlée où vous serez tous confondus, un coup vient à me frapper mortellement, ne serai-je pas à la fois celui qui en est atteint et celui qui l'a assené ?

JOAB

Tu as raison. Qu' Adonias et Salomon restent avec toi à l'écart.

SALOMON

Permettras-tu pareille injure?

DAVID

Faites ce que je vous dis.

ADONIAS.

C'est infamer notre réputation I

DAVID

Puisque tu as divisé ùos troupes en trois sections, cher Joab, et que tu comptes attendre l'ennemi en cet

m* JOURNÉB Itt

ordre, prends le commandement de Tune ; Abisaî et Ensaï commanderont les deux autres.

JOAB

Le clairon sonne.

DAVID, & ses flls.

Nous autres, relirons-nous. (AJoab) Porte-toi à leur rencontre. — Venez, mes fils.

SALOMON

Prétendre ainsi nous séquestrer !

DAVID

Nos capitaines livreront la bataille.

ADONIAS.

Que tes exigences sont tyranniques, Joab ! (Tambours et trompettes.) Déjà Tou entend se rapprocher les clameurs guerrières, déjà Ton aperçoit les drapeaux.

DAVID

Joab.

JOAB

Sire?

DAVID

Je te confie mon honneur, mais n'oublie pas qu'Absalon est mon fils. Tu me réponds de sa personne. Que tes soldats, dans leur emportement, n'aillent pas mêle tuer. Il est le cœur de ma poitrine, l'objet le plus cher à mes yeux. Veille bien sur lui. Je crois que je mourrais s'il recevait la moindre blessure.

JOAB

Prends garde que le combat s'engage dans toute son ardeur.

DAVID

Prends garde, toi, qu'Absalon est mon fils, (sortent, don

eôté, David, Adonias ot Salomoo, et, de l'autre, Joab, Ensaï et les soldats.)

Ronlemonta de tamboara. Bruits do bataille.

Paraît ABSALON à cheval .

ABSALON

Israélites fugitifs, qui, dans les déserts abrupts de ces montagnes, protégez une vie qui m'est odieuse, venez, venez en rase campagne. Je vous offre le combat afin que vous soyez deux fois mes vassaux, et par la naissance, et par la conquête. Dites à David, mon père, que je ne le traiterai pas mieux, et que, si je le harcèle, c'est pour prouver jusqu'où va mon audace. S'il se souvient du temps où il était jeune, si son âme a gardé quelque vestige de cette ardeur passée, pourquoi se cache-t-il à moi? Je l'attends, sur ce champ de bataille, pour le tuer au mépris de sa couronne et de son rang. Dites-lui d'amener ses fils. Puisqu'il doit mourir de mes mains, que j'en finisse d'une seule fois avec eux tous. — Et vous, mes soldats, aux armes ! Que la violence de nos chocs fasse gémir la terre piétinée, fasse bramer le vent refoulé.

Tambours et trompettes. On livre la bataille. Des SOLDATS entrent et sortent

en combattant.

VOIX DIVERSES, au dehors.

Guerre ! guerre! — Vive Absalon! — Vive David! il est notre roi.

ABSALON. '

Que vois-je ? Là-bas, un escadron sortant de la montagne où il se tenait à couvert, a pris les nôtres de flanc et en fait un grand carnage! Je cours les secourir. (A son cheval.) toi, rapide animal de la terre et du vent, toi qui, par ta naissance, es le prodige de deux éléments à la fois, cours, vole! Les tiens sont en péril, à leur secours !... Mais, hélas! insensible au frein, il s'emporte

m* JOURNÉE ItS

et refuse d'obéir. Il pénètre dans les fourrés de chênes qui me barrent le passage. Ha ! qu^est-ce, 6 ciel^ que m'arrive-t-ilf Mes cheveux s'emmêlent aux branches

touffues I . . . (n prononoe ces darnières phrmses derrière on rideau ^n'on a

tiré.)

Od bat aox armes.

Entrent, armés de jayelots, JOâB^ BNSAÏ •« des SOLDATS. VOIX DIVERSES, an dehors.

Guerre 1 guerre ! — Vive Absalon! — Vive David! il est notre roi.

ENSAÏ. -

Ne poursuis pas plus loin les fuyards, Joab, sans t'arrèter devant un prodige que je viens de voir dans la montagne.

JOAB

Quel est ce prodige ?

ENSAÏ.

Absalon suspendu, accroché par les cheveux, et ayant l'air pour patrie.

JOAB

Pourquoi, si tu l'as vu, ne lui as-tu percé la poitrine d'un javelot? Je t'en aurais généreusement récompensé.

EMSAÏ.

Pour tout l'or du monde je ne toucherais pas à un seul de ses cheveux. 11 est fils de mon roi qui nous a fait, à tous, la même recommandation.

JOAB

Qu'importe une mort, fût-ce celle d'un prince héritier, si elle assure la paix à tout un royaume ? L'inflexible raison d'Etat ne saurait se réduire à des maximes

d'amour (31). Je vais le tuer. (A Absalonqnonnevoitpas.)

it4 LES CHEVEUX d'aBSALON

Meurs, présomptueux, quoique le roi m'ait défendu de

te toucher. (U Iw Ivice un javelot.)

ABSALON, dans la conlisso.

Ha! ciel I

ABSALON dans la coulisse.

C'en est fait de moi !

JOAB

Deux ne me suffisent pas. C'est trois javelots que le ciel m'incite à te lancer. Le premier s'adresse au fratricide, le second à l'impudique, le troisième au fils

rebelle. (On tire un rideau qui laisse voir Absalon suspendu par les cheveux, le corps percé de trois javelots).

ABSALON

Je meurs, comme le ciel en a ordonné, haut placé par les cheveux, ni dans le ciel, ni sur terre, entre terre et ciel, (ii meurt.)

JOAB

Trêve à vos clameurs, Israélites, et venez tous, venez contempler un prodige si étonnant.

Entrent SEMEÏ, JONADAB, TEUCA, ot diverses personnes.

ENSAÏ.

Quel triste spectacle !

TEUCA.

Le ciel a tenu sa promesse.

SEMEÏ.

Je fuyais le roi, maisici je m'arrête, confondu.

^'^■^^■■F— ■^^^^^•■■■^■^Hi

111* JOURNÉE lt5

JOMADAB.

Tout porc que je suis, je ue mangerai pas des glands de ce chêne. Je vais porter cette nouvelle au roi comme si elle était des meilleures. Eh bien, voulez-vous parier que, pour si lentement que j*aille, j'arrive encore trop vite î (Il Mrt.)

TAMAR, entrmnt.

Cruels fils dlsraël, que regardez-vous là plein de stupeur? Quoique les méfaits d'Absalon aient mérité pareil chàtiment,qui ne se sentirait ému à le voir dans cet état ? Couvrez son corps de feuilles et débranches. Ne vous réjouissez pas d'une tragédie si lamentable, d'un si funeste châtiment. Moi, pour ne plus voir désormais les atomes même de Tair, je vais m'ensevelir vivante dans le milieu le plus obscur. On ignorera si j'y vis, puisque Ton ignore si je meurs. (EUesort.)

E Dirent DAVID, SALOMON etADONIAS

DAVID

Ah ! mon fils, mon Absalon ! Que ne suis-je mort plutôt que toi (32) I

JOAB

Voici venir David tout en larmes. Je tremble à sa vue.

SEMEÏ.

Je ne tremble pas moins, moi qui suis coupable envers lui d'un si grand sacrilège.

Sire...

DAVID

Ne me dis rien, Joab. Je sais que la victoire me reste. Hab, cette victoire, je la donnerais au prix d'une seule vie. ~ Tu étais là, Semeï ?

iS6 LES CHEVEUX D ABSALON

SEMSÏ, Ageaoaz.

Sire» je...

DAVID

Lève-toi, ne crains rien. — Terrible Joab, je ne puis oublier tant de victoires que je te dois, et je te promets^ ma vie durant, de ne pas te payer d'ingratitude, (a semeï.) Tu communiquas aux pierres la rage qui inspirait tes malédictions; jamais de ma vie pourtant je ne te punirai, sois-en certain. Et quoique vous m'ayez offensé tous deux, (& Joab) toi, lançant des javelots, (a semeo et toi, faisant pleuvoir des pierres, je vous pardonne et ne me venge pas. — Mon testament, Salomon, te dira ce que tu as à faire (33). — Et maintenant, publiez cette victoire, non par des fanfares joyeuses, mais par de rauques accents. Je rentre à Jérusalem vaincu plutôt que vainqueur, et ainsi finissent LES CHEVEUX D'ABSaLON. Pardonnez-en les fautes nombreuses.