livre II des Rois, ch. xi
8. Ce couplet est comme une réponse à celui que chantent les musiciens au deuxième acte de La Vengeance deTamar :
« Oiselets qui saluez Taube
Par vos joyeuses chansons.
Chantez pour Amon.
La tristesse consume sa vie,
Et il ne sait s'il est triste d'amour,
Et il ne sait si d'amour il est triste. »
9. Ces derniers vers ont été déjà traduits, non sans erreurs, par M. Albert Savine, en appendice au beau livre de M. Félix Rabbe, ShelUy, sa vie et ses (Buvres^ p. 528.
10. Ce passage a été interprété de différentes manières par les exégètes. Laplupart ne trouvant pas dans la Bible de texte formel qui autorise les paroles de Tamar, s'accordent à dire que la Jeune fille cherche, par cette vague promesse, à gagner du temps afin d'échapper aux poursuites d'Amon.
11. Shellty éprouvait pour les drames de Calderon une admiration enthousiaste. <c Plusieurs d'entre eux, écrivait-il, sont certainement dignes d'être placés parmi les plus grandes elles plus parfaites créations de l'esprit humain. Calderon surpasse tous les dramaturges modernes, excepté Shakespeare, auquel il ressemble cependant par la profondeur de la pensée, par la finesse de l'imagination et par ce génie qui lui permet, dans ses œuvres, de mêler aux situations les plus tragiques des traits délicats et
NOTES \t9
d'un comique vigoureux, sans diminuer Tintérêt de ces scènes. Je le place beaucoup plus haut que Beaumont et Fletcher.»Mais Shelley, qui avait peint par deux fois Tinceste, sous des couleurs poétiques dans Laon et Cythna^ei sous des couleurs atroces dans Les Cenci, semble avoir eu une prédilection particulière pour le premier acte des CheveiuBdAbsalon. Je suis heureux de pouvoir citer ici la charmante lettre qu'il adressait de Florence, le 16 novembre 1819, à M*^* Gisborne, admiratrice passionnée de Galderon, qu'elle avait fait connaître au grand poète anglais :
« Madonna, — ces jours derniers je naviguais sur la mer sans mon pilote, et, malgré ma voile souvent déchirée, ma barque faisant eau, mon loch perdu, je flottais quand même sur les eaux, en suivant une route quelconque d*une île à une autre ; en vue tantôt de magnifiques rochers escarpés et de montagnes, tantôt d'îles revêtues de mousse et de fleurs, rayonnantes de ruisseaux, tantôt de déserts siériles.Je lisais Calderon sans vous, y dd lu La cii>made Ingalaterra, les Cabellos de Absalom et trois ou quatre pièces encore. Ces pièces, plus faibles que celles que nous avons lues ensemble (au moins plus faibles qut le Principe constante), si belles dans leurs parties détachées, — sont peut-être plus su* blimes au point de vue de renscmblc du caractère fini, qui vous donne le sentimentMe la satisfaction. Dans le drame les Cabellos de Absalom^ se trouvent des traits les plus profonds et les plus tendres, pris au vif de la nature même. Rien ne peut être plus pathétique par sa conception que le caractère du vieux David et son amour tendre et impartial pour ses fils haineux et désobéissants, — amour qui s'élève au-dessus de toutes les insultes et de tous les crimes. La scène de l'inceste entre Amon et Tamar est pleine d'une beauté terrible. C'est très à propos que Galderon fait dire à Amon :
Si sangre nn fvego Mené f V
Que fara sangre con fuego?
L'inceste est, comme beaucoup d'autres choses incorrectes, une circonstance très poétique. Il peut être un excès d'amour ou de haine. Il peut être un défl intrépide jeté au monde entier au nom de l'amour pour un autre être, s'enveloppant dans la gloire du plus haut héroïsme , ou bien il apparaît comme une cynique frénésie qui, confondant les conceptions habituelles du bien et du mal, se fraie précipitamment un passage à travers eux, s*éprenant de la révolte d'égolsme et de haine. Galderon, en suivant les historiens juifs, a représenté l'action d'Amon comme une chose des plus viles. Son Amon est un sauvage plein de préjugés ;
i s • NOTES
il accomplit ce qull abhorre, et il abhorre ce qu'il y a d*inévitable dans son crime. —Adieu, Madonna. Votre dévoué P. B S.»
Je dois la communication de ces précieux documents au trar ducteur russe de Shelley, M. Constantin Balmont. M. Balmont, excellent poète lui-même, sait apprécier et comprendre dans leurs nuances les plus délicates les œuvres des anciens poètes espagnols. Il se propose de faire connaître prochainement à sa patrie les drames religieux de Galderon qui « est, dit-il, doux et délicat comme un lis. Mais, ce n*est pas un de ces lis que nous voyons souvent dans notre ' climat tiède, sous nos cieux incolores. C'est un lis indien qui croît sur des Montagnes Bleues. Cette plante dépasse la taille d'un homme et sur sa tige s'épanouissent douze calices profonds et gigantesques. » Que M. Balmont reçoive ici l'assurance de ma gratitude bien vive.
La dernière partie de la lettre à M"'*' Gisbome a été traduite par M. Félix Rabbe, dans son livre Shelley ^ sa vie et ses œuvres^ Paris, Savine, 1887. On pourra lire dans cette œuvre de forte et pénétrante critique diverses appréciations de Shelley à propos du théâtre de Calderon.
12. Voici la traduction de deux poésies inspirées par l'aventure d'Amon et de Tamar. La première est un sonnet d'Agustin de Salazar y Torresy- publié en 1681 dans le tome I de la Cythara de Apolo, sous le titre suivant :
Sur le double excès d*amour et de haine qu'éprouva Amon avant et après le viol de Tamar.
€ Avec quelle soumission, avec quelle humilité Amon, le barbare, adore la beauté de sa sœur! Il craint, souffre, soupire, se tait et pleure. 11 pleure? Déjà son amour lui coûte cher.
« Il possède Tamar et voit se convertir en haine son amour. Ah I passion vile et traîtresse ! Celle qui f enflamma hier te glacet-elle à présent? Ce que Ton a adoré, Tabhorre-ton si vite?
« Désirer et obtenir des ivresses si violentes et si opposées, une aussi légère circonstance suffit-elle à transformer tout un
dieu?
€ Mais comment s'étonner 4'un changement aussi soudain? L'amour n'est-il pas un extrême? Comment douter, alors, que de la haine à l'amour il n'y a pas la moindre distance? »
La deuxième poésie est un romance insérée sous le n* 452 dans le Romaneero[dQ Agustin Durén, et sans nom d'auteur. Les poin-
tes et les équiroques qu'on y remarque prouvent assez qu'il date de la décadence. Je le donne ici à titre de curiosité :
€ Amon, dans son amour pour Tamar, simule une grave maladie. Qui aime n'est que trop malade ; il n'a pas besoin de feindre! Par les yeux de la sœur le frère est percé de flèches, si bien que, s'ils étaient plus chastes, ce serait la Sainte- Confrérie (1). Il prie Tamar de venir le guérir. Elle seule, dit-il, possède le remède qui convient à son mal. Tamar lui donna à manger, et, voyant sa beauté, Amon transposa son goût dans ses yeux et mangea du regard. Pour ne pas attendre plus longtemps, le galant Hébreu la viola, et, tout juif qu'il était, renonça dès lors à attendre (2). L'ayant violée, il la haït, car le d^'^goût suit de près le plaisir. Outragée par la violence, elle le fut davantage encore par le dédain. Violée et détestée, elle va chercher vengeance. Fuis, Amon ! Prends garde à toi ! Elle est femme et saura la trouver. >
A la suite de ces deux poésies espagnoles, il ne sera peutêtre pas sans intérêt de citer un fragment emprunté à la tragédie française de Nicolas Ghrcstien. (Voir p. 22.)
AMNON
Oste toy, sors d'ici, puisque j*ai fait de toy, le ne veux plus te voir gisante auprès de moy, Retire toy dMci, malheureuse insensée, Après avoir iouy, mon amour est passée.
THAMAK.
Grime plus outrageux que ton premier forfait.
Hélas au moins altens que les nocturnes ombres Ayent voilé ton crime, et mes cruels encombres, Attens la noire nuict, ton péché sera teu, Ma plainte moins ouye, et mon malheur moins veu.
1. « L'étendard de la Sainte-Hermandad (Sain le- Confrérie) avait en guise de hampe une flèche. Les membres de celle association, à ses débuts, se servaient de cette arme parce que c'était alors la plus redoutable, ou, d*après certains, parce que les rois Ferdinand et Isabelle leur donnèrent pour insignes les flèches qu'eux-mêmes portaient dans leurs armoiries. Ces archers n'y ont pas renoncé ut lancent encore des flèches avec leurs arbalètes. » Lie. Pedro de Herrera, Descripciôn de la capUla del SagrariOy Madrid, 1617, f» 51.
2. Allusion aux juifs qui attendaient le Messie, très fréquente ches les auteurs espagnols.
1 3 f NOTES
AMNON
Tu me desplais autant que tu me pi eus iadis. • »•
THAlifAR.
le suis un temple obscur de péchez et de maux, Où de mon cher honneur paroissent les tombeaux.
13. « .../I/it autem David sacerdotes erant. » II Samuel, viu, 18. ^y Galderon qui, en écrivant son drame, avait toujours la Bible
présente à la mémoire, s'est souvenu ici de ce passage.
14. < S'elomohf Félix. On traduit ordinairement Pacifique.,, La racine marque un état d'intégrité, de santé, de perfection, de salut. » Edouard Reuss, Histoire des Israélites^ p. 363 n.
Salomon
{Que es lo mismo que deeir Pacifico ymanso)
Caldcron. La Sibila del Oriente. J. I.
15. J'ai adopté la version de Fédition originale. La Venganza de Tamar, 1634:
Gran Monarca de Israël decendiente del Leon^ que para vengar injurias diô a ludà et viejo lacob.,.
Plusieurs éditions postérieures ont remplacé le dernier vers par celui-ci :
dio ayuda al nuevo Jacob.,,
ce qui devrait alors se traduire: « ...descendant du lion qui, pour venger ses injures, donna aide au nouveau Jacob. » La première interprétation me semble beaucoup plus claire. Ce lion, que Jacob donne à [la tribu de] Juda, c'est son fils Juda lui-même. Allusion à ce passage célèbre de la Bible : « Catulus leonis Juda. Àd praedamy fili mi, ascendisti. Requiescens accubuisti ut leo^ et quasi leaena^ quis suscitabit eum? » Genèse, xlix, 9.
16. « Dixitque David ad Saul : Pascebat servus tuus patris sut gregem, et veniebat leo vel iirsus, et toUebat arietem de medio gregis] et pcrsequebar eos et percutiebam, eruebamque de ore eorum ; et illi 'onsurgebant adversum me, et apprehendebam mentum eorum^ et suffocabam, interficiebamque eos. » I Samuel, xvii, 33-35, ^\. Reuss observe dans une note (Histoire des Israélites,
p. 288) que David ne se flatte pas par ces mois d'avoir, une fois par hasard, tué un lion, — comme on Ta compris généralement. Il avait rhabitude de défendre ses troupeaux contre les fauves qui les attaquaient. Cette prouesse du jeune berger dut frapper vivement Timagination des poètes dramatiques espagnols. On la trouve rapportée dans la plupart des pièces qui ont David pour héros.
17 Où suis- je? de mon roi soutiendrai- je l'aspect,
De ce roi dont le front imprime le respect?...
ditl'Absalon de Duché, acte IV, se. i.
