ON EE

obstacle suprême à l’idée seule d’un droit d'auteur,

Aristote fut peut-être, même dans l'antiquité, le plus considéré des philosophes anciens. Échappé à la médecine, qui était le métier de son père, 1l se ruine par plaisir, se fait soldat par désæuvrement et devient philosophe par goût. Et les rois le traitent comme leur égal, et Philippe, devant le berceau d'Alexandre, remercie Dieu de lui avoir donné un fils tand's qu'Aristote vit, et, pendant douze ans, Aristote est le précepleur d'Alexandre. C'est au lycée qu’Aristote donne ses leçons : promenades du malin et promenades du soir, comme il les appelle. Le soir, ilenseigne la rhétorique à tous ceux qui viennent l'entendre, et le matin la philosophie à ceux seulement qu'il en juge dignes. Et ses leçons de philosophie sont si recherchées que, alors qu'il vient de les publier en volumes (1), Alexandre, du fond de l'Asie où le lointain de la victoire le grandit comme un dieu de l’Olympe, lui écrit pour lui reprocher d'offrir à tous une science qu'il s’enorgueillissait d'être un des seuls à posséder.

Parfois, l'enthousiasme d'une ville en une heure donnait à l'écrivain plus de profit que les plus invraisemblables droits d'auteur eussent pu lui en donner jamais. Une loi d'Abdère notait d'infamie et pri-

vail de sépulture lou citoyen qui avait dissipé sa

(1) Aulu-Gelle, Nuits attiques, XX, 5.

fortune. Comme le philosophe Démocrile, toujours Joyeux, revenait de voyage absolument ruiné, les Abdérilains commencèrent par le {raiter de fou et s’en allaient le mépriser davantage encore, lorsque Démocrile, Les réunissant, leur lut'son Diakosmos: ; stupéfaits, les Abdéritains le portèrent en triomphe et lui votèrent, comme don de l'État, l'énorme somme de cinquante talents.

Mais des philosophes devaient naître les sophistes et les rhéteurs. Le plus célèbre des sophistes fut Prolagoras, un disciple de Démocrite ; Le premier, à Athènes, il fit payer ses leçons et les fit payer fort cher ; mais il enseignait la science du faux et les disciples ne lui manquèrent pas. On pouvait être sophiste et rhéteur à la fois : ce fut le cas d'Eschine le Socratique. Cet homme à l'existence accidentée était fils d’un charcutier ; comme il vivait toujours d'emprunts, c'était à lui que Socrate, son maitre, conseillait de s’emprunter à lui-même en restreignant ses besoins. Quand Socrate fut mort, 1l ouvrit à Athènes une boutique de parfumerie ; mais ayant fait de mauvaises affaires, il s’en alla à la cour du tyran Denys de Syracuse, — éternelle retraite des poètes et des philosophes. Puis, s'étant brouillé avec le prince, il revint simplement à Athènes donner des leçons particulières el composer des plaidoiries pour les vendre aux accusés: il commençait enfin à gagner largement sa vie lorsqu'il mourut,

Cie

Un autre Eschine plus célèbre fut Eschine l’orateur, le vendu de Philippe et l'adversaire de Démosthène. L'éloquence publique à Athènes a un double caractère de vénalité et de violence; c'est que l'homme payé ale devoir d'injurier plus haut. Du reste, l’orateur politique ‘parle seul; l'avocat ne fait que donner des consultations et des conseils d’éloquence, car en justice chaque partie doit se défendre elle-même, ce qui n'empêche pas les avocats de gagner beaucoup d'argent (1). Mais il arrivait souvent qu'on fût à la fois et avocat et orateur. Eschine avait été d’abord secrétaire d’orateur, acteur tragique el maître d'école ; ilse disait d’une famille noble et Démosthène le traitait de fils d’esclave et de proslituée ; quoi qu'il en soit, ce fut de la bourse de Philippe qu'il tirases plus grands moyens de ressource ; et c'élait ouvertement qu'il défendait le roi ennemi, et le parti macédonien l’avouait pour son chef. Philippe, qui payait les orateurs pour parler, les payait aussi pour se taire ; et C. Gracchus racontait aux Romains (2) qu'un acteur tragique s'étant glorifié d’avoir reçu un talent pour une seule pièce, l’orateur Démade lui répondit: « Tu as reçu un lalent pour parler ; eh bien ! moi, j'en ai reçu dix pourme taire. » Etle tribun du peuple ajoutait pour ses concitoyens :

(1) Aristophane, Les Nues.

(2) Disc. contre la loi Aufeia, rapporté par Aulu-Gelle, Nuits altiques, XX, 11.

«Ce sont loujours ceux qui se laisen( quise font payer davantage. » Crilolaüs rapporte un fait du même genre el l’attribue à Démosthène ; cela n'est pas invraisemblable. Démosthène devail parler contre les députés de Milet, quand l'affaire futremise au lendemain ; mais Ja nuit il y eut tant de démarches faites et tant d’or offert que lorsque Démosthène revint à l’agora, il avait le cou enveloppé de laine et la gorge si souffrante qu'il ne pouvait parler; quelqu'un lui eria : « C'est l'argent qui t’étrangle ! » Mais celle défection du grand orateur paraît n'avoir été qu'un accident dans sa carrière : l'argent de Philippe ne put jamais l’altteindre, tandis qu'Eschine était riche déjà des cadeaux du Macédonien, lorsqu'après le discours de la Couronne, vaincu par Démosthène, il s'en alla fonder à Rhodes une école d’éloquence qui longtemps resta célèbre. Il n'avait publié que trois de ses discours, mais les Grecs Les appelaient les Trois Grâces.

Nos droits d'auteur chez les Grecs prenaient souvent la forme d’un présent royal fait par les cités dans un élan d’admiration : nous avons vu Démocriterecevoir en un jour cinquante talents des Abdéri- {ains; et comme Hérodote avait lu aux Athéniens réunis aux jeux Olympiques les passages de son œuvre qui les intéressaient davantage, ilreçut par décret dix talents, somme considérable encore; et tandis qu'il lisait, Thucydide, enfant, écoutait charmé, sentant

— déjà que, lui aussi, il devrait écrire l'histoire. Thucydide était d’ailleurs fort riche, possesseur de mines d'or en Thrace et maître du domaine de Scapté-Hylé du chef de sa femme; mais, étant de la famille de Miltiade, c'était la guerre qu'il aimait, et la raconter comme la faire; seulement l'ingratitude des Athéniens semblait s'attacher à cette famille : Milliade, après Marathon, élait mort en prison ; Thucydide, après la guerre du Péloponèse qu'il avait vaillammentsuivieet, àcertaines heures, sagement conduite, fut exilé pour vingt ans.

Les princes étrangers ne se contentèrent pas toujours de recevoir et d'honorer les hommes de lettres ; comme les cités, souvent ils les félicitaient d’une œuvre nouvelle avec un don d'argent et même parfois ils leur payaient leurs ouvrages. Au rhéteur Isocrate, dont Cicéron comparait l’école au cheval de Troie parce qu'il en était sorti une foule de héros, Nicoclès, roi de Chypre, envoyail vingt talents pour les harangues qu'il avait reçues de lui. Alexandre, qui eût donné la moitié de ses victoires pour un Homère qui eût chanté l’autre, emmenait avec lui en Asie un assez pauvre poète, nommé Chærile, lui faisant présent pour chaque bon vers d'un philippe d’or el d’un soufflet pour chaque mauvais. La ville d'Athènes était moins pratique en donnant sans examen à un autre poèle, appelé aussi Chærile, une pièce d'or par vers pour chanter les Grecs vainqueurs de

T0 Pr

Xerxès. Celte manière de faire d’ailleurs devait être répandue dans l’antiquité, el même elle se conserva longtemps. Au x° siècle de notre ère, le sullan des Perses, Mahmoud le Gaznévide, commandait encore à Ferdoucy un poème sur l’histoire des rois de Perse, lui promettant une pièce d’or par distique ; Ferdoucy se fit longuement attendre et à l’âge de soixante-dix ans il apporta au sultan un poëme de cent vingt mille vers ; Mahmoud, trouvant l'œuvre un peu longue, lui envoya bien soixante mille pièces, mais soixante mille pièces d'argent; le poète, méprisant un maitre avare, les distribua à ses domesltiques ; et ce ne fut qu’un calife de Bagdad qui put acquitter la dette du sultan trop économe.

Après le siècle de Périclès, Le siècle d'Alexandre , et puis, tandis qu’en Italie se prépare une nouvelle floraison de l'esprit humain, la littérature grecque s'effondre et, nomade à ses débuts, elle devient ambulante à son déclin. C’est l’époque du triomphe des rhéteurs : non contents de leurs écoles multiples, qui leur sont d’un excellent rapport, ils font des tournées en province, et partout, pour les entendre, il faut payer sa place. — Naturellement les comédiens les imitent et voici les premières entreprises de représentations privées ; en se promenant ainsi, le théâtre doit se vulgariser, mais les auteurs n'en retirent aucun profit pécuniaire, car les directeurs

de troupes furent assurément les derniers à s'ima-

pee

giner qu'un auteur dramatique püt avoir un droit sur sa pièce.

Cependant, l'intelligence de la Grèce semblait s'être portée à Alexandrie. Quand les Athéniens eurent élevé dans l’Attique trois cent soixante statues de bronze à Démétrius de Phalère, ils se fâchèrent avec lui, fatigués apparemment de voir partout son image, et Démétrius partit à la cour des rois d'Égypte. C’est alors que, conseillé par lui, Ptolémée Lagusfonda le Muséeet la Bibliothèque d'Alexandrie, donnant une forme nouvelle à la condition sociale des écrivains. Au Musée, en effet, les hommes de lettres, les artistes et les savants sont entretenus aux frais de l’État; à la Bibliothèque, des places sont créées pour un assez grand nombre d’entre eux chargés de surveiller cette immense collection qui comptera jusqu’à sept cent mille volumes et probablement la bibliothèque d'Aristote qu'il avait léguée à Théophraste, que Théophraste légua à Nélée et que Nélée, plus tard, dut laisser acheter par le Philadelphe. Et, au milieu de cesséductionsintelligentes, l'école d'Alexandrie se fonde. Et Démétrius de Phalère qui s’est brouillé avec Ptolémée Philadelphe | se tue volontairement en jouant avec une vipère, donnant ainsi l'exemple à cette race fatale des Ptolémée qui doit finir par la piqûre d'un aspic.

Athènes pourtant n’a pas perdu tôoutson éclat : l’esprit ne meurt pas. Elle est tombée du côté où elle

se

penchait: danslarhétorique et dans le sophisme ; mais toute sa finesse lui est restée, et Rome grandissante el déjà maîtresse du monde envoie ses fils se perfectionner chez elle, et, malgré l’asservissement de la Grèce et loutes ses décadences, Athènes les altire toujours et reste jusque sous les Antonins leur idéal de finesse et d'élégance (1). Les rhéteurs en deviennent plus cupides que jamais : à Smyrne, Hérode Atlicus, satisfait des leçons de Polémon, lui fait donner cent cinquante mille drachmes; mais Polémon refuse le présent sachant qu'on lui en offrira le double, et Le double, il l’accepte.

Avant de disparaître, la Grèce jette un dernier scintillement : c’est Lucien qui parle et qui écrit, sophiste voyageur, allant saluer à Abon le faux prophète Alexandre pour lui mordre la main, revêtu de hautes charges par Marc-Aurèle, — d’une manière ou d’une autre les auteurs grecs émargeront jusqu’au bout aux budgets de ces temps-là ; — Lucien dont la verve âpre et mordante est un esprit de vaincu, Lucien, le révolté, entre ses amis Démonax et Épictète, les deux sages, est l'image la plus vraie d’une civilisation qui meurt. Tous les trois ils sont las de la vie, que, chose curieuse, ils vivront très longtemps lous

(1) « Un certain Polybius, homme ignorant, disait un jour à Démonax : «L'empereur m'ahonoré dela cité romaine. » — Démonax répondit : « Il eût mieux fait de te faire Grec que Romain. » Lucien, Vie de Démonax.

he les trois. Mais Lucien l’oublie et Ia trompe, et Démonax et Épictèle la supportent el se soumeltent. El tandis que Lucien se fait orateur pour gagner de l'argent, briller et s’étourdir lui-même, Démonax, homme de bien jusqu’au bout, fuit les honneurs et refuse la statue que les Olympiens lui veulent élever, et ce n’est qu'après sa mort qu’on le peut honorer par de superbes funérailles ; et Épictète, qu'il soit esclave à Rome, habitant une chambre dont la porte ferme mal, couché sur une paillasse, ayant pour tous meubles une table et une chaise de bois et une lampe de terre, ou qu’il soit l’ami intime de l’empereur, est toujours humble el patient et ne songe même pas à publier ces admirables maximes qu’édita seulement son disciple Arrien. Il se résigne sublimement à la vie, d’ailleurs nese mariant pas, comme pour ne pas prolonger le monde, ainsi que Démonax ; et Démonax, un jour qu'Épictète lui reproche son célibat, lui répond : « Eh bien, Épictète, donnez-moi quelqu'une de vos filles en mariage. » C’est le dernier mot de la Grèce épuisée.

IT

À Rome, le tableau change : plus de princes étrangers pour protéger les hommes de lettres : tous les princes sont devenus des vaincus qui demandent grâce ; plus de cité pour les enrichir : Rome est une ville de guerre et de commerce, et la République officielle ne se sert des écrivains que pour distraire le peuple lorsqu'il s'ennuie. Leur sort pourtant n’est pas à plaindre : poètes, la fortune leur vient avec l'amitié charmante des grands et surtout avec l’amitié parfois redoutable de l’empereur ; avocats, leur richesse n'a pas de bornes dans la ville de l’éloquence, surtout depuis que la loi Cincia leur a défendu de recevoir de l'argent; — à certains moments, Les lois qui veulentarrêterles mœurs les précipitent. Deplus, à Rome, les écrivains paraissent avoir retiré de leurs œuvres plus de profit pécuniaire qu’en Grèce ; certes, les Grecs étaient plus lettrés que les Romains, mais le plein éclat de la littérature romaine vient quatre siècles après celui de la littérature grecque : l'argent s’est multiplié, le commerce s’est répandu et le livre s’est vulgarisé; à Rome, les rapports d'argent entre l'auteur et son bibliopole sont plus fréquents que chez

les Grecs.

Comme si la pensée de Rome eût été absorbée

dans son besoin d’agir,au début de l’histoire, la littérature romaine n’existe pas, et pendant les cinq cents ans qu’il faut aux Romains pour se civiliser, pas un poète ne leur chante les vers naïfs des peuples jeunes; toute leur intelligence littéraire est dans les documents officiels des Annales des pontifes : on dirait que leur littérature est un des mystères de leur religion politique.

C'est à la fin du quatrième siècle de Rome que la première idée théâtrale s’introduit chez les Romains : elle vient d'Atella, petite ville du pays des Osques. Les Atellanes qui, plus tard, jouées par des jeunes gens de condition, serviront d’intermèdes aux tragédies, ne sont maintenant que des trivialilés saliriques dites sur des tréteaux: elles mèneront à Térence, comme le cortège de Bacchus a conduit à Aristophane. Mais lethéâtre met longtemps à naître, et il faut attendre plus de cent ans encore pour qu'Andronicus l’affranchi écrive la première pièce du théâtre latin. Au même moment, les édiles viennent d'être créés : les patriciens ont leurs édiles curules, et la plèbe a ses édiles plébéiens : les uns et les autres doivent donner à Rome des jeux dont on les appelle les éditeurs; les édiles curules sont chargés des grands jeux romains et les édiles plébéiens des jeux populaires (1). Eux-mêmes les com-

(1) Les Ludi romani, et les Ludi Megalenses étaient une attribution des premiers ; les Ludi plebeii, une attribution des secondes

= <res

posent à leur fantaisie et l’idée leur vient bientôt de demander aux poètes des comédies et des tragédies. Mais on ne présente plus, comme à Athènes, une série de pièces aux jugements du peuple ; l’édile achète seulement celle qui lui semble la meilleure et la fait Jouer pour amuser la foule. Au théâtre, les Athéniens veulent être des juges, les Romains ne sont que des speclateurs avec leur gros rire de gens fatigués par la vie matérielle.

Les premières pièces achetées par les édiles semblent avoir été les comédies d’Andronicus ; les édiles devaient même le paver deux fois, car il jouait ses pièces lui-même. Et après lui, au temps de la seconde guerre Punique, voici que la littérature romaine vient au monde comme sous l'inspiration des Scipion. Ennius, leur ami, veut malgré cela toute sa vie rester pauvre, car, pour l'heure, la boutique du bibliopole ne donne pas un sesterce ; mais les Romains le paient en gloire et en considération et, longtemps après sa mort, on fait encore des lectures publiques de son poëme des Annales. Les Scipion protègent son neveu Pacuvius, mais le démocrale Nœvius écrit contre eux des comédies satiriques : ils sont le centre de l'esprit, ennemis puissants, amis dévoués jusqu'àprès la mort, car l’urne funéraire du

Jusqu'aux guerres Puniques, le Trésor donnait 200.000 sesterces pour les ludi magni (Madvig, Die Verfussung und die Verweltung der rémischen Staates, IX, 3).

ail —

poète Lucilius est, comme celle d'Ennius, portée à leur tombeau, danslemonument de la voie Appienne.

Les jeux se multiplient parce que le peuple en réclame : le théâtre devient une littérature nécessaire et les édiles se ruinent à payer les auteurs et surtout les entrepreneurs de jeux scéniques (1). Plaute avait été entrepreneur à ses débuts : il commença par gagner beaucoup d'argent, mais dans la suite il en perdit davantage encore, et, incapable de payer ses dettes, il fut, conformément à la loi des Douze Tables, attribué comme esclave à son créancier ; son maître l'employa à tourner la meule et Plaute, dans son moulin, obsédé gaiment par la vision de ses malheurs, écrivit la comédie de l’/nsolvable. Redevenu libre, il recommence à êlre riche : son théâtre était très aimé du peuple et les édiles devaient lui acheter ses comédies fort cher. Pourtant, après sa mort, sa réputation diminua et le siècle d’Auguste le goûtait peu quoique, la veille de la grande éruption du Vésuve, le Théâtre Comique de Pompéi eût représenté la Casina.

Si, comme Athènes, Rome eût eu ses concours de théâtre, il aurait été curieux vraiment d'y voir Térence aux prises avec Plaute; {outes les couronnes sans doute eussent été pour ce dernier ; Térence était

(1) Les édiles passaient des traités avec les entrepreneurs (Plaute, le Persan, v. 160) comme avec les auteurs (Térence, Hecyra, prologue).