CHAPITRE XV

DE I'eXPEESSION DAKS LES TABLEAU^C.

La peinture met les personnages en scène.

Les opposant conune elle le veut, les uns aux autres, elle les rend passibles de toutes les si^ tuatioBS de la -vie ; destinée à reproduire les nuances comme les grands traits du carac^ tère , elle ne saurait marcher vers ce but que par l'expression • Ici cette dernière est d'autant plus de rigueur , que les représen-tations de l'existence animée peuvent seules répondre, d'une manière satis£aisante,au vif besoin d'émotions dont notre coeur éprouve le tourment. Sans nous frapper avec la même intensité de force que les fictions théâtrales, qui ont pour elles l'avantage du mouvement et de la parole , le pinceau , par son pouvoir de saisir le momont précis du plus grand intérêt , et de le fixer sur la toile , nous rend l'action entière présente.

C*est , après l'histoire , le premier moyen de perpétuer ce qu'il y a de mémorable dans

la vie ; l'espace se prête, devant la main , à tous les développeraens ; â s'aecroit encore par l'effet de la perspective ; et si le talent est au niveau du sujet , on vetrat les acteurs se mouvoir^ l'on surprendra même la parole au passage de leurs lèvres.

Ces miraeles appcurtienaent à l'expression , sans laquelle il n'y' ^ point de peinture.

Nous avons dit, nous croyons même avoir suffisamment expliqué , par quels motife le marbre la demande moins énergique : ces nïotifs nous serviraient à prouver encore que la toile a le droit de parler plus vivement aux regarda et à la pensée*

Par la seule raison que vous avez groupé divers personnages dans une enceinte , que vous nous les avez offerts avec le costume et les habitudes de leur siècle , que vous leur avez conservé les traits avec lesquels la tra« dîtion se les représente, il faut qulls nous disent quelque choses Le coloris vous a permis d'animer et de rendre vivante la face humaine; ce prestige va souvent jusqu'à Fil* lusion. Or , je ne saurais supposer une assemblée d'hommes ou de femmes, de citoyens éminens en fonctions on obscurs , épars on

44 i>E l'expression

rapproehés , sans que de leur présence mu^ tuelle il ne résulte une émotion quelconque sur les physionomies. Votre tâche était de me faire assister à un acte important de la vie des nations , ou de celle des individus qui régissent les destiné^s^ de leur pays ; à une assemldée solennelle ou à une rencontre tumultueuse. Cette réunion est devant moi ; mais ce n*est.pas avec des visages froids et immobiles qu'on a dû s'y rendre. Puisque vous avez ouvert les yeux de vos figures , puisque vous avez fait circuler le sang dans Ifeurs membres , faites-moi connaître les impressions qu'elles apportent et qu'elles se communiquent. La où vous avez mis- le sentiment de la vie , je veux voir celui de la pensée , sans laquelle cette première, reste stagnante. Partout où il y a un concours d'hommes , il y a un motif de ee concours ^ s'il est fortuit, ils s'étonneront au moins de se voir ensemble. Yoilà ce que je veux que vous me disiez pleinement , nettement ^ car j'ai le droit de le savok ; autrement il ne fallait pas m'appeler à votre atelier.

La différence des devoirs entre la peinture et la sculpture étant bien établie en

DA^S L^S rËABLEAUX. 4$

matière d'expression , on conviendra que cette dernière est Tâme d'un tableau. Le degré de force avec lequel on doit animer la toile est devenu une question dans quelques écoles , et toutes l'ont résolue suivant la tendance des grands maîtres dont elles tenaient leur principal caractère. Il nous est impossible de juger , sur les récits de Paur sanias et des poètes grecs , de Pline le naturaliste et des poètes latins ^ de la qualité expressive donnée par les anciens à leur»

tableaux. Dans les fouilles d'Italie ,. quelques fresques assez bien conservées , et quelques peintures sur vases de terre cuite , autorisent à croire que les artistes modernes y.

surtout ceux du pontificat de Jules II et de Léon X , ont m^eux entendu plusieurs parties essentielles de l'art que les Grecs et les Romains^ Prodigues d'éloges envers leurscompatriotes , les écrivains de ces deux nations ont vanté évidemment outre mesure des ouvrages dont la copie, d'ailleurs assezsoignée , mais très-mécHocre de composition et de perspective aérienne ^ a été retrouvée dans les exhumations récentes d'Herculanum.

et les tombeaux de Tarquinia. Zeuxis ^ sui-

46 Dfi L*EXPRESSIOir

vant Arisfote, plus croyable en cela qwe Pline 9 qui le contredit, ne fut pas un peîntre de mœurs; c'est-à-dire , suivant la valeur de l'expression grecque, qu'il ne sut pas faire parler à la toile le langage des passions 'y on lui reprochait encore de grossir trop les extrémités , même les têtes , de ses figures. Cependant , que de louanges ont été décernées à sa fameuse Hélène , dont les cinq plus belles femmes d'Agrigente fournirent le modèle ! Quand un artiste manque d'expression y et ne sait pas terminer les parties où le sentiment semble stationner pour réagir sur lui-même , l'éloge, qui ne voit rien au delà de son prétendu talent, n'est-il pas atteint et convaincu d'un enthousiasme irréfléchi? Ce n'est pas à si bon marché que nos peintres acquièrent aujourd'hui une renommée ; et , sans parler des chefs de Téeoie française , lorsque la Campaspe de M. Langlois , et la Psyché de M. Picot , ont fixé les regards du public pendant l'exposition de 1 8 19, la grâce expressive de ces deux figures, et le fini agréabk de. leurs extrémités , justifièrent les suffrages , dont nous fumes les interprètes.

DA.1IS L£S tABlEAVl. 4^

Que dire de Polygnote de Thase , qui , quatre on cinq olympiades avant Zeuxis , se Élisait applaudir pour avoù: ouvert la bou* che à ses figures , pour avoir montré leurs dents et banni Tancienue immobilité des traits du visage ? £n s'exprimant textuelle-^ ment dans ces termes , PHne ne donne-t-il pas à entendre que la peinture grecque était bien peu avancée , mène dans* tout Téelat du siècle de Périclès , puisque de pareilles innovations y avaient suffi pour exciter les applaudiss^nens et la surprise? Ne nous foree-t-îl pac d'appliquer la même réâexioa à la peinture romaine , par la seule exM^^ ration des éloges accordés à un aussi mince mérite , comparativement aux grandes dioses que l'art exécute de nos jours ? N'oublions pas que Cicéron , dont les yeux ont pu s'arrêter sur quelques ouvrages de cet artiste , et plus tard Quintilien , portés Tun et l'autre à exalter tout ce qui apfkartienC aux anisiens âges , ont été très^-loin de par* tager cet enthousiasme à l'égard de Poly-* gnc^e» pendant la vie duquel l'expreshion dut rester imparlisite , probabilité qui ré« ' suite des louanges prodiguées à ee maître ,

4S DE L'EXPRE&StOir

en reconïiaissance de ses faibles progrès dans celte partie de l'art.

Toutefois ^ il y aurait de rin|astice à éten* dre trop Icnn la remarque <|ue nous nous permettons an sujet de Polygnote , et même de Zeuxis. Les écrits que nous ont laissés les anciens contiennent des détails , peut-^tre enflés, sur leurs peintres , mais qui prouvent que plusieurs , entre ces derniers ^ ont mis dans leurs ouvrages un sentiment dont, après le laps d'un grand nombre d'années , des té-^ moins oculaires ont reconnu la vérité , et souvent la force. Transportés à Rome et à Gonstantinople , ces tableaux , d'une com-~ position peu étendue , se recommandaient plus par le mérite d'un seul ou de deux personnages , que par la participation de tous à une scène commune. Voilà , peutêtre , en quoi l'expression moderne , telle que les grands maîtres nous l'ont fait eon* naître (Raphaël, le Sueur et le Poussin , par exemple ) , possède un avantage réel sur l'ancienne., indépendamment de la science du clair-obscur , à laquelle les Grecs et les Romains restèrent étrangers , puisqu'au rapport de Quintilien lui-même , ils évitaienC

soigneusement de grouper leurs figures, de peur qu'elles ne fissent ombre Tune sur l'autre '• Certes, c'était renoncer au moyen le plus puissant de mettre une composition en harmonie, ou simplement en perspective.

Ce n'est pas assez de l'imitation matérielle des formes pour assurer le succès d'un artiste : par un retour philosophique sur lui-même , il doit se rendre présens les sentimens qui ont animé ses personnages dans des circonstances données ; il doit se pénétrer assez de la situation de tous , depuis la vieillesse inclinée vers la tombe > jusqu'à la plus tendre enfance, pour faire renaître, sur la toile , la trace souvent fugitive des émotions dont chaque physionomie fut ellemême le premier tableau. Ces émotions , il lui faudra descendre en soi pour les trouver et pour les entourer de ce qui peut leur donner du relief : d'abord , parce que l'artiste n'a pas toujours été témoin des scènes qu'il s'est chargé de décrire ; ensuite , parce

< Nec picUtra ^ nisi circumlita ^ eminet; idioçite art*fices , itiam cum plura , in unam tabulant , opéra con» tulerunt , spatiis disting-unt ; ne umbrœ ia corpora cadaot» QoiNTiLiEN , Inst. de l'Orateur^ liv. vin.

Seattx-Arti. II. ^

5o DE l'expression

que , se seraient- elles passées sous ses yeux , il est des airs de tête qui veulent être ennoblis dans leur style , des groupes dont on ne doit presque^ saisir que l'esprit , des attitudes qu'il convient de diversifier, des sites qui demandent à être mis en harmonie avec le sujet, des objets qu'il faut suppléer en idée , et sur lesquels on ne saurait se dispenser de répandre une couleur locale.

' Telles sont les parties accessoires , mais toujours importantes de l'expression : ce sont elles qui donnent du mouvement à l'action représentée , et qui l'impreignent d'un sentiment de vie. Cependant , si l'expression reçoit une grande force de ces détails qui tous concourent à l'effet général , l'on peut dire aussi qu'elle a fondé son trône sur la figure et dans la physionomie humaine. C'est là qu'elle règne , c'est de là qu'elle dicte ses lois , qu'elle envoie ses ordres , qu'elle invite ce qui est à ses côtés au partage de sa joie ou de sa douleur , qu'elle exerce la puissance de ce lien de sympathie qui entoure notre espèce, et que , le serrant à son gré, elle nous force d'entrer dans le cercle magique de ses .intérêts et de ses affections.

DAKS LES TABLEAUX. 5l

Dans l'oubli du pouvoir exercé par cette souveraine , quand elle se montre aux mortels avec le simple cortège qu'elle tient de la nature , l'école française appela , pendant . long-temps , des auxiliaires étrangers au secours de l'expression. La traitant comme la femme qui , devant le peintre prêt à la dessiner > perd volontairement les grâces dont elle est en possession , dans le vain espoir de saisir celles qui vont encore échapper à son sourire et à son coup d'œil étudiés y nos artistes outrèrent tous les mouvemens , forcèrent toutes les attitudes, firent grimacer la beauté, et jusques à la douleur. Ils ignorèrent que dans le bonheur , que dans la volupté même , il est un doux calme de l'âme et un accord touchant des traits , dont le charme bien rendu est d'autant plus actif sur la pensée, qu'il invite l'imagination à suivre la route ouverte par le pinceau. Ce dernier sembFe avoir été discret, et il n'a fait que prêter un motif de plus au désir, et un attrait nouveau à ce qui avait eu déjà le don de plaire. Dans le bien comme dans le mal , la nature , conservatrice de son ouvrage , procède peu par convulsions ; d'ailleurs , ce ne serait pas de

5a VE l'expression

tels momens dont le pinceau devrait s'emparer ; l'expression veut être caractérisée sur la toile ; mais , plus morale que physique > elle ne doit jamais y dégénérer en attaque d'épilepsie.

On a dit avec raison que bien régner > c'est savoir choisir : la même condition est imposée au peintre , la pratique de son art Lui étant une fois accordée. Nous consentons à ce qu'on lui trouve un mérite de création , là où il n'aura fait réellement qu'user de ses yeux et de son intelligence ^ car le spectacle du.monde visible est assez riche pour fournir à tous ses besoins ; nous consentons , nous qui connaissons les difficultés du travail , à ce qu'on lui rapporte tout l'honneur d'un sentiment bien exprimé; mais les spectateurs, en disant qu'il y a de la vérité dans son ouvrage 9 rendront à chacun ce qui lui revient ; et la nature , heureusement pour lui , y aura encore sa part.

Metzu, Gérard-Douw, Van-Ostade / Teniers et Wauvermans'ont mérité cet éloge, que nous ne leur accorderons pourtant qu'avec une certaine restriction ; car ils n'ont pas su choisir y ou plutôt leur choix étant cir-

DASrS LES TABLÉAtrX. 53

ronâcrit par le genre de leur talent , ils se sont bornés à copier avec fidélité une nature commune. C'est quelque chose , mais ce n'est pas là le noble but que se propose la peinture. Si elle n'élevait les sentimens dans l'artiste comme dans le spectateur ^ si, chez tous les deux , elle n'agrandissait les pensées par l'imitation animée des actes qui honorent ^espèce humaine , sa destinée serait bien déplorable sur la terre. Condamnée à se plier aux caprices de quelques riches , à flatter la tyrannie ou à arracher à la volupté d'infâmes secrets , elle ne serait plus cette fille du ciel qui se charge de donner une seconde vie à tout ce qui s'est rendu justement célèbre dans la première. C'est donc la peinture histori* que que les gouvememens doivent spécialement encourager, parce que c'est la seule qui soit monumentale et propre à exciter les hommes à la vertu. L'autre trouvera dans le goût des particuliers, dans la modicité des prix auxquels elle leur permet d'atteindre , dans les dimensions des tableaux en rapport avec les appartemensy dans les sujets familiers qu'elle traite , tous les encouragemens dont elle a besoin pour se soutenir même avec éclat.

54 i>E l'expression

Luxe aimable des citoyens opulens, c'est par eux (;[u'eUe doit être entretenue; tandis que la peinture historique , qui est le luxe d'un grand peuple à l'éducation duquel elle coopère, a seule le droit de faire partie des charges communes.

C'est ici que le choix des tableaux est d'une haute importance. Plus tard nous nous arrêterons sur cet objet essentiellement lié aux institutions du pays; il nous suffira d'observer dans le moment présent, que la magie du pinceau est vraiment grande , quand il se promène sur une toile où l'artiste s'est proposé de perpétuer un acte de patriotisme , ou de livrer un acte contraire à l'immortalité de l'opprobre. Mais il n'y a que le peintre d'expression auquel il soit donné de remplir avec gloire cette magistrature, publique. En portant nos pas dans la galerie du Luxembourg, voilà sur quoi nous voudrions que nos regards pussent tomber, de préférence à quelques sujets sans caractère au milieu desquels on traverse le palais de la pairie , au sein de la capitale de la France. Les tableaux de M. David se font remarquer entre ceux que nos reproches ne peuvent atteindre. Son

r>kiXS LES TABEEAUX. 55

talent s'est emparé des traits mémorables de l'existence de deux grands peuples. Plus belles que celles dont l'orgueil national eût pu' décorer le Capitole et le Pœcile, ses toilef» arrêteront le promeneur attentif ; on pense au moins devant celles-là!

Les honneurs funèbres rendus à Phocion par. une famille yillageoise de Mégare , formaient le motif d'une composition propre à exciter le même intérêt; il faut savoir gré à M. Meynier de cet excellent choix; mais en a-t-il tiré tout le parti possible? tout en- reconnaissant chez cet artiste un faire large , une grande facilité à grouper une action, à l^oser ses personnages , à les balancer même , nous sommes forcés de reconnaître que sa composition pèche dans quelques parties par défaut, et que les* acteurs ne s'y ressentent pas assez du sublime devoir dont ils ^'acquittent* C'est dans l'ombre du mystère et à la liieur d'un feu nocturne que s'exécute cet acte re-^ llgieux : après avoir brûlé le corps de Phocion, une femme de Mégare en dépose les cendres avec recueillement dans une excavation pratiquée au pied de l'autel de ses dieux domestiques. Deux de ses filles, diversement

56 DE l'exp&essioh

émues 9 prennent à celte cérémonie sainte la part que leur assignent leurs âges distans de quelques années ^ tandis que debout derrière Tune d'elles , leur père tenant par la main son jeune fils qu'il Tient d'enlever au sommeil , montre à cet enfant comment Athènes' récompense ses grands hommes , et comment les grands citoyens n'en font pa^ mcnns leur devoir. Un esclave en station avec une lampe , près de la porte, veille à ce que la pieuse famille de Mégare ne soit pas troublée dans ces soins touchans. Qui ne dirait que ce tableau est heureusement conçu et qu'une telle disposition est à peu près la meilleure dont put s'aviser un artiste? nous l'eussioi^ cru nous-mêmes, et pourtant la toile ^e M. Meynier laisse beaucoup à désirer. Nous n'attaquerons pas le dessin des figures ; nous accorderons qu'elles participent à une assez bonne couleur locale ; mais il leur manque le sentiment de ce qu'elles voient, de ce qu'elles font, de ce qu'elles se disent, de ce qu'elles doivent éprouver; sentiment sans lequel le spectateur reste impassible. Celui-ci en effet ne peut faire autre chose que partager des émotions. Où elles défaillent aux princi^

DANS LES TABLEAirX. 5*7

paax personnages , comment Yonleat-vous qu'il en éprouve ? où prétendeE-YOus qu'il les prenne? dans son propre cœur : alors ils n'a au**cnn besoin de visiter un musée. Il les demande à la peinture; et si elle ne les lui donne , elle n'est plus qu'une vaine et coûteuse superfluité. Le moindre livre , la phis simple chro* nique le servira mieux. Au liteu d'un froid récit il voulait une action ^ vous la lui aviez promise ; il accourait pour vous apporter en échange toute^son attention et toute son âmej qui de vous deux manque à sa parole?

Le Sueur et le Poussin tiendront à letu*s engagemens ; philosophes et peintres tout ensemble, ils n'auront garde de yous tromper. Le cœur humain leur est connu. Après y avoir lu à livre ouvert , ils ne feront qu'en placer sous vos yeux les pages admirables. Le premier, sage comme Raphaël, vrai comme la nature , à l'exemple de ces maîtres a parlé éloquemment la langue des passions. Il n'a point créé l'expression ; mais la saisissant dans le commerce de la vie, ou l'enlevant à l'aide d'une méditation profonde , il l'a transportée sur la toile avec un tel succès que nous savons, en regardant ses personnages »

58 DE l'exp&issio»

ceqne chacun d'eDtre eux attend, cequ'iladit^ ce qu'il va dire , ce qu'il a fait ou ce qu'il va faire. Souvent par un geste i] nous l'enseigne ; quelquefois en laissant entrevoir un coin du visage , il nous apprend ce que doit être la face entière. Ainsi, dans le tableau où le fondai teur des chartreux passe l'habit de son ordre à des novices, un des profès vu du dos, par son attitude nous permet de deviner l'attendrissement admiratif que produit sur lui cette consécration , comme s'il se retournait à l'instant même vers le spectateur. Cette étonnante histoire d'un simple moine , suffirait pour retracer, dans un genre grave et austère^ toutes les impressions qui peuvent affecter la figure humaine. Quel tableau que celui de la lecture de la lettre ! tandis que le supérieur de la communauté arrête ses yeux avec calme sur l'écrit qu'on vient de lui re* mettre en présence de deux cénobites, l'un parait recueilli en lui-même comme ne devant pas seulement chercher à pénétrer dans la pensée de son chef, et l'autre plus jeune, sans doute par la même discrétion, a baissé les yeux vers la terre. Voyez le lit de mort de St. Bruno ; étudiez les figures qui

Tentonrent : tons les caractères de la douleur Tiendront vous frapper ou vous plonger dans une mélancolie religieuse. Ici c'est une tristesse expansive, là le sentimeht profond d'une grande perte; ailleiurs^ la vénération du saint que la mort tient de ravir à la terre ; dans une autre partie du tableau brillera un léger et pâle rayon de cette amitié affectueuse accordée à l'homme lui-même , et que l'abandon des choses de ce monde n'est point encore parvenu à éteindre dans le cœur des disciples de Bruno. Vous êtes au milieu d'un couvent : vous assistez à une scène de mort; il n'y a plus rien là de la ter.e que ce qui va y rentrer ; il n'y a plus rien là de ia vie humaine et de ses intérêts que la pensée qui s'en détache I c'est tout un poème dans le' genre mélancolique. Mais qui l'eût composé avec cette perfection, parmi les écrivains voués au culte des muses? Est-ce Gray ? est-ce Delille ? non : le cygne de l'ancienne Rome seul eût pu faire entendre des accens aussi tristes et aussi doux. Certainenlîent M. Granet n'a pas revu ce tableau avant de risquer celui de la Mort d'un capucin , dernièrement exposé par lui dans le sulou

6o DE L*EXPRESSION

de la société des Amis des Arts ; ou j dans l'oubli de son propre talent , il est bien coupable à nos yeux.

Qu'il nous soit permis d'exprimer, par une dernière réflexion , notre sentiment tout entier sur la galerie des chartreux. Cette suite de tableaux est tellement précieuse à notre avb, que nous formons un vœu auquel doivent s'associer tous les zélateurs des arts et de la gloire de l'école française. Plusieurs peintres célèbres n'ont pas dédaigné de copier les ouvrages des grands maîtres. André del Sarto accorda plus d'une fois cet honneur à Ra^ phaèl j qui en était bien digne. Annibal Carrache ne fit pas moins pour le Corrège '.

Kous souhaiterions qu'aujourd'hui le gouvernement invitât quelqu'un de nos artistes du premier ordre à préserver d'une destruction prochaine l'histoire de saint Bruno i qui, après avoir été mutilée par l'envie ^ se

' n existe en France plusieurs copies du Poussin, faites par Loire ; elles sont tellement en rapport avec leurs modèles , que déjà quelques-unes sont confondues avec les originaux , dont elles perpétueront ainsi la durée. On attribue encore quelques copies , faites d après le même maître , à Sébastien Bourdon.

DANS LES TABLEAUX. 6l

ressent déjà des rayages du temps y comme de ceux du bleu d'Outremer prodigué siu:

quelques toiles. Le pinceau de M. Gros , duquel nous nous entretiendrons incessamment , serait bien propre à donner une seconde Tie à cette précieuse collection , dont le dépôt, dans le département du Rhône , par exemple , offrirait un digne aliment au génie des jeuues artistes qui y sans participer aux leçons de la capitale, ont acquis des droits récens à sa bienveillance .

Si le Sueur a bien mérité de l'art , nous ne pouvons nous dissimuler qu'il y est parvenu pgr l'expression. Sa supériorité dans cette partie le place en première ligne des hommes les plus éminens de toutes les écoles, peut -être immédiatement après le peintre d'Urhin lui-même, qu'il n'étudia guère que sur des estampes. Mieux partagés, les élèves français ont, aujourd'hui, la faculté de /contempler des originaux où les secrets de la science se montrent presque sans voiles. Tfous les invitons à réfléchir sur cet «avantage de position. Le voyage de Bx>me est utile , nous ne le nions pas ; mais, avant de l'avoir entrepris, Drouais avait fait sa Cananéenne , et il ne

S'a, DE l'eXPKKSSIOIT

l*a point su)3>assée ; cependant , à cette époque, Tëcole possédait moins de beaux modèles qu'elle n'en a maintenant sous les yeux.

Sans être aussi noble et aussi gracieux dans ses attitudes , sans avoir la même pureté de dessin , le Poussin , moins savant encore dans le coloris , a mis plus de poésie que le Sueur dans ses compositions , mais peut-être avec quelque recherche. Son expression moins fine et moins délicate est également vraie et naturelle , quand il ne la force pas. C'est par ce coté que brillent ses tableaux , où il dépose presque toujours une grande pensée , où un grand sentiment s'adresse à l'âme , et finit par y laisser une trace profonde. Nourri de l'étude de l'antique , cet artiste nous transporte au milieu des Hé~ breux y des Grecs et des Romains y dont il ne s'est pas borné à saisir fidèlement le costume, mais qu'il a rendus vivans, par l'exacte représentation des intérêts de la vie mise en mouvement sur 1» toile. Plus varié dans ses sujets que le Sueur , il n'a pas eu autant de largeur et d'aisance dans le jet des draperies , infériorité bien compensée par une entente.

pitrticulière du paysage, un choix de fabriques et une beauté de lignes justement exigées aujourd'hui dans ces sortes de compositions.

L'Italie , où il a long-temps vécu , revendique le Poussin ; la France , où il a fait les premières études de son art , à laquelle , dans la force de son talent , il a consacré trois de ses années , que vinrent chercher , à travers les monts , presque tous ses tableaux de chevalet , et qui a le bonheur de les posséder encore , le réclame avec autant de motifs. Ainsi , voilà deux hommes de génie qiii occupent une place distinguée dans les fastes de la peinture , et tous les deux Tant conquise par l'expression. Reconnaissons que plusieurs artistes français marchent aujourd'hui dignement sur leurs vestiges pr-éts à s'effacer, il y a trente ans, si une révolution ne s'était opérée dans l'école. N'est-ce pas l'expression qui recommande les tableaux de M. Gros ? n'est-ce pas elle que nous avons admirée dans la Peste de /fjj^, dans le Saut de Leucade ? Que leur auteur ne s'y trompe pas : nous ne contestons pas ses droits au titré d'excellent coloriste ; mais nous croyons qu'il s'égarerait bientôt avec ses élèves ,.s'il s'ima-

64 DE l'expression

ginait qne cette qualité est la première de Tart, et qu'elle n'est pas subordonnée à l'expression» Déjà nous avons remarqué , dans ce qui sort dé l'atelier de ce maître , une tendance inquiétante à faire briller des formes aux dépens de celle-ci , â prodiguer le nu sans qu'il soit exigé par le sujet , et à pousser de ton des chairs animées, à la vérité , et savantes d'étude 9 mais qui ne nous semblent pas toujours parler suffisamment' à Tâme ou à l'esprit.- Aux hommes de talent ^ il suffit d'indiquer recueil pour être sûr qu'il sera bientôt évité.

Où est le mérite de l'admirable tableau de Gustave Yasa par M. Hersent , si ce n'est dans l'expression ? Oui , l'expression touche ici au sublime,. parce qu'une même pensée ^ diversement réfléchie sur trente figures , se confond dans im seul sentiment pour le spectateur, associé à l'émotion de tous, et appelé, par*-là , à faire partie de l'une des scènes les plus touchantes dont la toile ait jamais conservé l'image ' .

' Nous plaçons à la fin du troisième volume de cei ouvrage , le jugement c[ue nous portâmes de ce tableau dan^ le temps où il parut.

OAlfS LES TABLEAUX. 65

tJn jeune artiste a fixé l'attention depuis plusieurs années. Né dans une famille où le talent est héréditaire , et où son aïeul a laissé une grande réputation, il n'a pas été écrasé de celle-<:i. Bien au contraire , il en reçoit et il lui communique un nouveau relief. Il a trouvé le secret de se créer un public avec un pinceau. Peut-être serait-il permis d'aller jusqu'à dire qu'il s'est fait une tribune ^ d'où ses vives et pittoresques improvisations réveillent tour à tour des sentîmens nobles et touchans , humains et patriotiques. Ce succès , à beaucoup d'égards , a été mérité par l'expression. Qui aura vu les ouvrages de M. Horace Yemet s'en sera convaincu. Nous osons lui affirmer à*lui**méme que c'est par cette route qu'il est parvenu à la renommée, et qu'il s'en écarterait si , dans son jet rapide, il soignait peu ses compositions; s'il y répandait plus de glacis que de ces teintes solides qui , habilement maniées , résistent à l'outrage des ans ; s'il visait , par des contrastes piquanS) à un effet qu'il est bien plus sûr d'atteindre par un sentiment réfléchi ; et si la rapidité de son travail ne lui. permettait pas d'achever et de fixer à jamais sur la toile

66 DE l'expression

la pensée qu'il a souvent très-heureusement conçue. Nous nous comptons au nombre des admirateurs de M.- Horace Vernet ; nous croyons que tous les ouvrages auxquels il donnera des soins seront recherchés ; mais f par intérêt pour Tart , nous serions fâchés que , dans la supposition précédente , il fît école. Heureux de pojsséder un pinceau aussi piquant et aussi original , flattés même d'en pouvoir montrer les produits aux étrangers qui nous visitent , nous craindrions trop qu'il ne passât entre les mains de serviles copistes , avec toutes ses négligences , mai» dépourvu des qualités qui le recommandent !

L'expression y nous le répéterous jusqu'à satiété , fut la gloire de l'école romaine , tant que le génie de Raphaël gouverna les destinées de cette école. Favorisés par l'étude de l'antique, dont les beaux et sublimes débris sortaient presque de terre sous leurs pas^les artistes du quinzième siècle y puisèrent un sentiment vrai des passions , le goût d'un dessin pur et celui des formes nobles et gracieuses y alliées à une sage simplicité. Avec de pareils guides, ils devaient arriver bientôt à cette parfaite entente de com-

DANS L&S fABlEAtFX. 67

position qui les distingue > et dans laquelle , bien certainement , ils ont surpassé les anciens eux-mêmes. Dire que Raphaâ est le premier des artistes de cette école, c'est le placer en tête de tontes , puisqu'elle est celle qui réunit le pins de ces parties, dont l'ensemble constituerait y dans un seul sujet, la perfection de l'art. Une pareille décision ne se ressent d'aucun engouement. Les ouyrages de Raphaèl , par les estampes , existent par- ' tout où ou n'a pas l'avantage de les posséder en originaux. Malgré les grandes pertes que nous avons à pleurer en compositions capitales de ce msitre , notre Musée renferme encore assez de ses admirables productions pour permettre de l'apprécier avec connais-* sauce de cause; on peut leur opposer celles des autres écoles, et le jugement n'embarrassera que les hommes étrangers , nonseulement au sentiment de Tart , mais à toutes les impressions de la nature ; car le peintre d'Urbin s'est éminemment distingué par l'expression. Chez lui elle est toujours appropriée à l'âge , à la profe^ion , au sexe , à la situation du moindre personnage mis en scène. De là cette vie qui anime ses ta-

68 DE l'expression

bleaux , cet instinct de yérité qui y transpire, cette participation du spectateur aux actes qu'on lui présente^ et ce charme tout-puissant qui ne laisse l'œil et la pensée s'en détacher qu'ayec regret , comme si l'âme ne devait trouver que là un repos en rapport avec ses sympathies.

Riche des trésors de l'antiquité, que sont venus grossir de leurs chefe-d'œuvres les élèves de ce grand homme , l'école romaine a cessé depuis long-temps de produire. Contente de vivre de sa gloire acquise au milieu des monumens inspirateurs de toutes les époques qui l'accusent , par cela même qu'ils ne l'inspirent plus , elle ressemble à ces êtres oisifs qui, dans le système nouveau de l'Europe , voudraient fonder .leur pouvoir sur un héritage de souvenirs ; mais ces sortes de substitutions n'existent pas plus dans les arts que dans le code civil de la France; pour être quelque chose désormais , il faut l'être par soi. Les places ne sont plus gardées nulle part ; elles appartiennent à celui qui vient les occuper en personne , c'est-à-dire , avec les droits du talent et du génie. Quelle déchéance ! Rome ,

BANS LES TABLEA17X. 6g

aujourd'hui réduite à citer les gouaches de Bersanti , les incrustations d'Angeloni , et les petites mosaïques qui se fabriquent dans Tatelier de Saint-Pierre , à c6té de la cha^ pelle Sixtine , peinte par Michel- Ange , et non loin des loges du Vatican , à jamais illustrées par le pinceau de RaphaéU....

Il est vrai que l'on parle quelquefois des tableaux de Landi et de Cammucini ; mais quelle distance de ces productions à celles de récole française actuelle! comme Texpres-^ sion en est faible, et le faire timide , quoique soigné dans ses détails I Cependant nous ne saurions oublier que la belle édition du Virgile , publiée par la duchesse de Dcvonsbire , et dont un exemplaire nous a été communiqué par madame Récamier , à laquelle en fit don cette célèbre protectrice des arts , a pour principal ornement une estampe gravée d'après un tableau de Cammucini.

Nous y avons remarqué, autant qu'il nous a été possible d'en juger sur un simple cui-^ vre d'une dimension peu étendue , une ordonnance de composition sage , et une ex' pression d'attitudes et de têtes assez natu-^ relie. Le costume y est bien observé , mc->

70 DE l'expressioit

rite certainement de rigueur dans une Tille où les simples pierres des pavés crieraient contre la moindre inexactitude en ce genre.

L'artiste a fait choix du moment où le poëte lit à César-Auguste , en présence d'Oct^ie sa sœur, de l'impératrice Livie son épouse , et de son favori Mécènes, ce bean passage du sixième livre de V Enéide^ qui, réveillant la douleur mal assoupie d'une mère, au nom du jeune Marcellus , enlevé à la fleur des ans , arracha des larmes à son auditoire , et -principalement à Ootavie.

Docile au premier mouvement que lui imprima Massacio , et qu'accrut Buonarotti , l'école de Florence semble avoir placé da^ vantage l'expression dans la saillie des muscles et dans des effets anatomiques obtenus sur les membres , que dans les traits du visage. Sacrifiant moins aux Grâces qu'à la vigueur , elle peignit la nature humaine sous un aspect gigantesque. En voyant les tableaux qu'on lui doit , on croit avoir devant les yeux les héros d'Homère, mais non les jeunes déités et les belles Troyennes que le père de la fable fit errer sur les bords du Scamandre et du Simoïs. La première en date

OAtfS LES TABLEAUX. 7I

de toutes les écoles d'Italie , elle donna le signal de la renaissance des arts , ensevelis depuis des siècles sous les débris de la grande yille. C'est par elle que fut rallumé le flambeau du génie. Quand elle transmit à la toile les conceptions énergiques du Dante, qu'elle pouvait réclamer comme son bien , puisque les poésies de cet écrivain , né à Florence , ne sont que des peintures , dans le genre sombre de ses propres tableaux , elle pécha peut'étre par excès , mais elle communiqua aussi à Tart une grandeur que la médiocrité peut rarement atteindre. Au reste , il était naturel qu'ayant vu le jour an milieu des dessins étrusques assez fortement articulés, elle se ressentit de cette origine. Ici semble survivre Taustérité du culte primitif : les aruspices et. les augures de TÉtrurie gouvernèrent Rome ancienne ; ils firent pâlir plus d'une fois son sénat et ses consnls , ef c'est par une sorte de continuation du même pouvoir que l'Arétin trembla devant l'Enfer de Michel- Ange.

Il faut que les peintres vénitiens aient porté bien loin la magie de la couleur, pour nous charmer autant qu'ils le font , aprè»

9 2 1)£ L*EXPR£SSION

avoir aussi peu soigné l'expression dans leurs tableaux. On aurait encore un autre reproche non moins essentiel à leur adresse]^ sur le défaut d'unité, dont leurs compositions sont souvent entachées. Ce dernier tort tient presque toujours au précédent ; car si leurs figures , entrant dans l'action représentée , disaient ce qu'elles doivent dire, l'effet général ne manquerait certainement pas d^ensemble ; mais ils les. multiplient , et presque toujours sur le même plan. C'est une galerie de portraits*, aux cljairs et aux draperies desquels on ne saurait refuser beaucoup de vérité , mais qui prennent trop peu de part à ce qui se passe sons leurs yeux. L'air y circule librement, nous en convenons; qu'im^ porte , quand l'intérêt n'est pas appelé sur un ùlt principal , quand les épisodes ne sont pas subordonnés à celui-ci , et quand le spectateur n'en conservé d'autre impression que celle d'avoir assisté à une assemblée de grands personnages sanï caractèKe, revêtus de leurs habits de cour?

. Cependant ne soyons pas trop rigoureux envers une école à laquelle nous devons leTitien, bien supérieur^ pour l'expression, à plusieurs

peintres qu'elle a donnés , et leur égal à tous dans le coloris. Les femmes et les enfans ont principalement reçu de son pinceau des formes qui , sans être toujours correctes , brillent de grâce et de fraîcheur. Ses teintes suaves , légères , et fondues avec un art infini, rendent à la peau toute sa transparence, et répètent les plus agréables accidens dont elle est le théâtre. Par lui la toile a souvent connu ce qu'il y a de plus doux dans la beauté. Celles de ses productions que renferme le Musée français , quoique endommagées par le temps , déposent de ces qualités bien plus apparentes dans un Candaule qui , épris des charmes de son épouse , a Timprudence , pendant qu'elle est livrée au sommeil , d'en rendre spectsUeur son favori Gigès I. On conçoit ce que peut être un pareil sujet peint par le Titien ; aussi nous n'aurons jgarde de nous y appesantir ; nous regrettons seulement que , du cabinet où il

' Ce tableau , de grandeur naturelle, que nous ne pouvons qu'attribuer au Titien , et que nous regardons comifte Tun des mieux conservés de ce mattre, appartient à M. Ange Clô , imprimeur , rue Saint-Jacques*

Beaux.- Arts. II. 4

74 i>E l'expression

est ignoré , il n'ait pas déjà passé dans la

colkction du Louvre.

L'expression étant indispensable aux tableaux d'histoire qui n'ont 4'existence que par elle , sans refuser notre admiration aux productions des peintres vénitiens , nous croyons que ceux-ci ont négligé la première partie de leur art . Biches de figures et de vêtemens, pauvres d'idées, ils ont trop pe|i parlé à l'esprit. C'est ce qu'il serait focile de démontrer , en soumettant à une courte ana<lyse , la magnifique composition des Noces de Cana , où les yeux s'arrêtent sur tout in^distinctement sans rencontrer une action principale , et où le miracle de la transmutation de l'eau en vin ne communique pas la plus légère émotion aux physionomies de ceux-là mêmes entre les mains desqjiels il s'opère. Nous aimons mieux arrêter nos regards sur la Femme adultère du Titien, que le graveur Anderlony vient de nous £ûre connaître par une très-belle estampe. Cet examen aura peut-être son utilité pour les jeunes artbtes. Us voient tous les jours le tableau de Paul Yéronèse : il est bon de raisonner sur l'autre , qui y prête davantage

par un pins haut degré de mérite dans les caractères de tête, c'est-à-<llre , dans la partie qui nous occupe, et dont nous avons à cœur de signaler Timportance.

Le groupe principal est d'une pose bien entendue. Par ordre des scribes et des pharisiens^ un garde de la ville vient de conduire devant Jésus la femme dont l'absolution, ou la condamnation, doit être également un piège pour son juge. Cette figure , les mains croisées sur la poitrine ^ le regard baissé, drapée ainsi qu'il convient à sa faute, est d*un bon choix d'expression. Entouré de ses ennemis secrets, à l'autre côté du tableau, Jésus leur montre du doigt les caractères qu'il a tracés sur le sol; une main qui retient, à la hauteur de la hanche, un pan de son manteau , rappelle l'attitude courbée dans laquelle il écrivait. Cette fin de mouvement , plus fréquente encore dans Raphaël, est très-heureu8«. La tête du Christ est belle , noble , sévère, et , ce qui e.st d'un grand art , cette austérité commandée par la circonstance laisse transpirer un fonds naturel de douceur. Disposés sur divers plans, les pharisiens et les docteurs écoutent , re-

jS DE l'eXPBESSION

gardent on s'entretiennent entre eux. Dans cette partie de la composition , le dessin , le coloris, les jours, les demi-teintes, les draperies, si ce n'est qne ces dernières sont pins Ténitiennes qne judaïques ^ méritent un égal tribut d'éloges. Mais aTouons-le : sur douze figures , dix sont nulles ou fausses d'expression* Ici une firoide curiosité ; là un air d'attendrissement , d'autant plus déplacé que c'est celui des principaux personnages , de ceux-là même qui se sont constitués les interrogateurs du fils de Marie ; ailleurs de la distraction ou de l'indifférence; nulle part , ne perce la surprise que doit causer la réponse de Jésus , le mécontentement de le voir échapper à ce nouveau piège, et la con* fasion de consciences, qui n'osent s'interroger, parce qu'elles ne se sentent pas sans reproches.

Nous ne saurions nous dispenser de reconnaître qu^à la droite du tableau, un groupe de quatre jeunes Juives, par£siitement conçu, forme un épisode plein d'intérêt, et que l'expression en est dérobée à la nature. L'une , la tête légèrement inclinée sur la poitrine , ne semble pas exempte de cet em^

daBts les tableaux. 77

Larras propre à faire croire que toutes les fautes y du genre de celle dont le jugement se prépare , ne sont pas connues; une autre , d'un âge plus tendre , parait suivre le fil de quelques idées nouyelles qui viennent de trouyer accès dans son esprit ; la troisième se livre à une commisération expansive ; elle regarde tendrement l'accusée ; elle pleure sur cette infortunée créature et sur la sen* tence qui la menace ; elle voudrait interc^éder, et c'est ce qui est indiqué en perfection par son geste ; car, en se retournant , elle jette, avee abandon son bras sur l'épaule d'une amie ou d'une sœur , plus âgée , qui est à ses côtés ; mais cellesci regarde la coupable sans s'émouvoir : au contraire , ses yeux sont armés de sévérité , tandis que d'un mouvement de bras plein de naturel , elle retient par la main un enfant qui se joue.

Tout est expliqué ; elle est épouse , elle est mère ; elle n'a pu voir avec indifférence une infraction de la foi conjtigale.

Du reste, ces figures sont d'un crayon ferme et vrai ; seulement l'artiste eût pu se dispenser de coiffer avec art , et d'entourer de nattes la tête de la dernière , qui , pour

78 DE l'eXPRESSIOTT

obéir à la loi juive , devait avoir les cheveux coupés.

Ce groupe est d'un grand maUre , et , pourtant , il nuit au corps de l'action , avec laquelle il se prolonge sur une seule ligne dont rétendue, frappée d'un même coup de lumière , est hors de toute mesure. Ainsi ce tableau manque de repos ; il n*a rien de central ; l'œil ne sait où s'arrêter ; et ce que nous nous permettons de dire à ce sujet est si exact , qu'en couvrant dans cette composition les quatre jeunes femmes du plat deja main , on lui rendrait à l'instant le caractère d'unité qui lui manque. Ce n'est pas dire pour cela qu'il fallût les sacrifier , car l'expression en est très-heureuse ; mais seulement elles demandaient à reculer de quelques pas sur la toile.

Le Poussin a traité le même sujet. Si quelque chose est en moins sur ses figures, ce n'est pas l'expression ; nous serions même tentés de la croire outrée , et notre remarque tomberait principalement sur les deux pharisiens qui semblent se porter le défi réciproque de frapper la femme adultère. Celleci, pauvre de dessin et de coloris, agenouillée

DAZCS LEè TABLBAUX. 79

piteusement devant le Christ, montre bien un repentir mêlé de confusion ; mais sa douleur, comme son physique, appartient trop à une nature dégradée; sorte de contradic^ tion évitée par le Titien , qui , en relevant son sujet, s*est montré en cela supérieur au peintre des Andelys. La stature des phari«* siens , celle même de Jésus , est courte , ce qui leur donne à tous un aspect commun.

Malgré les éloges prodigués à cet ouvrage d'un artiste dont nous adorons presque le talent , et dont nous respectons la mémoire , nous croyons que , cette fois , son génie a sommeillé. Il y avait de l'avantage ( et il ne nous en coûte pas de le reconnaître) à saisir l'instant où les scribes et les docteurs , après avoir lu des paroles de pardon pour Tac^ cusée , mais foudroyantes pour eux , se retirent , les plus vieux les premiers , en se faisant de mutuels reproches : mais n'eût-il pas été à souhaiter qu'on eût mis plus de variété dans ce mouvement , et devait-il aller jusqu'à la rage ? car , dans ce tableau , le Poussin a porté tout aussi loin son expression.

Si l'un des pharisiens , après avoir terminé

8o DE l'expkessioit

sa lecture , avait baissé la tête en signe d'une morne confusion;... si un autre, un genou encore en terre pour regarder les lettres odieuses, avait laissé deviner sur son front la mauvaise humeur d'un homme désappointé dans ses vues , et qui d'accusateur devient accusé;... si un troisième, prêt à quitter le lieu de la scène, en se tournant vers la femme repentante , avait semblé la féliciter, avec un sourire ironique , de la clémence de son juge , comme d'un encouragement donné aux mauvaises mœurs ;... et si , enfin ,. un des docteurs de la loi , en s'éloignant , avait lancé sur le Christ du Titien , un de ces regards dans lesquels on eût pu lire la catastrophe prochaine de Golgotha!.... Nous demandons grâce pour ces doutes , que nous voudrions offrir , sous une forme encore plus modeste , à la méditation de ceux, auxquels le pinceau obéit mieux que notre plume ne se prête à rendre notre pensée. Puisse l'état d'imperfection dans lequel nous laissons cette dernière , par respect pour deux grands hommes, servir d'excuse à la hardiesse que nous avons eue de la produire ! « On lui a remis beaui) coup , parce qu'elle a beaucoup aimé , »

a-t-il été dit d'une célèbre pécheresse : espérons que notre amour de Fart , auprès de ceux qui l'exercent , deviendra un titre à la même indulgence.

Ba QUEsïioï?