L’ÉDUCATION EST UNE RÉDEMPTION

Est Pater meus qui gloriftcat me.

C’est mon Père qui me glorifie.

S. Jean, viii, y, 54.

Mesdames,

Quand le Fils de Dieu se donne le témoignage devant les Juifs d’être sans péché et de dire la vérité, il a soin d’ajouter qu’il ne cherche pas sa propre gloire, que sa gloire n’est rien, et que d’ailleurs il a son Père qui se charge de le glorifier. Est Pater meus qui glorifie at me . C’est le Père qui l’a envoyé ; c’est au nom du Père qu’il fait ses œuvres, et l’œuvre principale, la

DU BERCEAU A l’ÉCOLE

Rédemption du monde. C’est en qualité de Fils qu’il est venu, à la fois fils de Dieu et fils de l’homme, et de même qu’il concilie en sa personne la filiation divine et la filiation humaine, il travaille à changer, par son Esprit, tous les enfants des hommes en enfants de Dieu.

« Voyez, s’écrie le même saint Jean, quel amour nous a donné le Père (en nous donnant son Fils), puisque nous voilà fils de Dieu et de nom et de fait. Vide qualem caritatem dédit iiobis Pater ut filii Dei nominemur et simus. » (I, Joan. m, 1.)

Une adoption spirituelle, par le Père, de tous ceux qui sont unis au Fils dans la grâce ou l’amour, voilà, mesdames, ce qu’est la Rédemption. La voilà telle que l’Eglise, unie à Jésus- Christ son époux, la continue à travers les âges au bénéfice des âmes qui participent à ses sacrements. L’Eglise est la mère universelle de la famille de Dieu sur la terre, qui élève les hommes à la dignité d’enfants du Père qui est aux cieux. Elle rachète tout ce qu’elle peut

l’éducation est une rédemption 169

affilier à son divin époux. Et cette divine éducation est une rédemption.

C’est une rédemption aussi, par filiation, que toute éducation humaine, quelle qu’elle soit, de père à fils, de maître à élève, d’homme à homme enfin.

Le monde peut être considéré dans son en. semble comme une immense hiérarchie d’êtres qui aspirent à monter de degré en degré, depuis la pierre qui confine à la plante, depuis la plante qui touche l’animal, depuis l’animal qui s’approche de l’homme, jusqu’à l’homme même qui tend à Dieu. Il n’est pas besoin de pousser cette considération jusqu’à la fameuse hypothèse d’un créateur évolutionniste faisant sortir graduellement d’une féconde unité primordiale toute la diversité actuelle des choses, de sorte que l’être le plus perfectionné de la création soit le fils, à quelque génération que l’on voudra, du plus rudimentaire des ancêtres. Il suffit que dans l’aspiration même inconsciente de l’univers, dans le cœur des choses, si j’ose

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

ainsi dire, Dieu ait placé ce que le Psalmiste appelle énergiquement des forces d’ascension : ascensiones in corde disposait . S’il faut être savant ou philosophe pour entendre dans la nature cette espèce de battement d’ailes qui porte tous les êtres toujours plus haut, c’est assez d’être un homme pour le saisir dans l’humanité.

Tout ce qui vient au monde y vient faible, petit, presque mourant ; mais si peu qu’il ait de vie, il aspire à en vivre davantage, si peu qu’il ait de force, il en veut plus avoir, si peu qu’il ait de liberté, il en demande encore plus.

C’est dans le règne humain que l’être naît le plus bas et veut monter le plus haut. Mais ce n’est pas tout d’aspirer à s’élever : il faut quelqu’un qui élève, quelqu’un qui descende vers l’inférieur pour le faire remonter avec lui. Ce quelqu’un, c’est celui qui aime, c’est celui qui a pitié, c’est celui qui délivre. C’est le père, c’est la mère ; ils ont donné le commencement de vie, le commencement de liberté; ils veulent

l’éducation est une rédemption 171

en donner la suite et la plénitude. L’amour seul peut finir ce que l’amour a commencé. Il en est de la famille comme de l’humanité. Elle ne se sauve que par l’amour. L’éducation est une rédemption par l’amour du père et de la mère qui élève l’enfant de la mort à la vie, de l’esclavage à la liberté.

Celui qui aime tend à élever jusqu’à soi ce qu’il aime ; il veut l’égalité, ou mieux encore, la ressemblance. Où il ne la trouve pas, il la crée. Seulement, comme il ne dépend pas toujours de lui de faire franchir tout d’un coup à celui qu’il aime l’intervalle qui le sépare de lui, il consent à descendre, il se fait l’égal de son inférieur.

Témoin l’Homme-Dieu qui a été tout d’abord TEnfant-Dieu pour être de niveau avec les derniers venus des enfants des hommes. Petit

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

Sauveur pour petits enfants! En même temps que son Père le reconnaissait pour le fils de ses éternelles complaisances, l’humanité ellemême pouvait l’aimer comme un frère.

C’est le sentiment d’une lointaine ressemblance avec elle qui provoque chez tout homme la sympathie pour l’enfance si souvent chantée par les interprètes de la bonté humaine, les poètes. On revient à l’enfant comme on remonte le cours de ses années : on s’y arrête avec une douce mélancolie. On revoit en lui ce qu’on était, on se compare ; on se regrette parfois, mais il est toujours bon de se contempler un instant dans ce miroir de grâce, et on s'en retourne meilleur peut-être, un rayon dans famé, une bonne pensée au cœur, comme si l’on venait d’entendre la parole du Sauveur : a En vérité, si tu ne deviens semblable à l’un de ces petits, tu n’entreras point dans le royaume des cieux .»

Vous n’avez pas besoin, pères et mères, qu’on vous dise devant le berceau qui contient

l’éducation est une rédemption 173

la chair de votre chair, et l’os de vos os : « Voilà celui qui vous ressemble. » — L’amour vous le crie tout seul, et c’est cet amour qui vous fait père et qui vous fait mère ; c’est lui qui de cet enfant, pour ainsi dire reconnu par lui, fait un fils ! Véritable adoption qui change en une filiation d’amour la filiation de la chair, seconde et plus haute paternité, qui, ne pouvant se reproduire tout d’un coup, pleine et entière dans cet être encore si chétif, veut du moins se rapprocher de sa faiblesse, se rendre semblable à lui et le prendre où il en est pour le porter petit à petit jusqu’à la dignité de fils égal au père !

II a grand besoin que vous descendiez jusqu’à lui, ce nouveau-né, pour l’appeler de la mort à la vie. Est-ce une vie véritable qui anime l’enfant à son entrée dans le monde ? Ne dirait-on pas plutôt une mort commencée ? Ce qu’on en peut deviner laisse dans le doute et l’on n’ose prononcer si c’est un crépuscule de vie ou un crépuscule de mort. L’amour

n’hésite pas et il tranche la question : il croit à la vie, et, en y croyant, il la donne. Ainsi a procédé le Fils de Dieu : « Je suis venu pour qu’ils aient la vie et jusqu’à l’abondance ! » Voilà aussi le miracle du premier regard d’amour que le père et la mère laissent tomber sur l’enfant : ce regard fait un fds de cette chose sans nom, sans lendemain, sans appui. Tu es aimé, pauvre petit, donc tu vivras. Tu es aimé, donc tu as des semblables qui auront pitié de ta nudité, de ta misère. Qu’on ne vienne plus reprocher au Créateur de t’avoir jeté sur la terre dans l’état le plus déplorable, le moins armé, pour ta défense et ta conservation, de tous les animaux, incapable d’avancer la main pour te nourrir, impuissant à repousser le moindre ennemi, ne sachant que pleurer et te lamenter ! Qu’un ingrat de poète ne se plaise plus à comparer ton sort à celui d’un naufragé que la mer rejette sur le rivage désert sans ressources et sans espoir. Pourquoi ce noir tableau ? Tu es aimé : donc tu n’es pas seul. On

l’éducation est une rédemption 175

vient au-devant de toi, on te recueille, on t’habille, on te nourrit, on te réchauffe, on t’adopte ; tu es l’enfant, tu es le fils ! Et l’amour, qui te reconnaît pour sien, se fait enfant avec toi pour mieux suivre et mieux seconder en toi les progrès de la vie.

Ecoutez une histoire de l’Ecriture :

ce LaSunamite, ayant perdu son fils, s’alla jeter aux pieds du prophète Elisée sur la montagne du Carmel. Et le prophète donna son bâton à son serviteur, et lui dit d’aller devant et de poser son bâton sur le visage de l’enfant. Ce qu’ayant fait, le serviteur revint et dit : « L’en- » fant n’est pas ressuscité ! » Alors Elisée entra dans la maison de la Sunamite, et s’enferma dans la chambre de l’enfant. Et il monta sur le lit, et il se coucha sur l’enfant, et il mit la bouche sur sa bouche, les yeux sur ses yeux, les mains sur ses mains, et il se faisait tout petit pour réchauffer le corps de l’enfant. Et celui-ci bâilla sept fois, et rouvrit les yeux. » Mesdames, dites-moi si ce touchant miracle

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

n’est pas le symbole de la première éducation de vos tout petits? Se faire tout petit avec eux, régler sa marche sur leurs pas, voir avec leurs regards, bégayer leur langue, mesurer ses désirs sur leurs propres désirs, n’avoir avec eux qu’un cœur, qu’un souffle, qu’une pensée, les nourrir de son lait peut-être, à coup sûr de son amour, voilà la merveille que toute mère renouvelle chaque fois qu’elle conduit un fils de l’âge du berceau à l’âge de l’école. Ce n’est pas son fils qui lui ressemble : c’est elle qui ressemble à son fils, pour mieux le comprendre, pour mieux l’aimer, pour mieux l’élever. Le cœur d’une mère retrouve d’instinct le beau secret de toute rédemption, de toute délivrance ; elle se met à la place de celui qu’elle veut racheter, qu'elle veut délivrer! Tel Dieu le Fils substituant sa personne à l’homme déchu^ et poussant la ressemblance jusqu’à se revêtir des misères de l’homme, et jusqu’à goûter au calice amer de la mort.

Bienheureuse ressemblance, mesdames, avec

l’éducation est une rédemption 177

le Sauveur qui se cache sous la figure de vos petits enfants ! Quel motif puissant pour vous de ne pas confier à des mains mercenaires les soins si doux et presque divins que réclame une vie si chère et encore si mal assurée ! Du moins suivez de tout près les progrès de cette admirable croissance, afin qu’en s’élevant, l’enfant se sente élevé par vous et que sa ressemblance avec vous soit l’effet de votre ressemblance avec lui.

Car votre récompense, parents chrétiens, est que l’enfant monte vers vous dans la mesure où vous êtes descendus vers lui. Vous l’avez traité en fils, c’est-à-dire, en un autre vousmêmes ; il vous traite en père et en mère, c’està-dire, en des êtres aimés auxquels il se sent pareil, auxquels il se sent uni. Il grandit, ce fils ; que dis-je ? il est déjà grand, du jour qu’il vous connaît et vous aime. Il est votre fils, il ne peut l’être davantage ; l’amour le rend égal à vous, comme en Dieu le Fils est égal au Père. Qu’importent l’âge et la taille et les talents ? Il ne

178 DU BERCEAU A L’ÉCOLE

s’agit ici que d’amour, et l’amour c’est l’égalité même. Demandez à celui qui aime de quelle taille est l’objet aimé : — Juste aussi haut que mon cœur ! répond-il par la bouche d’un héros du drame shakespearien. Demandez au père quelle différence existe entre son fils et lui : Aucune : il est fils juste autant que je suis père, et je suis père juste autant qu’il est fils. Demandez à la mère, demandez-vous à vous -mêmes, mesdames, ce qui distingue de vous ce fils de votre amour. Mais on n’interroge pas une mère, une mère ne s’interroge pas elle-même sur la tendresse qui l’unit à son enfant . Lui, c’est elle ; elle, c’est lui. Elle se regarde vivre dans cette miniature de sa vie ; dans cette voix qui répète la sienne, elle entend l’écho de sa propre voix ; dans ces yeux ravis de tout voir par elle et avec elle, elle aperçoit un reflet de ses yeux à elle, ravis de voir tout en lui et par lui ; dans ce cœur que fait battre le plaisir de sa présence, elle sent battre son cœur.

Ce n’est pas assez dire: lui, c’est plus qu’elle,

l’éducation est une rédemption 179

car elle aime son enfant bien plus que soimême ; elle tient plus à la vie de son enfant qu’à la sienne. L’amour maternel est l’amour de la vie donnée, accrue, épanouie. Il faut que le fils vive et que, dans l’alternative, périsse plutôt la mère. L’histoire est pleine de ces sublimes holocaustes du cœur des mères, et si elle n'en compte pas un plus grand nombre, c’est que Dieu n’a pas accepté tous ceux qui lui furent offerts. Que si, pour arracher à la mort ces petites proies dont elle est, hélas ! trop friande, il ne fallait quevous jeter dans la gueule du monstre, comme cette femme de Florence dans celle du lion qui avait aux dents son nouveau-né, mères qui m’entendez, qui surtout entendez le cri de la tendresse maternelle, vous savez bien que vous n'hésiteriez pas. Lui, cependant, que fait-il pour celle qui l’aime tant ? Il n’a que la peine de vivre, on n’exige de lui que cela ; il grandit, et on est heureux, il fait son devoir ! Il marche déjà : on lui en sait gré ! Il commence à parler : qu’il est charmant ! Il rend les caresses qu’on lui donne :

180 DU BERCEAU A l’ÉCOLE

oh ! le bon cœur ! Il se laisse aimer enfin et veut bien sourire à l’amour qui le fait éclore et fleurir, comme la plante au soleil ; et le plus reconnaissant des deux, ce n’est pas lui, c’est sa mère. Un écrivain Ta dit qui parlait en père plus qu’en poète :

Nous n'existons vraiment que par ces petits êtres Qui dans tout notre cœur s’établissent en maîtres,

Qui prennent notre vie et ne s’en doutent pas,

Et n'ont qu'à vivre heureux pour n'être point ingrats.

Émile Augier.

Ingrats, comment le seraient-ils? Ils demandent la vie, et votre récompense, à vous, c’est de la leur donner de plus en plus abondante, en les aimant de plus en plus abondamment . A mesure qu’ils grandissent, ils ont un plus grand besoin de votre amour. La croissance est une maladie, ne l’oublions pas, croissance de corps ou croissance d’esprit. Ce n’est pas seulement une nourriture que veut cet âge, ce sont des soins, ce ne sont pas seulement des leçons qu’il

l’éducation est une rédemption 181

faut à cette intelligence en train de s’ouvrir, c’est un régime bien ordonné. L’éducation est une hygiène appliquée avec les délicatesses de l’affection. Plus la croissance est lente et pénible, plus il faut aimer. Voyez ce que vous êtes capables de faire, mesdames, pour adoucir à ce frêle organisme de douze ans les épreuves des transitions physiques ; songez donc au douloureux travail de l’âme qui grandit et souffre aussi de grandir! De l’instruction, certes, des études, et pour parler la langue du jour, des lumières, des lumières ! C’est la vie de l’intelligence, et vous ne sauriez lui en trop donner. Mais je demande mieux encore ; donnez à cette âme du soleil, et encore du soleil, je veux dire une lumière qui éclaire mais qui réchauffe, une science qui instruit, mais qui élève, une éducation qui parle au cœur en même temps qu’à l’esprit. L’amour seul appelle à la vie, disionsnous : si c’est vivre que savoir, l’amour est encore le meilleur des maîtres. C’est en l’aimant qu’on enseigne l’enfance ; c’est en aimant qu’elle

apprend. Hors de là, elle ne saura que lettre morte et vaines connaissances. Heureux les petits qui ont commencé à vivre de la vie de l’esprit sur les genoux d’une mère ! Plus tard, ils puiseront ailleurs ce qu’on nomme la science, mais leur science restera toujours traversée et comme poétisée par le rayon d’amour qui échauffa leurs premières études.

L’amour du père et de la mère qui appelle les enfants à la vie et les rachète de la mort, les rachète aussi de l’esclavage et en fait des fils de la liberté.

La Rédemption par le Fils de Dieu nous a faits libres, dans la maison du père de famille, de la liberté des enfants. C’est par cette image que saint Paul aime à se représenter le salut des âmes. De la condition d’esclave à la dignité

l’éducation est une rédemption 183

de fils, voilà le grand pas que l’humanité franchit en recevant la filiation divine.

Les petits enfants sont des esclaves que délivre, pour ainsi dire, la grâce humaine de l’adoption paternelle et maternelle. L’amour estle souverain libérateur : il n’impose d’autre loi que lui-même ; il dit à l’objet aimé : « Je t’élève jusqu’à moi, je t’émancipe. Hors de moi, contre moi, situ veux, tu peux vivre et agir: tu es libre. » C’est que l’amour veut être aimé librement et pour lui-même ; c’est que, suivant le beau mot de saint Augustin, l’amour n’a qu’une formule : Ama et fac quod vis : Aime, et fais ce que tu voudras . Profonde et admirable liberté qui n’est tout à fait réalisée qu’en Dieu seul ! Le Fils est aimé du Père qu’il aime, et le Fils, libre de faire ce qu’il veut, ne sait vouloir autrement que le Père : la volonté de son Père, dit-il, est sa nourriture.

L’amour du père et de la mère émancipe de la sorte : l’enfant n’est plus l’esclave qui obéit par crainte et parce qu’on le voit : il sera le fils

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

libre de faire ce qu’il veut, pourvu qu’il aime.

Nous l’avons vu dans nos entretiens précédents, l’émancipation ne se fait pas d’un jour ni complètement. Mais l’éducation y tend sans cesse, et voilà pourquoi nous avons si souvent rencontré, en parlant d’éducation, le mot de liberté.

Il naît esclave, le pauvre petit ; et quel amour, et que de soins, et que de temps pour l’émanciper seulement dans sa vie organique ! C’est un triomphe de la liberté qui fait sortir le papillon de sa chrysalide. Et qu’est-ce au prix de celui qui délivre un beau jour la vie enfantine prisonnière des choses et des organes eux-mêmes ? Qu’il lui est difficile de se dégager de son propre organisme ! Une âme est là-dedans qui ne connaît pas encore sa maison, qui ne sait à quoi servent ces portes de l’ouïe, ces fenêtres de la vue, ces parois du toucher par où elle se sent envahie de toutes parts. Je me la représente, en cette cage, comme l’oiseau qui vient du ciel et se voit tout à coup derrière d’inflexibles bar-

l’éducation est une rédemption 185

reaux : il y brise son vol à chaque essor. Et quand cette âme s’est ressaisie en se distinguant de sa prison, il lui faut se délivrer de l’invasion du monde extérieur qui entre par les sens. Si vous avez, dans l’accès de la fièvre, essayé vainement de vous débarrasser d’images, de bruits, d’idées, obsédant, à le faire éclater, votre cerveau, si vous avez repoussé violemment tous les objets qui pesaient sur vos membres, vous avez quelque soupçon de l’accablement sans trêve et sans répit qui fait gémir l’être, trop faible de personnalité, pour secouer le tas de sensations qui l'écrasent. Le monde est en lui, sur lui, le roulant dans les plis de ses formes changeantes, bruits, rayons et mouvements, comme la mer ballotte un noyé parmi les vagues et les galets de la grève. Quel hymne de délivrance doit-il chanter, le jour où, prenant conscience de lui-même, il dit aux objets dont il est affranchi: « Vous n’êtes pas moi ; je suis moimême. Je vous domine et je vous commande ; je vous vois parce qu’il me plaît de vous regar-

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

der ; je vous entends parce qu’il me plaît de vous écouter ; je vous approche ou je m’écarte de vous parce qu’il me plaît de jouir de vous ou de 11e pas souffrir par vous. »

Combien plus laborieuse encore et plus belle l’œuvre de son affranchissement moral! Esclave de ses premiers désirs, captif de ses inclinations, enchaîné à ses appétits, tout ce qui passe devant lui et se fait sentir au passage l’attire, et le voilà parti sans cesse derrière des rêves sitôt envolés qu’aperçus. Plus tard, en s’amusant à courir après les papillons des champs ou du jardin, il se fera un jeu de ce qui avait d’abord été le supplice de ses premières années, la chasse aux impossibles souhaits ! En attendant, il s’emprisonne lui-même dans un filet aux mailles toujours brisées, toujours renaissantes de mille désirs qui se croisent et se nouent d’eux-mêmes. Il y serait longtemps et peut-être y serait-il toujours si vous n’étiez là, mesdames, pour le délivrer, en rompant çà et là une maille au moyen d’une leçon bien douce

l’éducation est une rédemption 187

de l’expérience, ce qui lui donne l’idée d’en rompre d’autres à mesure qu’il en découvre le peu de solidité.

Hélas ! il lui en coûte beaucoup plus pour s’affranchir de ses passions et de ses défauts que pour couper les fils de ses illusions. Les illusions viennent des objets ; les passions sont de l’homme même ; il ne s’en dégage jamais tout à fait. Seulement il faut qu’il les asservisse pour ne leur être pas asservi ; il faut qu’il en soit le maître, s’il n’en veut pas rester l’esclave.

Qu’elle est délicate et malaisée à conduire l’émancipation de la conscience enfantine ! Elle veut être libre de la liberté que saint Paul appelle la liberté du Christ ; c’est-à-dire qu’elle veut, en obéissant à la loi, obéir à soi-même; c’est-à-dire qu’elle veut être traitée en personne raisonnable qui connaît son devoir, et le suit parce qu’il est le devoir ; c’est-à-dire qu’elle veut enfin en venir à faire la volonté de Dieu lui-même, non pas comme une volonté différente de la sienne, mais comme la sienne propre

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

unie à celle de Dieu par l’Esprit qui est grâce, amour et liberté ! Si nous ne portons pas les âmes à cet idéal, maîtres vis-à-vis de nos élèves, parents vis-à-vis de vos enfants, nous ne sommes pas des rédempteurs. Nous chargeons ces esclaves de fardeaux trop nombreux ; nous entravons ces fds de la libre affection dans leur ascension vers le Père par un réseau de prescriptions et de défenses qui l’empêchent peut-être de tomber, mais l’empêchent aussi de monter. Nous faisons des automates qui se brisent au premier choc : nous ne faisons pas des consciences vivantes et fortes.

Si l’on pénètre jusqu’au fond de la méthode qui consiste à toujours présenter le bien et le mal dans la forme d’un fiat et d’un veto supérieurs, ou même avec l’aspect d’une loi de police divine et humaine qui oblige sous peine de ceci ou de cela, on y trouve une pédagogie paresseuse et égoïste. Sous prétexte, et il y a des raisons dans ce prétexte, que l’enfant ne trouve pas dès l’abord en sa conscience informe assez

l’éducation est une rédemption 189

de lumière pour voir, assez de force pour agir; et parce que, d’ailleurs, c’est ainsi, par commandements écrits, par ordres exprès, par sanctions immédiates (je vous le montrais il y a quinze jours), que Dieu lui-même a fait l’éducation d’un peuple-enfant, oublierons-nous que l’enfance passera, et que le jour est proche où, rejetant les servitudes de cet âge, la conscience, ou l’homme intérieur, voudra jouir de la même liberté que l’homme de la vie extérieure ?

Exposerons-nous cet esclave de nos prescriptions légales et presque judaïques au danger d’un subit affranchissement, capable de le précipiter dans toutes les folies d’une ivresse de liberté? N’a-t-on pas souvent déploré les excès commis au grand détriment de la civilisation par les esclaves que l’esprit de la philanthropie moderne avait imprudemment émancipés avant d’avoir pris le loisir de leur rendre inolîensif l’usage de leur jeune indépendance ? La liberté est une arme de maniement très difficile : elle blesse ceux qui n’ont pas appris à s’en servir.

DU BERCEAU A l’ÉCOLE

Et d’autre part, comme nous serions heureux, n’est-il pas vrai, que l’enfant fût guidé par la bonté de sa nature, éclairé par la droite lumière de sa raison, soutenu par la fermeté de son caractère, que sais-je ? par des vertus qu’il n’a pas eu le temps d’acquérir, ou par des instincts qui ne sont pas encore des vertus ! Nous ne redoutons qu’une chose, c’est qu’il fasse usage de sa liberté : pourquoi ? parce que nous le savons sujet à des fautes. Ah! voilà le grand épouvantail des éducateurs. Je ne suis pas plus aguerri qu'un autre contre les maux qu’entraîne parmi une population d’enfants l’inexpérience de leur liberté naissante ; je me sens quelquefois accablé par la paresse des uns, la duplicité des autres, la légèreté de ceux-ci, l’emportement de ceux-là.

Mais, quand j’y songe, je me relève ; je me console en y reconnaissant la période de trouble et d'incohérence d’où sortira le caractère, c’està-dire la liberté disciplinée. J’aime mieux, s’il faut choisir, des vertus de jeunesse acquises

l’éducation est une rédemption 191

au prix de quelques écarts d’enfance, que des vertus d’enfance qui ne résisteront peut-être pas aux écarts de jeunesse.

Résignez-vous donc , mesdames , aux faiblesses nécessaires dont l’enfance paie les frais de sa formation. Que dis-je, résignez-vous. Est-il donc si pénible de sourire au petit qui fait un faux pas, en vue d’apprendre à marcher seul, et d’adresser un mot d’encouragement à celui qui, novice encore dans l’art de bien agir, s’est trompé sur les motifs et trompé sur la détermination ? Au lieu de vous emporter contre une faute d’enfant, expliquez-vous-la.

Je vous prie, mesdames, d’apporter la plus grande attention à ce que je vais vous dire : l'enfant, par sa faiblesse même, est lié atout ce qu’il voit, mais il l’est encore plus à tout ce qu’il fait ; ses moindres actions sont de grandes affaires pour lui ; bonnes ou mauvaises, elles le tyrannisent et s’emparent de tout son être. La conscience qui nous dégage de nos actes en nous constituant leurs juges, l'aveu qui nous

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

en décharge comme d’un fardeau, la réflexion et l’examen qui pèsent les motifs et, en nous posant comme des maîtres devant eux, constitue notre responsabilité, tout cela n’existe pas encore pour l’auteur presque inconscient de fautes qui l’ont surpris avant, et le terrorisent après. Je me suis souvent demandé pourquoi le mensonge, cette coqueluche des âmes enfantines et cet étonnement des mères. Je crois en découvrir l'explication et l’excuse dans la tyrannie qu’exercent sur ces pauvres petits leurs premiers manquements. Ce qu’ils ont fait les enchaîne, et ils ne peuvent s’en débarrasser. Ils s’efforcent de n’y plus penser, et ils y arriveraient sans vous, mesdames, qui découvrez la faute et la leur révélez. Les voilà pris deux fois, et par ce qu’ils ont commis et par ce que vous en savez. Comment se délivrer? En se cachant. Ils mentent, mais avant de vous mentir à vous, ils se sont menti à eux-mêmes. Pauvres petits esclaves , rompez leurs liens ; pauvres consciences captives, faites-les parler! Vous, leurs mères,

l’éducation est une rédemption 193

vous qui les aimez, plaignez-les ; arrachez-leur l’aveu qui leur coûte et qui les délivrera ! Confessez-les, vous les sauvez, en leur retirant les entraves morales qui paralysent leur liberté. Montrez-leur la vérité libératrice, et peu à peu, ils comprendront que pour être libres, il leur faut être vrais, dans leurs actions, dans leurs paroles et jusque dans leurs pensées. Veritas liberabit vos.

Nous jugeons les petits hommes comme les grands ne voudraient pas être jugés. Nos fautes, à nous, nous les appelons des erreurs. Ce palliatif convient mieux encore aux fautes de l’enfance. « Personne n’en fait exprès d’être méchant, dit un philosophe ancien ; on est la dupe d’une illusion : on prend pour un bien ce qui est un mal. » Fausse, si on l’applique à tous les hommes en général, cette maxime est vraie pour les enfants : ils ne savent pas ce qu’ils font. Le mal qu’ils commettent n’est pas malice, mais erreur. Erreur, ce mensonge dont ils couvrent l’acte qui les fait rougir, et cela

DU BERCEAU A L’ÉCOLE

pour garder votre estime. Redressez l’erreur, en leur montrant que votre estime sera le prix non pas de l’impeccabilité, mais de la sincérité. Erreur, ce défaut, quel qu’il soit, paresse ou désobéissance, qui leur fait préférer le plaisir d’un moment à la satisfaction prochaine du devoir accompli. Redressez l’erreur, et débarrassez leur volonté captive d’un faux calcul. Avec la vérité vous leur apportez la liberté : Veritas liber abit vos.

Mais c’est là une œuvre de longue haleine et d’infatigable patience. Qui n’a pas la patience, en d’autres termes, qui ne sait pas attendre, n’a pas le génie de l’éducation. On a dit de Dieu qu’il est patient parce qu’il est éternel : j’aimerais mieux penser qu’il est patient parce qu’il est père, parce qu’il est mère ! Il faut l’aimer, mesdames, il faut l’aimer, pour élever l’enfant de l’esclavage des illusions à la liberté de la conscience éclairée.

Je dis aimer d’un amour véritablement paternel, véritablement maternel. Aimer les enfants