PARADOXES EN ACTION

exposées avec calme se transforment chez Rousseau en plaidoyer passionné; le tribun envenimé (eloquentia invidiosa) a remplacé le penseur «. Le marc[uis de Mirabeau lui demande dans une lettre que le peuple soit imbu dès le berceau « de la divinité de cette loi sacrée, la propriété ». Parfois Rousseau a sacrifié à d'autres dieux. Avant l'établissement des lois, il nous parle des misérables, « se faisant de leurs besoins une sorte de droit au bien d'autrui, équivalant, selon eux, à celui de propriété » ; et il signale les brigandages des pauvres au milieu du plus affreux désordre (I, 113). Ne voit-il pas que ses théories peuvent être le brandon de ce désordre? Prêchons aux riches le droit des pauvres, et que la Loi aide au prédicateur, rien de mieux; mais pourquoi attiser dans le pauvre la haine du riche? a Déchaîner les passions de l'humanité n'est pas l'affranchir. )> (Cousin.)

(( Lecteurs vulgaires... j'aime mieux être homme à paradoxes qu'homme à préjugés... » Tel paradoxe blesse le sentiment commun, tel autre le sens commun. Le premier peut êire une vérité en formation et d'avenir; le second, erreur née, condamnée à demeurer telle, est incapable d'évolution. Le paradoxe de la veille devient quelquefois l'opinion courante du surlendemain; quelques-unes des conceptions de Rousseau ont été ratifiées par le temps, d'autres ne le seront pas, le souhait du moins en soit permis[2 3].Lemotded'Alembertsurr^mz7e, «livre plein d'éclairs et de fumée », peut s'appliquer à plus d'un ouvrage de Rousseau. Il a près de lui les deux tonneaux du Jupiter de V Iliade, remplis cette fois de vérités et d'erreurs. Il y puise tour à tour selon l'inspiration d'un génie peu maître de soi et il les distribue aux hommes avec plus de passion que de discernement. Il fait ainsi du bien et du mal, selon que les dons de ses mains tombent sur des esprits justes ou des esprits faux, des âmes bonnes ou des mauvaises.

Les indignations de VInégalité, inspirées de l'amour des hommes (I, 66), ont rempli les prisons de nobles et de riches;

a. Ces audaces n'étaient pas encore les plus graves aux yeux de ses juges. Gracchus, abrité derrière les Pères de l'Église, aurait peut-être obtenu grâce ; le Vicaire savoyard, convaincu de griefs irrémissibles, rendit leur commune condamnation inévitable.

ses intentions cruellement méconnues ont pavé le chemin de la , guillotine ^. En quoi les sciences servent-elles à la vertu et au bonheur?... La République française n'a pas besoin de savants. Cette parole insensée de Coffinhal fait tomber la tête de Lavoisier le jour même, sans sursis. Rousseau se plaint de « ses amers commentateurs ». Que n'a-t-il vu comment les forcenés de la Révolution mettaient ses théories en pratique! Il a noté « la distinction qu'il faut faire entre les intentions d'un auteur et les conséquences qui peuvent se tirer de sa doctrine ». Si la doctrine est bonne en tout point, les conséquences n'en sauraient être mauvaises. Les fleurets d'escrime du sophiste sont devenus des armes meurtrières; le philanthrope croyait offrir un remède, le rêveur aigri a donné du poison, méprise dont il doit porter la peine. Associé au mérite du bien accompli avec son concours, il partage la responsabilité du mal commis, si l'on peut dire, à son instigation involontaire, et devant l'histoire, il l'expie : Marat, Hébert lui ont rendu hommage. ^

Regimber contre une défense arbitraire est un penchant conforme à l'ordre et à la bonne constitution de l'homme (III, 57) ; aussi le péché d'Adam est-il « une faute des plus légères ». Rousseau est un révolté de l'ordre naturel contre l'ordre social. Néanmoins, comme la fougue du penseur n'impliquait pas en lui d'intentions subversives ^, il se peut qu'il ait été moins alarmé que de raison de la gravité de ses attaques. S'il en fallait croire le livre des Confessions,\es poursuites contre V Emile l'auraient surpris, malgré certains indices significatifs et les

a. « Défiez-vous toujours, non de mes intentions : Dieu le sait, elles sont pures, mais de mon jugement. » (III, 118.) « L'imagination qui égare l'homme d'Etat lui fait faire le malheur des hommes. » (Article sur le génie.) « Il faut, avant de le publier (votre ouvrage), comparer le bien et le mal qu'il peut faire, et les usages avec les abus » (à M..., 7 septembre 17G3).

b. Il caresse la « chimère » qu'un jour quelque homme d'Etat citoyen s'inspirera de ses maximes (Préface des Institutions politiques). Malgré la difficulté de lire au fond de la pensée de Rousseau, nous n'oserions voir en lui, avec Fun de ses distingués critiques, un conspirateur plaçant à la base de l'édifice social une bombe mystérieusement enveloppée. Il est plutôt de la famille de ces bénins qui, par leurs idées, poussent à l'extrême violence sans la vouloir. Cehes de Jean-Jacques ont pu inspirer le Charles Moor de Schiller, et il aurait frémi à la seule pensée des crimes du capitaine des Brigands... L'eau est douce et son contact avec telle substance chimique peut provoquer l'explosion qui fait sauter le cuirassé.