AVOCAT DU PEUPLE

Les vrais sentiments de la nature ne régnent que sur le peuple [34]. « Si vous voulez être homme en effet, apprenez à redescendre, etc.. ))(IV, 210.) Jean-Jacques a voulu être « ouvrier» comme son père; et même, il y amis une certaine coquetterie [35]. « La joie est plus amie des liards que des louis. » Il va aux guinguettes pour y voir danser le menu peuple. Dans sa jeunesse, il l'a souvent pratiqué ; il a connu la misère, la bonté des petites gens; auprès d'eux il se sent à l'aise. Après avoir le matin dîné au château de Montmorency « non sans gêne », avec quel empressement il revient le soir souper avec le bonhomme Pilleu et sa famille, tantôt chez lui, tantôt chez ce brave maçon ! Il a souffert dans son orgueil et sa sensibilité humaine du faste et de la dureté des grands : il se fait l'avocat du peuple, l'accusateur passionné des nobles et des puissants. Il hait les états qui oppriment les autres; dès son enfance, indigné de la violence injuste, il se mettait en nage à poursuivre un coq, un chien qu'il voyait en tourmenter un autre, uniquement parce cju'il se sentaitle plus fort. (( Quand je lis les cruautés d'un tyran féroce, les subtiles noirceurs d'un fourbe de prêtre, je partirais volontiers pour aller poignarder ces misérables, dussé-je cent fois y périr. «Dans un de ses voyages pédestres en France (1732), il va demander le gîte et le souper à un paysan qui, d'abord défiant, feignit d'être

a. Revue des Deux-Mondes, i"'' juin 1841.