TABLEAU DE SA JEUNESSE
couvert d'une quête pour le Saint-Sépulcre. Hébergé en d'excellentes compagnies, sur la recommandation de Mme de Warensdans les villes qu'il traverse, on le retrouve en des tripots rêvant du Forez et conservant au milieu de ses misères et de ses folies la douce image de sa maman dont il ignore et cherche le séjour. H vit au jour le jour des aumônes détournées de grands personnages ou du crédit de braves cabaretiers qui refusent de prendre sa veste en gage ; souvent affamé, « sec comme du bois » ou profitant de l'aubaine de lippées qui venaient fort à propos ; également prêt à entrer au régiment des cadets où son humeur aurait vite rompu en visière à la discipline, ou à faire le voyage, presque le pèlerinage de Jérusalem. Il passera la nuit « voluptueusement couché » sur une dalle ou sur un banc, à la belle étoile; le jour, sur les bords du Léman ou au milieu de ces chères campagnes dont les beautés le ravissent, plein d'extases attendries (voyage à Vevey : a Je m'attendrissais, je soupirais et pleurais comme un enfant ))) ; enchanté de rêves champêtres ou de brillants châteaux en Espagne; chaste avec les jeunes filles, trop libre avec lui-même. Admis dans les maisons nobles tantôt en ami, tantôt comme valet; hôte, aujourd'hui d'un ambassadeur, demain d'un cordonnier, il parcourt la société des premiers degrés aux derniers, orateur improvisé au Sénat de Berne, exposé aux sales rencontres de chevaliers de la manchette. Avec quelle grâce il raconte (( la romanesque journée de Toune »> avec Mlles Galley et de Graffenried! L'auteur de ces pages si fraîches et délicates et l'impudent Vaussore de Villeneuve qui, à Lausanne, se fait passer pour un musicien de Paris et subit sans broncher les avanies d'un concert grotesque, sont-ils bien le même homme? Figure intelligente, douce, fière; traits embellis par la sensibilité et l'imagination et avec cela mise piteuse sous l'usure du petit habit violet; soulier coupé à cause d'un cor.
Il prélude à son titre d'éternel voyageur en allant de Savoie en Piémont, de Piémont en Suisse, de Suisse en France. Au milieu de pérégrinations d'Annecy à Genève, Lausanne, Fribourg, Neuchâtel, Soleure, Paris, il est allé rendre ses devoirs à son père à Nyon; ils versent d'abondantes larmes dans les bras l'un de l'autre ; cependant, son père ne fait rien pour le retenir et lui n'accepte même pas son souper. Il repart le lendemain matin
LA PSYCHOLOGIE DE J.-J. ROUSSEAU
pour reprendre sa vie errante, de dénuement et de rêveries. Après une nuit d'été délicieuse passée au milieu d'un ravissant paysage à Lyon, un antonin (moine séculier), qui l'entend retourner en chantant à la ville, lui propose de l'employer Il copier de la musique; Jean-Jacques accepte : pour quelques jours il sera sûr d'avoir du pain. D'ailleurs insouciant, « ni inquiet, ni triste », bien qu'il vive au hasard du moment, sans être assuré du souper et du gîte quotidien Sa folle ambition cherche la fortune à travers les aventures et, à chaque déception, son imagination le console. Cette vie accidentée et sans règle, (( félicité ambulante », flatte ses instincts de liberté, de fantaisie romanesque : mille fois préférable au régime repoussant de V Hospice des Catéchumènes de Turin et au supplice du séminaire d'Annecy.