AVEU MÉRITOIRE

Une lettre h l'abbé de X... (6 janvier 1764) distingue la vertu qui est « la force de faire son devoir dans les occasions difficiles » de la sagesse, qui est, au contraire, « d'écarter la difficulté des devoirs )). Emile établit une distinction plus légitime entre la vertu et la bonté, a Celui qui n'est que bon ne demeure tel qu'autant qu'il a du^ plaisir à l'être : la bonté se brise et périt sous le clioc des passions humaines; l'homme qui n'est que bon n'est bon que pour lui. » Incapable de combattre ses instincts qui le flattent, alors qu'une lutte vertueuse le gênerait, Rousseau a aimé le bien comme Sophie Télémaque. « Agir contre mon penchant me futtoujours impossible. . . Il n'y a point de vertu à suivre ses penchants et à se donner, quand ils vous y portent, déplaisir de bien faire; mais elle consiste à les vaincre quand le devoir le commande, et voilà ce que j 'ai su moins faire qu'homme du monde » (1775). Cet aveu, dans sa franchise, vaut une bonne action.

NOTES COMPLÉMENTAIRES

I . — Pourquoi Rousseau, qui n'a guère la pruderie des réticences, n'avouet-il pas de mauvais instincts ? Cet aveu ruinerait V Emile, « traité de la bonté originelle de l'homme ». La vérité lui échappe quand il oublie son système. « Si les égarements d'une folle jeunesse me firent oubher durant un temps de si sages leçons (de son père), j'ai le bonheur d'éprouver enfin (1754) que, quelque penchant qu'gn ait vers le vice, il est difficile qu'une éducation dont le cœur se mêle reste perdue pour toujours. »

1. — « Vous eûtes des erreurs et non pas des vices; votre conduite fut répréhensible, mais votre cœur fut toujours pur. » L'auteur des Confessions a salue de ce dernier hommage : « Allez, âme douce et bienfaisante, auprès des Fénelon, des Bernex, des Catinat et de ceux qui, dans un état plus humble, ont ouvert comme eux leurs cœurs à la charité véritable ; allez goûter le fruit de la vôtre et préparer à votre élève la place qu'il espère un jour occuper auprès de vous. » Rapprocher de cette béatification les confidences de Rousseau (VIII, 127, 164), et ces jugements : « Toute femme sans pudeur est coupable et dépravée parce cfu'elle foule aux pieds un sentiment naturel à son sexe » (I, 235). « Une femme qui n'a pas le sentiment des devoirs de son sexe, ne peut guère en respecter d'autres » (11,332, 357).

3. — Les Genevois ne sont casaniers ni souffle-cendre : « Quand tu voyagerais autant que ton père», lui dit Isaac. Rousseau fait faire à Saint-Preux le tour du monde, et n'est pas lui-même sorti de l'Europe, malgré des veléités de demander un refuge à la barbarie turque et àl'Amérique. A défaut de sa personne, ses ouvrages ont parcouru le monde.

4. — Dès le premier regard et le premier mot, il l'a aimée d'une affection que les vicissitudes de la vie « n'ont jamais altérée », exemple frappant de « la sympathie des âmes». «Je l'aimais parce que j'étais né pour l'aimer. » « Le coup d'œil de notre première entrevue fut le seul moment vraiment passionné qu'elle m'ait jamais fait sentir... Je n'avais ni transports ni désirs auprès d'elle ; j'étais dans un calme ravissant, jouissant sans savoir de quoi. » L'attachement de Julie pour son maître d'études, « né de ]a première vue », est fondé sur des « conformités indéfinissables ». Malgré sa défiance des empressés, Jean-Jacques reçoit Sauttersheim àbras ouverts, d'emblée, et se lie avec lui, dès les premiers jours, d'amitié intime. Il s'est engoué puis dégoûté de Bâcle, de Venture. Sa sympathie pour le jeune

DU CHAPITRE V

Hongrois a survécu à la découverte des mensonges de l'aventurier. Caractère doux, goût sain, « rien de la pretintaille française ». Grand, bien fait, d'une figure agréable, Sauttersheim, venu à Neuchâtel « à cause de moi et pour former sa jeunesse à la vertu par mon commerce », était « bien né » et le désordre de sa conduite fut l'effet des situations où il s'est trouvé. « C'était mon homme, la Providence me l'a ôté » (1768). Rousseau est un liérisson encore facile à prendre, manié habilement, si des dehors agréables llattcnt sa sensibilité,

5. — Confessions, Livre 3, belle page à lire. « Il me donna les premières vraies idées de l'honnête que mon génie ampoulé n'avait saisi que dans ses excès. Il me fit sentir... qu'il valait infiniment mieux (pour l'honneur et le bonheur) avoir toujours Festime des hommes que quelquefois leur admiration. » (YIII, 63; cf 11,234.)

6. — « Calvin avait tout l'orgueil du génie qui sent sa supériorité et qui . s'indigne qu'on la lui dispute » (111,137). Byron a tracé de Rousseau, dans le 3e chant de Childe-Harold, un portrait fidèle, sauf en un point dont l'omission peint Byron lui-même : pas la moindre allusion à forgueil.

« Les grands hommes ne s'abusent point sur leur supériorité ; ils la voient, la sentent et n'en sont pas moins modestes, etc. » (II, 216.) — Statues, III, 113; IX, 22 (mot de Mme de Boufflers). Rousseau songeait peut-être en parlant d'autels que Platon et Aristote avaient failli y être placés au moyen âge à côté de Jésus-Christ (L 39). « Je me condamne à être nourri le reste de mes jours dans le Prytanée, aux dépens de la République. » Socrateàsesjugês..

7. — « Mais voilà ce qui nous arrive à nous autres petits auteurs, etc. » « Je me sens déchu et l'on ne tombe pas au-dessous de rien » (1758), L197, 180. Cf X, 190, 191. Jeu des dépréciations.

8. — La bonne opinion qu'il a de lui-môme le met au-dessus de l'opinion • On lui propose de retirer des lettres à Duchesne p»u favorables à sa raison (IX, 22) : s'il fallait supprimer tous les témoignages de mes sottises, il y aurait trop à faire... Larive^ au nom des comédiens, va lui demander la permission de jouer Pygmalion : « Faites comme il vous plaira. Au surplus, il y a une sottise dans l'ouvrage, je ne la corrigerai pas. » Le parterre avait murmuré à cet endroit : « Je vois un défaut : ce vêtement couvre Irop le nu; il faut l'échancrer davantage. » (V„ 233.) La statue est vivante.

g. — En 1744^ à Venise, Fàme de Rousseau était encore petite. Piqué contre Olivet, outré d'un procédé de Vitali^ qu'il oblige à des excuses publiques (VIIL 218, 225). « La vanité n'est qu'une bêtise de l'amour-proprc. » Un maire de village désire le connaître : « On dit que ce Rousseau a tant d'esprit; amenez-le-moi, que je voie si cela est vrai. » Ne serait-ce pas « trop honorer de pareilles espèces que de faire attention à leurs procédés » ?

10. — Il n'est pas encore cependant le « rival d'Homère », allusion à un (■•logo de la Henriade ; Fréron, Lettres, t. I, p. 268. « Rien de tout ce qu'écrivait Voltaire ne nous échappait (auprès de Mme de Warens). Le goût que je pris àceslcctures( 1732) m'inspira le désir d'apprendre à écrire avec élégance et de tâcher à imiter le beau coloris de cet auteur^ dont j'étais enchanté. » Il loue Nanine « où l'honneur, la vertu, les purs sentiments de la nature sont préférés à l'impertinent préjugé des conditions » et dont les qualités mêm<'s firent murmurer l'assemblée. L'Enfant prodigue est un a chef-

NOTES COMPLÉMENTAIRES

d'œuvrc » bien fait pour toucher le cœur de Rousseau ; Zaïre., une pièce « enchanteresse ». « Que M. de Voltaire daigne nous composer des tragédies sur le modèle de la Mort de César, du premier acte do Brutuf... qu'il s'engage à remplir toujours de son génie le théâtre de Genève et à vivre autant que ses pièces » (1758). Il félicite l'héritier de Corneille et de Racine qui^ avec tout leur génie, n'étaient que des « parleurs », d'avoir osé quelquefois mettre la scène en représentation et compris que l'art dramatique doit être une imitation de la nature (IV, 173). Bien que réfutateur du Discours de Dijon,\o\iQÀvQ est un « philosophe illustre dont l'ouvrage, toujours profond et quelquefois sublime, respire partout l'amour de l'humanité ». Mention sympathique dans les Confessions de Voltaire, que le malheur semblait poursuivre et auteur des Lettres philosophiques (VIII, 152).

11. — Le portrait est un peu embelli (IX, 195), comme le passage analogue de la p. 200. — Rare est la simphcitè unie dans Rousseau. Selon Corneille, Z^eraclius est « un heureux original » compris à la seconde représentation. Il y a des auteurs en qui l'on pénètre de plain-pied ; pour bien entendre Jean- Jacques, il faut déjà le connaître. « Toute la justice » qu'il rend à M. Gautier est d'une politesse légèrement impertinente (I, 29^ 30). Ses éloges de Tronchin et de Bordes auraient eu plus de prix s'il n'était demeuré persuadé de la fausseté de leur réfutation; l'éloge de Voltaire, le Dieu du théâtre français, est restrictif. Un familier de Rousseau lit entre les lignes. Que de choses mêlées dans la lettre à Jacob Vernet^ 31 août 1762! flatterie délicate, air de sécurité dédaigneuse, inquiétude secrète^ conseil insinuant de prudence, désir d'être ménagé. Cf la lettre louche, du 22 mars 1766, à Hume.

12. — « Voilà fhistoire exacte de ce tant célèbre pèlerinage (excursion au mont Pila, août 1769) qui court déjà les quatre coins de la France et qui remplira bientôt l'Europe entière de son risible fracas. »

1 3. — La vanité littéraire est capable de détours raffinés. « Le seul moderne en état de créer cette grande et si utile science eût été l'illustre Montesquieu. » (II, 430.) Il a laissé cette gloire à Rousseau. Une note du Discours de Dijon nous insinue que la plume de l'auteur à' Emile était digne d'écrire d'après Platon (I, 13), « On n'a jamais fait encore, en quelque langue que ce soit, de roman égal à Cterme, ni même approchant. » (I, 233). h'Hèloïse est achevée à la date de cette note de la Lettre sur les spectacles ; à Rey, 13 septembre 4758.

14. — Moi seul! (VIII, 1.) Un des traits caractéristiques du délirant persécuté est de s'imaginer qu'il est une exception, un être unique au monde. — Rousseau a des complices de son orgueil : « Pensez que jamais vous ne donnez quatre lignes qu'elles ne fassent sensation » (Mme de Créqui, 1759). « Toute l'Europe qui a les yeux sur vous... » (Mme de Boufflers, 24 juin 1762). Une dame de la Propagation de la foi, à Lyon, le prie comme « prophète » de lui expliquer un songe (1765) ; une autre (1762) : « Je continuerai d'encenser vos autels. » Inutile de rappeler les dithyrambes de Moultou : « votre patrie vous devra des autels », du prince do Wirtemberg, de Deleyre : ^ Non, ni la vérité ni vous n'êtes point faits pour habiter la terre. » Il a des dévots qui croient en lui avant les Confessions et même après. A leurs yeux il personnifie la vertu et Jean-Jacques se laisse faire. « Une saurait y avoir de paix entre Jean-Jacques Rousseau et les méchants. » — « Il n'y aura jamais ni traité ni commerce entre Jean-Jacques Rousseau et les

DU CHAPITRE V

méchants. » — « Cet écrit [Lettre à cVAlembert) est lâche et faible; les méchants ny sont plus gourmandes; vous ne m'y reconnaîtrez plus. » — « C'est un devoir de démasc{uer et poursuivre les méchants en tout et partout. » Son rôle est d'être leur fléau,

1 5. — L'outrecuidance est atténuée par la circonstance que Genève comptaitj même parmi ses ministres, des sociniens (111, 139) rejetant la divinité du Christ. Les fondateurs de culte qui se disent envoyés de Dieu ne doivent pas être traités si légèrement d'imposteurs. « Qui sait jusqu'où les méditations continuelles sur la divinité, juscju'où l'enthousiasme de la vertu ont pu, dans leurs sublimes âmes, troubler l'ordre didactique et rampant H(^s idées vulgaires? Dans une trop grande élévation la tête tourne... » (III, 94.) En 1769, la tête lui avait tourné.

Jésus « étendit son projet dans sa tête, etc.. » (XII^ 159). Ce passage est d'une bizarrerie inintelligible, si l'on ne songe que Rousseau pense à luimême en l'écrivant. Le Contrat social expose de « grandes vérités utiles au bonheur du genre humain, mais surtout à celui de ma patrie » (VIII, 289). Dans le Troisième Dialogue (IX, 287) il dit avoir travaillé pour sa patrie et les petits Etats constitués comme elle, argument malaisément conciliable avec le sentiment qu'il a de ses hardiesses et ses calculs pour les faire passer en franchise. En tout cas, il a, lui aussi^ étendu son projet dans sa tête au delà des limites de la cité genevoise. — La lettre à Moultou du 14 février 17fi9 renouvelle la comparaison avec le Messie. « Jésus^ que ce siècle a méconnu parce c[u'il est indigne de le connaître, Jésus qui mourut après avoir voulu faire un peuple illustre et vertueux de ses vils compatriotes, le sublime Jésus ne mourut point tout entier sur la croix. Et moi qui ne suis cju'un chétif homme plein de faiblesses, mais qui me sens un cœur dont un sentiment coupable n'approche jamais c'en est assez pour qu'en sentant approcher la dissolution de mon corps, je sente en même temps la certitude de vivre. » Les « vils compatriotes » sont les Genevois dont le décret a navré son cœur; il a fait le serment solennel de ne jamais rentrer à Genève, dont il a abdiqué le droit de bourgeoisie en 1763; décision de ressentiment généralement blâmée. Milord Maréchal (février 1763) l'avait dissuadé de faire « un pas méprisant » pour les bourgeois cjui l'aiment, et lui rappelait son propre exemple. Cf lettre de Duclos (23 juillet 1763), « votre libelle de répudiation... »

16. — « Les bas domestiques » de Mme de Yercellis ont avisé à ce qu'elle ne songeât pas à le mettre sur son testament après trois mois de service. « J'éprouvai dès lors ce jeu malin des intérêts cachés qui m'a traversé toute ma vie et qui m'a donné une aversion bien naturelle pour l'ordre apparent qui les produit. » Les intérêts d'autrui blessent le sien; est-ce une raison d'accuser de désordre la société qui n'en peut mais? Il borne parfois son ambition morale à être bon à lui-même et inoffensif aux autres; mais il voudrait que dans le monde tout fût inofîensif et bon pour lui. — L'amour ilr soi, irrité par les obstacles, devient irascible et haineux (IX, 107). « Les habitants du monde idéal » du ft'r Dialogue échappent à cette iiiodihcation de leurs « passions primitives... toutes aimantes et douces par leur essence ». Il devient un des leurs, en s'isolant comme le sage.

17. — A Laliaud, 2 novembre 1768. « Vous serez étonné, etc. » (XII,

a. Depuis i734, jamais c< un sentiment bas el malhonnête » n'est entré dans son cœur Cf chap. 12, sect. I, la conscience dans Rousseau.

NOTES COMPLÉMENTAIRES

llo); au même, 23 octobre 17G8 (XII, 113); « Si ce n'était que pour m'espionner, à la bonne heure et très peu m'importe, mais c'est pour autre chose, comme je vous l'ai prouvé; et pourquoi? je l'ignore et je my perds... »

i8. — « ... Je passe pour un homme si singulier, que chacun se plaisant à amplifier, je n'ai qu'à m'en remettre à la voix publique; elle me servira mieux que mes propres louanges... Mais peut-être que par un autre retour d'amour-propre, j'aime mieux qu'on en dise moins de bien et qu'on en dise davantage. Or, si je laissais faire le public, qui en a tant parlé, il serait tout à craindre qu'en peu de temps il n'en parlât plus. » [Mon poi'- Irait.)

ig. — Le jour, par exemple, où chez d'Holbach il fait une sortie contre le curé de Montchauvet berné par une compagnie complimenteuse. Il dit au prince de Wirtemberg qtie ses vers sont « bien mauvais » ; il en fait bon marché comme des siens (XI, 162, 175). « Votre tête n'est pas mûre, votre plume n'est pas faite », à Séguier de Saint-Brisson, à propos de Idylles françaises (13 novembre 1763). Il ne se défend pas auprès de Mme de Luxembourg d'aimer mieux son mari (VIII^ 381). Elle est moins bonne enfant, plus pénétrante et ménage moins sa susceptibilité (VIII, 384). Il fait remonter la « secrète haine » de la maréchale au décret de 1762 (XII, 225). Rousseau supporte la flatterie : Tu m'aduli, ma tu mi piaci; il ne la pratique pas et dit la vérité sans cjuarticr.

20. — A la maréchale de Luxembourg, 12 décembre 1760, il parle de plusieurs occasions de disposer de son traité de l'éducation « et môme avec avantage » (X, 245). Il ne pousse pas le désintéressement au point de se laisser dépouiller par l'Opéra des honoraires dus au Devin de village. « Du faible au fort ce serait voler; du fort au faible, c'est seulement s'approprier le bien d'autrui. » (VIII, 274; X, 209; lettre à Lenieps, 25 avril 1759.) En 1774, grâce à l'entremise de Gluck, l'Opéra lui versa 2,090 écus à titre de dédommagement Pour le désintéressement de Rousseau, voir VIII, 215, elles Mémoires de Mme d'Épinay ,2" ]ia.rtie, p. 117,133,430,454. « Le roi de Prusse me dit : ce grand désintéressement est sans contredit le fond essentiel de la vertu »; Milord Maréchal à la comtesse de Boufflers,28 novembre 1762. Humey voit « une sorte de phénomène dans la république des lettres » ; à la comtesse de Boufflers, 22 janvier 1763. Un seul de ses écvits^V Oraison funèbre du duc d'Orléans {1, 167)^ a été « fait de commande » ; « morceau très faible » (X, 289). Voltaire a écrit par complaisance les Annales de l'Empire, son seul ouvrage ennuyeux.

21. — m, 87. Cf IV, 14 : « Vos lâches auteurs ne prêchent jamais que ceux qu'on opprime, et la morale des livres sera toujours vaine parce qu'elle n'est que l'art de faire sa cour au plus fort. » — « Ce n'est plus que dans les livres défendus qu'on trouve la vérité; on ment dans les autres, » (Helvétins.) Au reproche de dévoiler aux yeux de la nation française les fautes de la législation, Rousseau répond: «Si quelqu'un de nos citoyens m'osait lenir un pareil discours à Genève, je le poursuivrais criminellement comme Irait re à la patrie » (1758).

22. — Le 16 décembre 1765, il écrit de chez Mme Duchesne, à de Luze, qu'il veut garder à Paris « le plus parfait incognito... et ne pas promener mon bonnet dans les rues ». Deux jours après : « Je n'y suis point incognito et

DU CHAPITRE V

je n'ai pas besoin d'y être, je ne me suis jamais caclié et je ne A eux pas commencer » (à d'Ivernois). Le lendemain de son arrivée, au témoignage de Grimm {Correspondance littéraire, 1<"' janvier 1766), il s'est montré en Arménien au Luxembourg. Choiseul dut engager Hume à intervenir auprès de l'intéressé, qui d'ailleurs ne demandait qu'à quitter Paris, fatigué de vivre « sur ce théâtre public » et désireux de ne pas affronter plus longtemps les fatigues accablantes de Strasbourg. Aussi bien l'effet était produit. L'auteur des Lettres de la Montagne proscrites en France avait donné audience dans la capitale à des admirateurs de tous les états; le décret de i76i, suspendu par le pouvoir, était annulé par l'opinion publique. Le nouveau Marins était revenu de Minturnes à Paris triomphant, satisfaction agréable à l'esprit de bravade de « cet homme audacieux qui, malgré tant de résistances et d'effrayantes menaces, est venu fièrement à Paris (1770) provoquer par sa présence l'inique tribunal qui l'avait décrété connaissant parfaitement son innocence », (1<=»' Dialogua.)

Il aime à se faire remarquer et voudrait donner l'impression contraire. A Drury-Lane, Mme Garrick a de la peine à l'empêcher de tomber dans le parterre, tant il s'agite pour attirer l'attention. Jean-Jacques Rousseau jugé par les Genevois d'aujourd'hui, Paris-Ncuchâtel, 1879, p. 286 ; rapprocher cette anecdote de la frasque de Rousseau au théâtre et de sa brouillerie avec Mme de Genlis.

23, — Le magistrat informe contre l'anonyme, sauf à rire le soir avec lui des informations ordonnées le matin (III, 192), L'anonymat avec ses avantages offre un fâcheux inconvénient. Rousseau attribue à d'Alembert la lettre de Frédéric, fabriquée par Walpole, et se brouille avec un philosophe jusquelà bienveillant. Le Sentiment des citoyens anime Rousseau contre Vernes. Dans un des libelles anonymes du Patriarche, Rousseau descend en droite ligne du barbet de Diogène accouplé avec une des couleuvres de la Discorde. Voltaire attise la discorde entre Rousseau et ses amis et rit sous cape. — « Quand je verrais devant moi l'appareil des supplices, je n'ôterais pas un mot de ce discours » de Julie mourante (1760). Ce serait de sa part une « indignité », une « abjection » de justifier la Profession de foi (III, 12.j). Dans line page vigoureuse et piquante de la ■5'= Lettre de la montagne (III. 191-193), Rousseau dit pourquoi il n'a pas voulu lâcher son livre dans le pubhc et faire le plongeon. — Le Conseil de Genève relève la circonstance aggravante que ces livres impies sont écrits « en français, du style le plus séducteur ». Un in-foHo en latin, moins séducteur, aurait sans doute passé en franchise.

24. — Rousseau est prudent à Tégard des gouvernants, imprudent dans l'exposition de théories qui ruinent le principe gouvernemental. « Les philosophes qui ouvrent la main trop brusquement sont des fous ; on leur coupe le poing et voilà tout ce qu'ils y gagnent. » Rousseau ignore cette prudence de d'Alembert; il est un de ces impétueux dont on disait : 11 nous mène si grand train qu'il nous versera. A Voltaire, qui de Ferney reproche aux encyclopédistes de la tiédeur, d'Alembert répond: «La crainte des fagots est très rafraîchissante. » (1762). Les philosophes doivent imiter les petits enfants : quand ils ont fait quelque malice, ce n'est jamais eux, c'est le chat. Ainsi, pour d'Alembert, V Ingénu n'existe pas (1767) et la Pucelle pas davantage. « Dans le maudit pays où nous vivons », il faut user de phrases style de notaire qui ne trompent personne; le fanatisme, « avec toutes les révérences que je fais semblant de

NOTES COMPLÉMENTAIRES

lui faire, ne s'en trouvera pas mieux ». « Les honnêtes gens ne peuvent plus combattre qu'en se cachant derrière les haies; mais ils peuvent apphquer de là de bons coups de fusil contre les bêtes féroces qui infectent le pays. » (1767) (Correspondance avec Voltaire). Rousseau n'était pas de cette humeur.

25. — « Moi vrai, maladroit, fier, emporté... » « Jugez si ces dispositions le rendent propre à faire son chemin dans le monde où Ton ne marche que par zigzags. » « Mme de Warens savait supérieurement l'art de traiter avec eux (les hommes) sans mensonge et sans imprudence, sans les tromper et sans les fâcher... J'étais l'homme du monde le moins propre à l'apprendre. » Ce n'est pas lui qui eût apprivoisé Grossi (YIII, 145). Cependant, il sait être agréable et souple au besoin. Le ton de telles de ses lettres à ses amis contraste avec ses ménagements à l'égard de J. Vernet, adversaire genevois redouté (lettres des 48 septembre 1758 et 31 ao'it 1762). « Je ne feindrai point, monsieur, de vous demander quelques exemplaires de votre ouvrage (réfutation de Rousseau) pour en distribuer dans ce pays-ci, » etc. (X, 367). Il a donné à Vernet « des preuves d'attachement et de confiance qui l'auraient dû toucher, si un théologien pouvait être touché de quelque chose » (VIII, 281).

26. — Rarement il a manqué à la modération équitable dont il se prévaut. Afin d'éviter, dit-il, le scandale d'une rupture retentissante avec ])iderot, il use de traits à peine voilés qui seront bientôt le secret de tout le monde. Ses écrits publics sont réservés à l'égard des personnes, sa correspondance l'est moins. On lui écrit de Pétersbourg (X, 3S4) que l'impératrice propose à d'Alembert d'aller élever son fils. Rousseau répond que M. d'Alembert ferait de ce petit garçon un arlequin, line peut écrire quatre lignes sans qu'elles fassent sensation; il semble fignorcr. Il s'excuse dans une note du livre IX des Confessions d'nxoir donné le surnom de jongleur il Tronchin traité ailleurs de saltimbanque. Les termes vifs dont il qualifie Voltaire ne se trouvent pas dans ses écrits publics, mais dans la Corresl)ondance, X, 222, 351, XI, 3't7. Il n'a montré à âme vivante (VIII, 389) sa leltrc à Voltaire du 17 juin 1760, ni les deux lettres à Hume, « jusqu'à ce qu'il en ait fait le vacarme que chacun sait. Le mal que j'ai à dire de mes ennemis, je le leur dis en secret à eux-mêmes; pour le bien, quand il yen a, je le dis en public et de bon cœur. »

27. — Fjpîiro à Godard, VIII, 114. — Pour ne pas se mettre en colère contre un « butor si Ijêto », il le plaisante; la Vision de Pierre Boy est écrite dans le go VI du Pe/it Prophèle (\o Grimm (IX, 64). La lettre d'un symphoniste à ses camarades de roi-chesirc est de bonne satire, amusante, sans fiel (VI. 198). Il sait l'art de persiller respectueusement. Avertissement de la lettre sur la musique (VI, 168). En 17t5 (X, 50), il traitait les chimistes de Mme de Warens d'archi-ânes, cruches, butors, idiots ; l'homme de goût s'est formé. Pourquoi il se félicite de n'avoir pas secondé l'esprit satirique de Mme de Menthon (VIII. 137). Il a vu à l'œuvre dans le monde « ces petits faiseurs de satires et d'épigrammes et cette foule de furies dont les langues et les plumes danger-euses, après avoir été à la mode pendant un temps, deviennent enfin l'I'.orreur et le lléau de la société » (1749).

28. — Rousseau, « que Fréron a tant loué depuis qu'il s'est brouillé avec les philosophes » (Laharpe), avait été d'abord peu ragoûté de ces éloges:

DU CHAPITRE V

« Vos louanges déshonorent un homme de lettres. » Jean-Jacques relèv(î ses invectives comme charitablement « on met du foin à la corne d'un méchant bœuf ». Gardez-vous de prendre, comme vous dites, leparti de vous envelopper dans votre propre estime, « vous auriez là un méchant manteau. » (21 juillet 1753.) A cette date, Rousseau ne s'est pas encore séparé des Encyclopédistes. Gf lettre à d'Alembert, 27 décembre 1753.

2g. — « Le pardon des offenses... fort belle vertu... n'est pas à mon usage il n'en a pas besoin (IX, 31). Mme de Ghenonceaux blâmait deux notes de VHéloïse, l'une visant les directeurs de l'Opéra... « criailleries... récriminations personnelles w déplacées dans un ouvrage adressé au public et d'un intérêt général ; l'autre relative à V homme au beurre. Le ressentiment de Rousseau, provenant d'un malentendu, ne doit pas prévaloir sur les excuses et les honnêtetés qu'elle a été chargée de lui faire pour ne pas imprimer « un reproche insulttint ». « Il n'est pas besoin, mon ami, d'avoir vos principes et votre caractère ; il suffit de ne pas être un monstre. » (1739-1760.) Mme d'Epinay était intervenue aussi à l'origine (1754). La lettre ne fut pas envoyée (X, 94)^ mais fut maintenue, comme la note

(IV, m).

3o. — « Je ne sais point haïr; je paye en mépris la liaine des autres et cela ne me tourmente point. » (1762.) « Ils peuvent m'intéresser tout au plus jusqu'au mépris, mais jamais jusqu'à lahaine... Ge serait resserrer, comprimer mon existence et je voudrais plutôt l'étendre sur tout l'Univers. » (1777.) « De Grimm nous n'en parlerons pas, dit-il à d'Escherny... Gequeje dirais serait suspect, parce que c'est le seul homme que j'aie pu haïr. » « Je n'aime point à parler des gens que je dois haïr. » (IX, 11.) Grimm est le personnage le plus maltraité des Confessions, après l'auteur. Grimm et Tronchin sont devenus ses « deux plus implacables ennemis ». Il le « présume » le premier auteur de toute la trame avec Diderot. — « Je me moquais souvent de lui; je me plaisais à le combattre, quelquefois avec ses propres armes. » (Grimm.) « Il (Grimm) me lâchait cent propos goguenards. » « Faites-vous limonadier sur la place du Palais-Royal, vous ferez bientôt fortune » (1731). Rousseau réformé avait inaiiguré un rôle dont un fin critique ne pouvait manquer de relever le côté ridicule. Rousseau avait été le confident de Mme d'Epinay liée à Francueil;il n'en fut pas de même avec le Tyran le blanc. D'humeur personnelle et peu accommodante, Grimm ouvrait les yeux de son amie sur les déplaisirs que le caractère de Rousseau ne manquerait pas de lui attirer [Mémoires de Mme d'Epinay, p. 238, 282, 303. 310, 38j). Sans parler de sa mauvaise foi malveillante, Y ours musqué n'a pas su se faire pardonner de l'avoir deviné, comme y a réussi d'Escherny. « Quoiqu'il me craignît un peu parce qu'il voyait que je le pénétrais, il ne m'en aimait pas moins. » — A Lausanne^ « un petit serpent de fille » prend plaisir à mettre en lumière son ignorance comme maître de musique (VIII, 106). — Le décret de Genève lui a fait une blessure inoubliée : « Les lâches ! je leur pardonne les injustices... » (1775.) La date est une excuse.

3 I. — Le 29 janvier 1763, il écrit à Moultou : « L'histoire d'un homme qui aura le courage de se montrer intus et in cute peut être de quelque instruction à ses semblables. (Etre sans pareil, il les instruit dans la mesure seulement oii l'exception éclaire la règle.) Mais cette entreprise a des dilflcultés presque insurmontables : car, malheureusement, n'ayant pas

NOTES COMPLÉMENTAIRES

toujours vécu seul, je ne saurais me peindre sans peindre beaucoup d'autres gens; et je n'ai pas le droit d'être aussi sincère pour eux que pour moi, du moins avec le public et de leur vivant, etc. » En 1764, il trace les lignes de son Portrait. Le 13 janvier 1765, à Duclos : « Ils travaillent beaucoup à me faciliter l'entreprise d'écrire ma vie, que vous m'exhortez de reprendre. Il vient de paraître à Genève un libelle effroyable, pour lequel la dame d'Epinay a fourni des mémoires à sa manière. Elle ne me croit pas si bien instruit... Cher ami, j'ai le cœur oppressé, j'ai les yeux gonflés de larmes ; jamais être humain n'éprouva tant de maux à la fois. Je me tais, je souffre et j'étouffe. » Il soulagera son cœur l'année suivante. A la fm du livre VIII des Confessions^ il invoque un « indispensable devoir » dans l'état où on l'a mis (VIII, 283). Le 21 août 1768, à Servan: « Mes derniers moments me sont dus et je veux payer ma dette. Mes persécuteurs m'ont jugé par eux; ils ont pris ma douceur pour de la faiblesse, ils auront le temps peut-être de connaître qu'ils se sont trompés. » Les Mémoires d'instruction pour ses semblables, auxquels il songeait même avant Montmorency (VIII, 371), sont devenus une œuvre de représailles légitimes aux yeux du persécuté. Mais Mme de Warens ne l'a point persécuté? Il lui a fait expier sa faiblesse pour Vintzenried.

Jansen (chap. 7, Histoire critique de la rédaction des Confessions), a étudié l'évolution des sentiments de Rousseau au sujet de « la plus grande entreprise » de sa vie; à trois époques distinctes correspondent trois rédactions particulières : 1" Mon portrait (1764), « livre précieux pour les philosophes... pièce de comparaison pour l'étude du cœur humain, et c'est la seule qui existe », pensée philosophique. — 2° Lapublication du Sentiment des Citoyens le fait rentrer en lui-même, « L'adversité ne m'a ni abattu ni aigri, c'est une leçon dont j'avais besoin peut-être. J'en suis devenu plus doux, mais je n'en suis pas devenu plus faible, » (Déclaration relative au l^asteur Vernes, IX, 87.) Comme l'aveu des fautes les efface, il prend la résolution de faire de l'histoire de sa vie l'expiation de cette même vie. « Il est juste que ma réputation expie le mal que le désir de la conserver m'a fait faire », pensée morale. Jansen a noté dans la première version de 1764 telle parole que Rousseau n'eût pas risquée dans les rédactions ultérieures. ^ De la manière dont je suis connu dans le monde, j'ai moins à gagner qu'à perdre à me montrer tel que je suis, etc.. » De même, à la seconde époque, l'accusateur de Marion exprime ses remords avec plus de vigueur sentie que dans la rédaction définitive, moins expiatrice qu'apologétique.— 30 A partir de 1766, le persécuté songe surtout à repousser les calomnies de ses ennemis : « Ce n'est pas moi qui fais du noir, mais c'est jnoi qu'on en barbouille. Patience; ils ont beau vouloir écarter le vivier d'eau claire, il se trouvera, quand je ne serai plus en leur pouvoir et au moment qu'ils y penseront le moins. J'attends sans alarmes l'explosion ({u'ils comptent faire après ma mort sur ma mémoire, semblables aux vils corbeaux qui s'acharnent sur les cadavres. C'est alors qu'ils croiront n'avoir plus à craindre le trait de lumière qui, de mon vivant, ne cesse de les faire trembler... » à Laliaud, 4 février 1769, A Paris, il donne lecture de ses Confessions pour « découvrir et déconcerter la grande conspiration » de ses ennemis.

Le Sentiment descitoyens, Voltaire, édition Garnier, 1879, vol. XXV, p. 310. En réponse aux Lettres de la Montagne. « Voici les sentiments de la ville... » Rousseau a reconnu Vernes à un « style pastoral » adroitement mité. Rousseau publie le pamphlet chez Duchesne (IX, 8â) avec 6 notes

DU CHAPITRE V

explicatives ou do simple dénégation, « Je n'ai jamais exposé ni fait exposer aucun enfant à la porte d'aucun hôpital, ni ailleurs » p. 313.

32. — « La grande éloquence de sa plume et la grande bonté de son cœur... c'est l'ordinaire refrain de ces personnages sincères. » (2« Dialogue.) Il intercède auprès d'un père qui a obtenu une lettre de cachet contre son fils (XI, 86). « Il n'y a pas longtemps que Rey m'a refusé un excellent manuscrit au profit d'une pauvre veuve. » (XI, 34.) Il est tout prêt, si la situation de l'infortunée Louison est trop dure, à « payer le tribut dû par quiconque a son nécessaire aux indigents honnêtes qui ne l'ont pas. » (X, 255.) Il prie milord de Harcourt de distribuer aux pauvres cinqguinées, prélevées sur le produit de ses estampes (2 avril 1767). Sa réputation de bonté est si bien établie qu'on lui envoie des factures imaginaires. M. Rousseau est si bon! il paiera sans y regarder (XII, 216 et lettre de Saint-Germain, 6 juin 1770). Il est le bureau général d'adresse des souffreteux; les gueux fondent sur lui comme une troupe d'étourneaux (IX, 57, 367). Les témoignages des contemporains sont unanimes sur la bonté charitable de Rousseau : on en ferait un volume, le Livre d'or de Jean-Jacques.