SES MALHEURS. — SA PAUVRETÉ
Rousseau a pâti dans son corps par intervalles, et dans son âme tourmentée de passions et d'accès d'égarement. Néanmoins, gardons-nous de l'exagération où lui-même est entraîné. La plume à la main, l'hypocondre cède aux impressions d'une imagination atrabilaire, ou le Narcisse préoccupé de lui-même à une affectation intéressée. Auprès des personnes dont la sympathie le distrait, quand elle ne l'importune pas, il oublie ses douleurs réelles ou figurées. L'auteur a rembruni le front de l'homme, et l'homme lui-même, assembleur de nuages dans ses mauvais jours, encourage l'écrivain à pousser le tableau de sa vie au noir. Des témoins désintéressés lui donnent sa vraie physionomie en le rassérénant. D'Escherny a vécu quinze ans dans sa familiarité; Gorancez l'a pratiqué sans interruption durant ses douze dernières années; Dusaulx, Hume, l'ont vu de près; leurs témoignages mettent en lumière sa santé vigoureuse [21], alors qu'il entretient l'Europe de ses infirmités, et son enjouement quand la corde des ennemis ne vibre pas. Il est volontiers hilarieux, comme le jour où il frappe sur son gousset, tout réjoui de la (( hernie crurale » de vingt écus reçus pour ses copies. Après l'accident de Ménilmontant, Gorancez le trouve au lit avec la fièvre, le visage enflé, de petites bandes de papier collées sur les blessures de ses lèvres. Gomme un chien et non un homme a été cause de la chute, Rousseau est dans son état normal ; un échange de gais propos oblige le malheureux dont le rire fendillait les plaies à demander grâce. S'il ne rit pas souvent du rire inextinguible, à étouffer, provoqué par la papesse Jeanne, la fille de la rue des
main du bourreau. Et pour Jean-Jacques, « encore un de mes amis »?Qui parle ou écrit pour ôter un dogme national au peuple, mérite d'être pendu : « Rousseau même en est convenu, sans songer à ce qu'il demandait pour lui. » {Soirées, 8« entretien.) On ne pardonne pas d'être trahi par les siens [20].