I)K TIF LIS A REÇUT

Il est riicm-c (le (h'icuncr, et nous rciitioiis dans iiolic lo{|emcnt, f)i'i nous tii)u\()iis une laMc hicii servie, avec des eiiillers, des louielieltes et des assiettes. Tout ee couxert est d Orijjine anglaise. Les mets sont variés, ainsi (jue les condiments et le dessert. Kl nous allons d un plat à l'autre sans trop de déplaisir. Il v a des |)istaches, du Iromafje mai;;r(ï, des oijjnons, des piuuMits, des jjrains de jjrenadc! du Mazendérau, des j)oulets, du cabal) (rôti de mouton , du ragoût de mouton avec sauce et riz sec, soupe de mouton aux |),'tits pois, faisan n")ti à 1 huile, palao au salraii , dattes, raisins secs, {jrenades, compote de prunes. Cela est servi au hasard et man(|(' de même : il n v a pas une {jrailation savante dans Tordre des j)lats, elles disciples de Hrillat-Savarin bondiraient en nous vovant an\al{}amer les mets (pii >■ demandent à être manjjés seuls . Nous ajjitous nos mâchoires avec inconscience, et je dois dire (|ne je man(;e de tout, et que cela me parait très bon. J^e j^jrand air creuse ■• , et })uis le voyajje vous donne rapidement un palais de barbare.

Nous arrosons le déjeuner de vin blanc d'Enzeli, qui n'est fjue l'eau-devie d Euzeli additionnée d eau pour 1 affaiblir. Le cousin du khan et son beau-frère préfèrent 1 eau-de-vie ])arce (jue c'est plus fort, et avant la fin du repas le cousin se lève en titubant et disparaît, appuvé sur deux serviteurs. Le maître sourit d aise. A table, on tient de gais propos, et le khan, qui est (juestionneur acharné, nous demande :

Ou est-ce que la lune? •■ ])uis : Qu'est-ce qne le soleil? Qu'est-ce que la terre? N v a-t-il rien dans la lune? On m'a dit qu'elle était habitée par des hommes comme nous. Ou en ])ensez-vous ? J ai entendu dire que sans le soleil, il n V aurait pas de vie sur la terre. Je n en crois rien. On peut bien s'en passer. Je reste dix jours dans ma chambre sans le voir et me porte bien. Dans la saison des pluies, il ne se montre pas durant le jour, ni la nuit, du reste.

c. Est-il vrai (jue la terre soit chauffée par un feu intérieur? Puis, brusquement, comme un homme cjui revient à une idée l avant préoccupé déjà :

Est-ce (pie vous savez faire de Tor? Pourcpioi n'en fabriquerait-on pas (juand on saura de ([uoi il se compose? On fabrifjue bien de l'eau. «

Voilà un courrier (pi on annonce, il apporte plusieurs lettres; le khan les lit incontinent et les rend à mesure à son chef des scribes qui les reçoit respectueusement. Une de ces lettres le met dans une colère terrible, sa figure en est convulsée, il la froisse, la jette à terre, crache, blasphème, puis il boit un verre d eau-de-vie et, de nouveau maître de lui, poiu'suit ses questions.

li Ou est Bokhara? ouTachkent? où Kachgar ? Sont-ce de grandes villes?

ces pays sont-ils riclies? foiinnssciit-ils de l)oiis soldats? La Chine est un yrand pays, m'a-t-on dit, c est le plus puissant empire du monde. Kst-ce que les Chinois parlent turc? )i

Nous répondons de notre mieux à ces (piestions et à d auties nous tiennent plus de deux lieiu'es à table. Les verres succèdent aux verres, et les bouteilles se vident très vite. A clnuiue instant, le khan trincjue à la sunté de 1 un de nous et insiste pour (pie nous buvions, et nous buvons, mais pas assez pour ne pas constater son ijpiorance crasse. Cet homme en tuni(pie, écoixhant le français, s'efiorçanl de paraître Kuroj)éen, lait j)en.-('r a un Franc en toge balbutiant le latin.

Quand le khan se lève, j'aperçois sous sa tuni(pie la crosse nickelée d un revolver. On n'a pas plus de confiance en ceux fpii vous entourent.

Le khan se lève et se retire suivi de ses sbires armés. Il se diri{je vers son château aux tuiles de bois, ou il va faire sa sieste, selon son habitude, nous dit-on.

Taudis (pie le maître se repose, nous nous proiiiciions vu ( (iinijagnie de ses trois fils, dont nous avons fait la connaissance le inatin. L ainé a seize ans, le second treize ans, le troisième onze ans. Ils sont de petite taille, bien pris, agiles. Leur éducation est sommaire : un mollah leur enseigne à lire le Coran et à former les lettres arabes; le reste du t('Uij)s, ils errent autour de la demeure de leur père, montent a cheval et s amiisL'iit avec les enfants de leur âge. Le kliau a refus('' d euvover à Télu'ran, ou on le mandait, son fils aîné, qui lui ressemble eu tout point, parait-il. Nous ne pouvons que constater la ressemblance phvsicpie. Ce jeune homme est déjà traité avec considération ])ar les serviteurs; il s'intéresse vivement à nos armes, cpi il a examinées en connaisseur; il est (l("|a bon tireur. Chacpie fois (pie 1 occasion se j)résente, clia(|ue fois (pi un de ses compagnons découvre une pie sur un buisson, une cicogne dans la rizière, il prend le fusil de son plus proche voisin, ajuste l'oiseau avec soin et fait feu; ensuite, il va reconnaître lui-même le coup et le discute. C'est ainsi (pie son éducation est parachevée, et la condescendance de son entoiiraife, l()rs(pi il émet son opinion, l'accoutume peu à peu à être volontaire, et il s imprègne insensiblement de l'idée (pi'il est né ])our être le maître.

En passant devant les demeures des serfs attachés à la glèl)e, il s arrête, il entre par la porte basse, et l'on entend des éclats de rire de femmes ou de jeunes filles. Et quand le jeune maître s'(''Ioigne, on aperçoit se pencher une tête brune avec de grands veux noirs curieux.

Les plus jeunes garçons s'amusent encore en enfants : avec des branches de saule, ils confectionnent des sifflets, comme chez nous, mouillant

DE TIF LIS A llEC HT. 53

[ t'C'orce et la l)aUaiit d imc picnc ronde jus<|ii à ce ils la dc'laelieiit. Us Tout aussi des • tappei iaux ■■ , ees liisils à air (|u On manœuvre connue une seriufjue. Ils ]etlent des |)ierres, se collellent avee les u {>aniins " , sautent, se roulent, enfin s ('l)altent connue il convient ;i leur àye.

Le second, joli enfant (|ui tient de sa mère, puisqu'il ressemble à sou oncle, fait son a|)[)reutissa(;e de Iniueur avec luie ci{;arette (|u il a exigée d un serviteur. Assis derrière un églantier, il lance des houKèes de lumèe avec une figure (jrave. Le dernier-né re{;arde son frère avec envie ; il vouilrail hien limiter; il (h'maiule aussi une cigarette (juOu ne lui donne pas. Ce petit monsieur est capricieux, il a des colères et rudoie j)arfois ses favoris cpii le veulent caresser. 11 a déjà des favoris, étant un prince de qui les {jens prévovants, escomptant 1 avenir, s'attachent à {;a(;ner les bonnes {j[ràces.

Tous les {;ens que nous rencontrons saluent juscjn à terre les jeunes seiyneurs, qui ne dai{;nent même pas remercier d'un sijjne de tète : cela ne leur vient pas ;i 1 idi'c; ils ont 1 instinct d être d une autre essence que les misérables occupés à piocher la terre pour les nourrir.

Le khan ])0ssède le sol que les serfs cultivent et eux avec lui, car ils ne peuvent quitter la masure où ils sont nés, ni la terre qui 1 enclave. Ils doivent au khan luie redevance qu ils ne j)arvieunent pas toujours à payer exactement, et ils sont liés par leurs dettes à jamais. Les célibataires peuvent s enfuir, mais leurs j)arents en sont punis; les gens mariés sont retenus ])ar leur famille, j)ar la résignation, puis l'habitude leur enlève toute initiative, et ils trouvent naturel de souffrir. Les tentatives d évasion sont sévèrement punies; des hommes armés veillent au carrefour des routes et arrêtent les u marrons " , ils les reconduisent au maître, qui les fait ])attre, jeter en prison, et les frappe d amende. N ayant pas d argent pour la paver, ils sont condamnés à une corvée. Us ont voulu améliorer leur situation, et elle devient pire; ils ont un surcroit de travail : c est ce qu ils craignent par-dessus tout.

Le travail, voilà ce qui les effrave. Mal nourris, clu'tifs, avant sucé pour ainsi dire à la mamelle h; goût de la servitude, ils sont sans courage et paresseux faute d ('sj)oir, faute d'horizon. Us se sentent impuissants et ils se contentent de prolonger leur existence, de mourir le plus lentement possible siu' le sol vers lecpiel ils se penchent tout le long du jour. A quoi bon fuir cette géhenne? A dix lieues de là, c est 1 inconnu, et peu de gens ici-bas osent se livrer au hasard. Ils ne peuvent oser secouer le joug qui les charge, et il leur suffit pour leur quiétude de bétes que le joug ne leur écorche pas profondément 1 échine. Et ils se souhaitent d'avoir de beaux

54 AUX INDES l'Ai*. TEllIiE.

enfants : ils attireront l atte iitioii du klian, (|iii les attachera ii sa personne; et il n'y a rien de mieux (jue d être pere d une jolie Hlle, j)ar< e qu'elle sera honorée de la faveur du maître, j)uis mariée à un favori, et il n en pourra résulter que des ména^jenients |)our toute la famille.

Les jeunes khans viennent de nous dire adieu, ils rentrent a la niai-(in. ainsi que leurs pédago^jues et leurs serviteurs, l-n liomnic reste pour m accompa^jner, et je descends vers la rivière. Le coucher du soleil est |)roche, les corbeaux croassants s assemblent , la fièvre s élève des rizières. "Sou loin d'une l)riqueterie en forme de cornet de pa])ier, j avise une masure habitée : un filet mince de fumée s'échappe par eu haut. Les nuirs sont en terre qui s'émiette ; ils supj)ortent un toit de bran( ha{;es en pointe, haut (h; (piatre mètres environ, {jarui ii peine de tuiles de bois fixées par des pierres. Deux ouvertures sont tailhcs dans la façade longue de quatre mètres : une pour la fumée, mu; pour les êtres du côté du sud, d Où vient rarement la pluie. Je me baisse;, ] Ciitre. La chand)re a trois nu'tres sur deux. Une natte érailiée cache en partie la terre battue; il v a un ])lateau, une cruche de terre; cuite, et c'est tout ; pas.de lit, pas de coux crtures , rien. Près d un mauvais feu de brindilles enfumant la tanière, (pielipie chose s'a{jite, puis pleure: c'est une petite fille de cin(| à six ans, demi-nue, sale. La mère rentre, déguenillée, jeune encore, avec de beaux veux noirs désolés. Elle porte sur le dos sa dernière, âgée de deux ans, secouée; par les tressaillements d uiu- fièvre terrible; la petite tient sa nu're au cou, connue cramponnc'e ;i un dernier espoir ; elle laisse tomber sa tète sur son épaule; elle n ouvre pas même les yeux; elle est niai{|re comme un sepu-lette, av<'c des traits fins : on dirait qu'elle va rendre l ame.

u Depuis trois mois l eniant est malade , dit la mère, et nous n avons plus l'espoir qu'elle guérisse.

— La soignez-vous ?

— Quand le soleil luit, ]i' la promène afin de la réchauffer. Avez-vous un remède?

— Il faudrait la couvrir, elle n'a qu une chemise de toile.

— Je n ai rien pour la vêtir que moi-nuMue. Je la serre dans mes bras.

— Gomment! vous n'avez pas pu vous j)rocurer un hunbeau de couverture?

— Nous n'avons j)as d'argent, qui voidez-vous qui nous donne (pu-lipu' chose? Le feu ne peut rien contre le froid de la fièvre. Seigneur, donneznous un remède. -

Le mari revient de la rizière, la pelle sur 1 épaule, les jambes nues bardées de boue. 11 est grand, hâve, décharné, marqué profondément de

i)K Tir LIS A m: (.11 T. 55

l;i |)( lilf \('i()lc. Il coiiliriiic les dires de s;i Iciumc ; elle a aussi ia (icvrc comiiic lui. (lu l'cstc ; il soullrc hcaucouj» de douleurs rhuuiatisinalcs. Il est ahruti de uiisere. Nous lui laisoiis un cadeau. Ou il vienne deuiaiii malin, on lui donnera des niédieanients. Il nous remercie en s inclinant < t rentre dans sa tanière. I.a temnu' nous re{;ar(le |)artir, houclie liéante; c Cst la statue de la Dt'solation , elle est triste comnu' un pleur. On n Cntend |)lus les corl)eau\, la nuit uu)nte.

Âninian s'est th'shahitut' de cette misère au contact des Russes ; il me fait ses réHe\ions, et, montrant des vaches :

Feminc de .serf.

4. Elles sont plus heureuses que ces {jens, dit-il; elles vont paitre ou elles veulent; quand i herl)e manque dans une place , elles en {j^a^jnent une autre. Kux ne le peuvent point. Vallali , il vaut mieux être bétail dans ce pays. •)

Il maugrée contre le khan, en russe, bien entendu : " Chez lui, les hommes n osent pas être riches, il leur prend tout. Aussi, il ne dort pas tranquille, il Knira comme son père. ■•

11 j)arait que dans la famille du khan on meuit assassiné, et il a déjà lailli I être dans son enfance. Voici dans quelles circonstances :

" Son père était un homme plein de superbe, très énergique, très dur à tout le monde, ne respectant personne, ne reculant devant rien pour satisfaire ses fantaisies. De I autre coté de la montagne, non loin d Ardebil,

56 AUX INDES l'A li TE li It E.

lial)iteiit les Tataros Cliakscvciii . J^c kliaii de ( (.'ttc tril)ii domiu une jjraii(J(; féte à propos de la circoiicision de son prciiiior-né et invita son voisin de Karganroud. Les rt'iouissances dnrèrent j)lusieurs jours. L invité oflensa son hôte par sa lianteur, il maltraita ses {j(.'ns, et, pris de; boisson , il poussa l'insolence jusqu à haCouer un de ses voisins de tahle.

" Puis, il partit brustpienient , sans daijjner même adresser au klian un remerciement, selon la coutume. En traversant les terres des Cliaksevem, il se comporta comme en pavs con(piis. Sa conduite fut idlc (pi on prc'tcnd tpi il avait l'esprit éyaré. Ceux <pi il avait insultés sont de race tunpie, courageux et batailleurs; toujours ils lavent une inpuc dans le san{j. L hospitalité étant le plus sacré des devoirs, ils burent leur boute sans éclater et cachèrent leur colère aussi lon{}temps que l'invité de l(;ur khan fut sur leurs terres. Mais ils se réunirent bien vite et résolurent de tirer une A'engeance terrible de l'insulte imméritée. Ils tinrent secrètes leurs intentions ius(pi à 1 heure de ])rendre le san{; •• . I/occasion se présenta. Une nuit entière, cinquante cavaliers, montés sur de bons chevaux, chevauchèrent. Tout le jour, les conjurés se tinrent cachés dans un ])ois voisin de Karganroud. A l'heure où les hommes sont plon^ji-s dans le premier sommeil, d'où l'on s'éveille dilficilement, ils cernèrent 1 habitation du khan, tuèrent ses serviteurs, et lavant surplis au lit, ils le coupèrent en morceaux. Dans leur rajje, ils voulaient ani'antir sa race, et ils clierchèrent partout les deux HIs de leur ennemi; mais ils ne les j)urenl trouver, non plus que sa femme, qui était absente. Une servante avait emj)orté les enfants à la faveur de l obscurité, et s'était réfugiée chez un serf, ou elle les avait cacli(''s dans un coffre.

Il La veuve du kban se lit amener ses enfants et se réfu{jia ;i Tc'Ik ran, où ils furent élevés avec d autres jeunes no])les. Plus tard, les jeunes (jens rentrèrent en possession de leurs biens.

u Le khan actuel, devenu seul maître, continue les traditions de ses ancêtres. Il est despote, dédaijjneux, vindicatif, et sa défiance est fjrande, car il a toujours présent à la mémoire le meurtre de son père. Il s entoure de chenapans de tous pays qu il (jarde à sa solde, et il a ainsi une petite armée de gens déterminés avec lesquels il peut tout entre])rendre, car il est peu de crimes qu'ils n'aient commis.

« Le chah a la prétention d être maitre chez lui et veut t-touffi-r les moindres velléités d'indépendance des khans habitant les provinces éloignées : aussi, lorsqu'il revint de son dernier vovajje eu Europe et (|u il lut assailli à Recht par des sup[)liants du Talich demandant justice, sa colère fut grande. Son premier mouvement fut de donncu" Tordre d en finir avec le