RE ME AS

de chaleur dans cette mer Rouge, où nous

sommes pour quatre longues journées.

Aujourd’hui, à trois heures après midi,

nous &vons mouillé sous une montagne de

lave mal refroidie, d’un gris rougeâtre, dé-

coupée en dents de scie, où l’on ne voit, en fait de végétation, que le mât de sapin de l’inévitable pav'llon britannique. Ce lieu, « séparé seulement de l'enfer, dit un pro-

verbe, par une feuille de papier », se nomme Aden. Il passait pour le moins habitable du monde, jusqu’au jour où les Italiens ont découvert Massaouah, presqu’en face d'ici, sur la rive africaine. Mais ne disons pas trop de mal de Massaouah, car ces bons amis nous demanderaient ce qu’il faut penser d’Obock, un autre four... politique et crématoire, du même genre et de la même régivn.

Le rocher d’Aden tient à l’Asie par une étroite ramification, que les Anglais ont barrée d'ouvrages imprenables, ajoutés aux fortifications d. la nature. De l’autre côté d’un tunnel gardé par de beaux cipayes au

, OÙ nous nées.

rès midi, itagne de eâtre, dée voit, en sapin de Ce lieu, un proe nomme itable du liens ont d'ici, sur pas trop mis nous d’Obock, toire, du

par une lais ont utés aux tre côté payes au

turban rouge, les vovageurs ne manquent pas d’aller visiter les citernes de la reine Cléopâtre, revues et considérablement augmentées par la reine Victoria. C’est un bel ouvrage, qui pèche habituellement par un défaut, très grave pour une citerne : l'absence totale d'eau. On a vu ici des enfants arriver à l’âge de raison sans savoir ce que c’est qu’une goutte de pluie. Aussi l’un des spectacles pittoresques de cette grande ville arabe est le marché à l'eau, place peu étendue et encore moins omfragée, où des milliers d’outres pleines sont étalées sur le sol et marchandées par les ménagères au sein d’ébène, tandis que, à l’arrière-plan, rumine l’armée de chameaux qui vient d’apporter cette onde pure de la source voisine; — sept ou huit lieues. — Je recommande ce système au conseil municipal de Paris.

L'eau d’Aden, en conscience, n’est pas irréprochable; mais c’est un nectar délicieux à côté de celle que nous donne la pompe à feu de Chaillot.

me == dé

J'ai dîné à l'hôtel de l'Univers, où j'ai retrouvé la courageuse landlady champenoise, si habile jadis à cingler de jolis coups de fouet les mollets des négrillons trop hardis. La bonne dame a remplacé le fouet par un roquet supérieurement dressé; en quoi elle à eu fort, car elle tourne à l’embonpoint depuis qu’elle ne prend plus d'exercice.

J'avais pour voisin de table un fonctionnaire turc, très intéressant, qui m'a beaucoup parlé du pèlerinage de la Mecque.

— En venez-vous? lui demandai-je, le

prenant pour un hadji vêtu à l’suropéenne.

— Pas tout à fait, me répondit-il. Je suis docteur, attaché à l’un des lazarets voisins, et je vais me reposer un peu dans ma famille. Nous avons, cette année, beaucoup plus de choléra qu’à l'ordinaire.

Voilà un interview dont je ne me vanterai pas à l'inspecteur de la Santé, quand nous arriverons à Marseille.

À neuf heures je regagne le bord, sans avoir acheté la moindre plume d’autruche

j'ai re-

penoise, oups de hardis.

par un uoi elle onpoint ercice, onnaire aucoup

i-je, le Jéenne.

Je suis voisins, ma faaucoup

anterai d nous

|, sans truche

ou la moindre peau de lion, les tentations du lieu. En revanche, j'ai pris du café exé-

crable, À quelques lieues de Moka, c'est dur !

Sur le coup de minuit nous levons l'ancre et sortons de la rade en passant assez près de la carcasse de l’Anadyr, un paquebot frère du nôtre qui a eu des malheurs. Il y

a toujours du coulage dans les grandes Compagnies,

Jeudi 18 septembre (125).

Passé ce matin à sept heures le détroit de Bab-el-Mandeb. Au beau milieu se trouve une Île appelée Perim, que la France, il y a quelques années, conçut l’idée de prendre, chose assez facile, car elle était déserte. Le commandant d’un de nos navires de guerre st chargé d’y planter, en passant, le pavillon tricolore. Malheureusement le brave marin passait d’abord à Aden. Il s'y arrête et rencontre un collègue de la marine

anglaise. On s'invite à dîner; on cause ; l'officier français demande des renseignements sur le meilleur mouillage de Perim.

L'autre l'écoute, lui répond vaguement, traine le repas en longueur, fait rapporter du champagne... et envoie un exprès au gouverneur. On se quitte avec force tendresses. | Le lendemain, quand notre bateau de guerre parvint en vue de l’île, un magnifique pavillon britannique — tout neuf —

égayait le paysage pauvre en verdure. Et

voilà comment nous faillimes posséder une position stratégique avantageuse hors de nos côtes.

Le thermomètre fait des bêtises. Trois chauffeurs arabes sont tombés asphyxiés devant les chaudières. On les a rappelés à la vie, Dieu merci! L'eau de la mer est à trente-cinq degrés centigrades. Suez est encore bien loin.

on cause ; renselgnede Perim.

aguement, : rapporter exprès au force ten-

bateau de un magniut neuf — erdure. Et sséder une iors de nos

ises. Trois

asphyxiés rappelés à . mer est à uez est en

Le village et le canal! de Suez. — Port-Saïd. — Alexandrie. — Dernier croquis d'Orient. — Fausse alerte, — Le détroit de Messine. — Les Bouches de Boni‘eio et le cimetière de la Sémillante. — Le dernier tour de roue.

Lundi 22 septembre (129).

Que de notes à prendre, depuis vingtquatre heures !

Hier, à six heures du soir, nous avons salué en passant les deux pointes du Sinaï et, presque à côté, le sommet d’Horeb. Le coup d'œil, certes, n’est pas banal. Et cependant, parmi tous ceux qui le regardaient, officiers du bord et passagers, une seule

idée, une seule préoccupation se manifeste:

Serons-nous à Marseille samedi prochain ?

Arriverons-nous assez tôt pour dîner à terre, ou seulement après dîner? — Et maintenant (j ai l'expérience de ces dernières heures des longs voyages), c’est fini: on ne parlera plus d'autre chose.

Au petit jour, ce matin, nous avons mouillé dans la rade de Suez, où les feux de toute couleur luttaient encore contre les rayons avant-coureurs du soleil. À gauche, au bord d’une plaine adossée à des montagnes violettes, des taches blanches régulières désignaient le village ignoré naguère, dont le nom, aujourd’hui, est aussi fameux dans le monde que ceux des plus grandes capilales. À droite, je reconnais un point sombre se détachant sur le sable, c’est le puits de Moïse. Probablement, si je pouvais plonger assez bas sous la quille du navire, je trouverais les glaives, les cuirasses et les chars de l’armée du Pharaon que les flots engloutirent, pendant que les Hébreux sau-

manifeste :

prochain ?

er à terre,

naintenant heures des irlera plus

ous avons ù les feux contre les À gauche, des monhes régunaguëre, si fameux s grandes un point e, c’est le je pouvais lu navire, ses et les > les flots reux sau-

vés buvaient à cette source jaillie sous le bâton de leur chef.

Mais il s’agit bien des Hébreux! La « Quarantaine » est à bord et pose des questions indiscrètes au médecin turc, mon voisin de table d’Aden. Est-ce que, par hasard, on aurait l’idée de nous retenir en observation ? Tous les passagers trépignent. S'il suffisait, pour arranger notre affaire, d'envoyer le malencontreux docteur rejoindre ses confrères du corps médical pharaonien, je ne donnerais pas cher de sa peau. Heureusement tout s'arrange : nous allons passer. Mais voilà deux heures perdues. Mauvais augure pour le diner de Marseille! Pendant ce temps-là, j'ai lu un gros courrier qui à huit jours seulement et non plus six semaines. Parents, amis, amies, comme je vous remercie de m'écrire et surtout d’aller tous bien!

À huit heures nous longeons à petite vitesse un grand mur d’écluse, couronné de constructions à l'air administratif, qui

marque l'entrée du canal. Avez-vous jamais vu la rigole tracée par des enfants dans le sable léger et sans verdure de la plage?

Figurez-vous que la rigole a soixante mètres de large et cent soixante kilomètres de long; vous aurez l’une des œuvres les plus gigantesques, l’une des moins imposantes qu'ait créées la main de l’homme : le canal de Suez.

A deux heures, nous sommes à moitié route de la Méditerranée, dans le lac Tinsah. Pas un arrêt: pas un échouage ;

c'est merveilleux. Un coup de vent frais nous jette du sable dans les yeux, mais nous débarrasse de l’insupportable nuée des mouches de l’isthme, tenaces, collantes, daignant à peine se servir de leurs ailes pour fuir — et cependant insaisissables.

Ce grand toit, à gauche, qui sort d’un bouquet d'arbres majestueux, luxe deux fois princier sur cette rive désolée, c’est la villa Lesseps. En la regardant, j'ai fait une prière : « Mon Dieu, si jamais vous m’en-

vous jamais nts dans le la plage?

inte mètres omètres de res les plus imposantes e : le canal

>3s à moitié ins le lac échouage ; vent frais yeux, mais le nuée des

collantes, leurs ailes aisissables.

| d’un boudeux fois est la villa 1 fait une vous m’en-

DE SUFZ A PARIS 307

voyez le succès et la gloire, ce dont je doute, préservez-moi des inscriptions gravées trop tôt et des couronnes tressées trop vite. Cela porte malheur. »

La nuit vient; mais il n’y a plus de nuit à notre époque. Une main a pressé le bouton du réflecteur électrique, et soudain, de la proue du Djemnah, la gerbe lumineuse fouette l'horizon, soulignant d’une ombre crue la moindre touffe des ajoncs qui essayent de pousser sur les berges.

Nous avons l'air d’une aurore bleue de lune qui se traînerait à terre, ne pouvant se lever.

Dix heures du soir, Port-Saïd. Nous avons passé le canal en quatorze heures, ce qui s’est vu rarement : coût, dix-sept ou dix-huit billets de mille, sur quoi ma personne figure, Ô modestie! pour deux pauvres pièces de cent sous! Pendant que le paquebot avale gloutonnement trente wagons de houille en trois heures, les intrépides sont allés courir cette ville étrange, dont

les cafés-concerts, pareils à ces cascades de Chantilly vantées par Bossuet, « ne se taisent ni jour ni nuit ». Moi, je tombe de sommeil après une journée si bien remplie, et les séductions de Port-Saïd me sont trop connues pour m'attirer.

Mardi 33 septembre (130)

Comme dans un roman bien conduit, les derniers épisodes de ce voyage se précipitent au dénouement. À midi nous aperce-

vons déjà le phare d’Alexandrie, notre dernière escale. Trois heures d’arrêt seulement. Alexandrie est un tout composé de la plus laide moitié de Marseille et de la plus sale moitié du Caire. N'importe : c’est toujours l'Orient, l'Orient tout court, qui m'attire, ou plutôt qui me tient, après tout, malgré tout ce que je viens de voir. — Peut-être pourrais-je dire pourquoi. Mais J'écris le journal de mon voyage et non celui de ma vie...

‘ascades de e se taisent e de somemplie, et sont trop

mbre (130)

mduit, les e précipi- 1s apercele, notre rêt seulemposé de et de la rte : c’est ourt, qui près tout, ) Voir. — uoi. Mais e et non

À grand’peine, j'atteins un canot dans la bagarre, en distribuant sr un grouillement humain de terribles coups d’un parapluie inoffensif. /rascimini et nolite peccare. Sur le quai, vite une voiture! Un quart d'heure au trot par les ruelles en terre battue, par les streets pavées de larges dalles, et je me glisse dans le labyrinthe ombreux du Bazar.

Non que j'aie l'intention d'y faire de la dépense. Ma bourse est vide, et la modeste malle de la gare Saint-Lazare n’a fait que trop de petits. Mais je veux retrouver cette odeur d’huile de roses mélée à d’autres moins poétiques, l'aspect reposant des boutiquiers impassibles, tournant dans leurs doigts l’ambre poli des chapelets, l’harmonie impeccable des nuances et des formes de tous ces objets nés en mille lieux divers, mais tous marqués de l’inexprimable sceau oriental; enfin, le poétique mystère que laisse traîner après lui le regard de ces passantes voilées.

Courage, mon crayon fidèle! Bien des

( eee PS ss Te ae ce

PU ARR UE Te hi + ag re ag bre

fois je t'ai taillé et retaillé, depuis le jour où la jolie marchande new-yorkaise t'eflila sur ma prière, avec une coquette lenteur.

Depuis lors, les cités, la Prairie, les gorges du Fraser, le Pacifique, les temples du Japon, les palais des rois à demi sauvages, les rochers brülants de l’Arabie t'ont vu tracer bien des croquis divers. Dessine encore ce tableau surpris dans le Bazar. Hélas! c’est le dernier sans doute, pour bien des mois, Le prochain bazar que nous verrons, c’est le grand Bazar parisien, où nous n’aurons plus assez de temps, ni assez de place, ni assez de soleil pour faire des croquis.

Une boutique d’armurier dans une rue large d’un mètre, et cependant visitée par cette abondante lumière du soleil d'Orient, que je vais laisser ici. Murs blancs, tapissés de coutelas, de yatagans, de pistolets longs comme des fusils, de fusils longs comme des

lances. Dans un coin, un apprenti à moitié nu charpente une büche de chène qui va devenir une crosse. Au fond, près d’un petit

is le jour aise t’effila te lenteur.

les gorges s du Japon, uvages, les t vu tracer encore ce lélas ! c’est des mois, rons, c’est s n’aurons > place, ni juis.

s une rue visitée par | d'Orient, cs, tapissés olets longs comme des ti à moitié ène qui va d’un petit

DE SUEZ À PARIS alt

tas noir qui fume, l’ouvrier de confiance lime une batterie que les arquebusiers de Charles VII eussent trouvée massive. Et, sur le devant, le patron, assis par terre, courbe son front enturbanné et son nez chargé de besicles vers l'immense canon d’une arme merveilleuse, incrustée, ciselée, damasquinée, dont le fourreau de maroquin rouge bâille sur l'aire poudreuse dans un rayon de soleil. En face du vieillard, trois Bédouins magnifiques ont pris la même pose, au beau milieu de la rue qu'ils barrent tout entière des draperies blanches et noires de leur costume quasi monacal. Lis dressent fièrement leurs têtes rasées et veulent paraître impassibles. Et cependant je les devine préoccupés, presque émus de la consultation qui se lient sous leurs yeux. L'arme précieuse, héritage de plusieurs générations, Pourra-t-elle encore faire parler la poudre dans les fêtes de l’oasis, ou, qui sait? envoyer une balle aux chrétiens à la prochaine guerre sainte °?

Comme je m'’arrêtais à considérer la scène,

l’armurier et ses deux hommes ont tourné vers moi un regard inquiet. Je soupçonne que les murs de cette boutique reçoivent souvent des confidences peu faites pour des oreilles européennes... Conspirez en paix, braves gens : mon bateau va partir.

À quatre heures nous franchissons la passe, « gais et contents ». Soudain nous stopons, des matelots courent le long du bord, décrochant, jetant à la mer toutes les bouées de sauvetage. Un homme à la mer! Nous nous précipitons sur la dunette; nous sommes tous pâles comme des morts; les femmes pleurent. Un canot s'éloigne, remontant le sillage. Hélas! bien que l’hélice ne tourne plus, nous avons déjà fait un kilomètre.

Toutes les jumelles fouillent la mer, unic comme un miroir de saphir; les ronds blancs des bouées sont tous visibles, sans la tache noire d’un homme cramponné. Le canot les rejoint, s’arrête, hésite; les minutes se passent; maintenant, l’agonie du malheureux doit être achevée. L’embarcation

ont tourné soupçonne e reçoivent s pour des z en paix, tir.

ns la passe, us stopons, | bord, déles bouées Nous nous As sommes mmes pleuant le silne tourne kilomètre.

mer, unic les ronds les, sans la ponné. Le e; les mi- ’agonie du nbarcation

revient, n'ayant rien vu. Mais qui donc vient de mourir par ce beau soleil, dans ce calme radieux, presque au seuil de la patrie?

Eh bien, personne n’est mort, personne n'est tombé. C’est une fausse alerte. Comment survenue, On ne le saura jamais. Vous croyez qu'on se réjouit? Tout le monde est furieux : nous risquons fort, maintenant, de manquer l'entrée à Marseille, samedi soir.

Vendredi 26 septembre (133).

Nous avons passé, trop matin pour le voir, l’admirable détroit de Messine, ce rival injustement dédaigné du Bosphore. Au soleil levant, nous distinguons l’Etna énorme, sous lequel la Sicile semble prête à sombrer, comme une barque chargée d’une masse excessive.

Bientôt, à droite, voici le Stromboli, dont la cime dort sous une bouffée légère. Et jamais je n’ai vu la Méditerranée aussi belle. O Neptune, il est bien tard pour me sourire!

Samedi 27 septemire (134).

Je me suis levé à six heures du matin pour saluer, dans les Bouctes de Bonifacio, une chapelle entourée de murs blancs.

L'étroit rocher qu’elle couronne conserve un aspect sinistre, même par ce temps radieux. Là reposent, depuis trente-cinq ans, les marins et les soldats qui montaient la Sémillante, frégate de guerre française émiettée en cet endroit par une tempête, alors qu’elle allait en Crimée renforcer nos troupes. [ls étaient sept cents, et pas un de ces corps, limon humain jeté sur la rive, n'a pu remuer ses lèvres blanches pour conter l’agonie des dernières heures. Car ia mort les fit attendre; le solide navire se défendit vaillamment, et ces hommes périrent comme de vrais marins et comme de vrais Français. L’aumônier et le commandant avaient arboré la grande tenue pour aller à la suprême bataille : celui-ci

nire (134).

;s du matin > Bonifacio, rs blancs.

e conserve

ce temps trente-cinq montaient e française e tempête, nforcer nos et pas un eté sur la s blanches es heures.

ide navire 5 hommes , et comme et le comande tenue e : celui-ci

ses décorations et ses épaulettes, celui-là sa robe de lin sacerdotale, son étole, son crucifix. On peut facilement imaginer ce que fut la dernière scène du drame...

Pourquoi, Ô puissants du jour, assurés, ou à peu près, de mourir dans ce bon lit que vous faites si bien, pourquoi n’avezvous pas laissé le prêtre à ceux qui risquent de finir sans espoir et sans secours humain, entre la mer qui engloutit et la falaise qui broie, dans le mystère inexorable de la nuit!

Quatre heures après midi : la terre de France.

Grâce au médecin turc d’Aden et au sanvetage imaginaire d'Alexandrie, nous avons, encore une fois, diné à bord. Peut-être aurions-nous fail un meilleur repas à terre, mais quelle soirée nous aurions perdue !.… Lune épanouie et radieuse, flots désarmés et endormis, brise qui semblait mourir dans une caresse; la grande et coquette amie que j'allais quitter pour longtemps

ee ee

ne me faisait grâce d’aucune de ses séduclions. Et je croyais entendre de nouveau ces paroles qui furent vraies pour quelqu'un que je sais, dites par une bouche humaine :

— Va! Je te défie de m’oublier !.….

Neuf heures du soir. Nous sommes au mouillage. Une horde bruyante, discordante, insolente, ignorante de toute discipline, envahit le Djemnah. Dans aucun des ports plus ou moins sauvages que j'ai vus, la scène du débarquement n’est accompagnée de cette violence hideuse, dont je rougis pour les étrangers qui la subissent, étonnés, et ne pouvant croire qu’ils sont en France.

Vingt tours d'hélice de plus et, du bateau amarré à terre, comme il le sera demain, nous descendrions commodément, sans être foulés, déchirés, assourdis, rançonnés par la gent canotière marseillaise.

— Possible, me fut-il répondu. Mais ces pirates numérotés réclameraient. Ils sont électeurs.

— Ah! oui... Je n’y songeais plus!

ses séduce nouveau quelqu'un humaine :

bn li.

ommes au le, discoroute disciaucun des 1e j'ai vus, accompant Je rougis t, étonnés, en France.

du bateau main, nous Is être fou- 1és par la