CHAPITRE VII

Antinomie apparente de la sensibilité. — Le plaisir mêlé à la douleur. — Complaisance de Tàme au sein de ses afflictions. ~ Divers témoignages en faveur de ce sentiment. — Douceur secrète des larmes versées sur nos propres infortunes et sur celles des autres. — Tristesses attirantes. — Le plaisir de la . pitié et de la tragédie comparé par La Fontaine au rire et à la comédie. — Fascination et attrait des tragédies réelles, des jeux sanglants du cirque, des supplices. — Exemples de Léonce et d'Alypius dans Platon et dans saint Augustin. — Diverses explications de cette contradiction du cœur humain. — Sentiment du contraste avec le sort que nous croyons avoir mérité. — — Sentiment de la convenance. — L'activité intellectuelle et morale surexcitée est la cause principale du plaisir au son de la douleur. — Nouvelle confirmation de notre principe de la sensibilité.

Si le plaisir et la douleur, suivant Tapologue de Socrate, sont enchaînés Tun à l'autre par une chaîne indissoluble, si la douleur chasse le plaisir, le plaisir se mêle aussi à la douleur et forme avec elle un sentiment complexe à la fois pénible et doux. En pénétrant au fond d'un cœur affligé on est parfois surpris d'y découvrir quelque senti-

ment de douceur qui tempère l'amertume de son affliction. Nous voulons montrer que la source en est dans un surcroît de cette activité que le plaisir suit toujours et partout, comme l'effet suit la cause.

Mais, au premier abord, la sensibilité nous présente un contraste, une sorte d'apparente antinomie, qui n'a échappé ni aux moralistes anciens ni aux modernes. Le cœur semble parfois se complaire dans sa propre douleur ; les plus grandes afflictions peuvent enfermer une secrète douceur. Il y a quelques perles, a dit Young, dans le torrent de l'affliction. « Nous ne goûtons rien de pur, a dit Montaigne, même la douleur. » De même aussi y a-t-il de secrètes amertumes dans la condition en apparence la plus heureuse. De la source même des voluptés, comme l'a dit Lu crèce avec tant de vérité et de poésie, quelque chose d'amer s'élève qui nous prend à la gorge au milieu même des fleurs :

Medio de fonte leporum

Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus an^jat ^

Mais par une sorte de compensation, comme on en rencontre de plus d'une sorte dans ce vaste domaine