LE MAL PRIS COMME ÉLÉMENT COMIQUE. ISM

commun de Théâtre du Boulevard, où l’cxlravagancé le dispute souvent à l’horreur, et dont les scènes hideuses attiraient chaque soir une foule avide et palpitante : Trente ans ou la vie d'un joueur, Richard d’ Arlington, Térésa, Dix ans de la vie d’une femme, Victorine, La Cure et T Archevêché, La Tour de Nesle, La Nonne sanglante, La Vénitienne, Ango, Les Sept Infants de Lara, Im Dame de Saint-Tropez, Les Nuits de la Seine (1)... Combien d’autres dont la trace est restée dans les mémoires comme le souvenir d’un cauchemar, tristes débauches du talent, honteuses orgies de l’art dégradé, dont on pourrait dire ce que disait Tertullien des spectacles

romains : « Tragediæ scelerum et libidinum

» actrices, cruentæ et lascivæ. » [De spect.)

Le mal pris comme élément comiqne»

11 y a quelque chose qui est peut-être plus

(1) Nous iifi nommons pas ici plusieurs des pièces les plus iiboininables de cet abominable répertoire, pièces ilont nous aurons à parler plus loin eu détail, sous d’autres rapports : de ce noinbre sont Deux Serruriers, Le Chiffonnier de Paris, La Misère, etc.

MORALE PRIVÉE

corrupteur que le spectacle du vice hideux et du crime tragique ; c’est le spectacle du vice rendu comique et amusant. Intéresser à ce qui est horrible, c’est éveiller un sentiment mauvais ; mais égayer de ce qui est ignoble, bas, immoral, c’est étouffer dans son germe le respect de tout ce qu’il y a de beau et de bon. « Dis-moi de » quoi tu ris, a dit un philosophe, et je te dirai » ce que tu es. » En France surtout, où le caractère national n’est que trop enclin à abuser de la raillerie, rendre ridicule la vertu ou plaisante l’infamie, c’est caresser un fâcheux travers et flatter un défaut dangereux.

La fameuse poétique du laid semble avoir ici encore servi de point de départ. Elle avait cherché un élément comique dans la difformité physique : pauvre ressource, et qui fut vite usée. Quasimodo et Triboulet, les deux héros bossus, avaient épuisé la veine entre les mains du maître. Il fallut en venir bientôt à chercher le comique dans la laideur morale, dans la difformité de l’ànie; ce filon-là était bien autrement riche.

Naturellement le théâtre a eu ici le principal rôle, puisque c’est à lui que revient de droit l’élément comique. Mais à quel degré d’abaissement il est descendu pour exploiter celui-ci, c’est ce qu’on a peine à croire.