CHAPITRE III

MORALE PUBUQUE. — THÉORIES SOaALES DE LÀ LITTÉRATURE GONTEMPORAmE.

L'orgueil de la raison individuelle, le délire de Timagination , rimpatience de tout frein , — ce sont là les caractères généraux de l'esprit qui a animé notre littérature contemporaine : on a pu en juger déjà par ce qui précède. Scepticisme religieux ou matérialisme, négation de la loi morale et de la liberté humaine; justification, c'est trop peu dire, sanctification de la passion en général , de l'amour en particulier ; le mariage honni, le libertinage exalté; voilà les points principaux de doctrine qui nous ont apparu.

U4 MORALE PUBLIQUK.

De là à maudire la société, ses inslitutions et ses lois, à dire anathème à tout ce qu'elle garantit, respecte et protège, il n'y avait qu'un pas.

Qu'est-ce en effet que l'ordre social , sinon la réalisation dans les institutions humaines et en même temps la consécration publique de cette loi morale qui parle à toutes les consciences? L'ordre social ne subsiste que par sa conformité avec la loi morale ; et il est d'autant plus parfait qu'il se rapproche davantage de son divin exemplaire. Mais à son tour il la confirme, et, dans de certaines limites, apporte à ses décrets la sanction de la force qui est en ses mains. Attaquer la loi morale, c'est donc attaquer la société. Qui a nié l'une, essaiera de changer l'autre : la logique des idées et celle des passions y poussent inévitablement. Quand on a déclaré le mariage absurde en raison, odieux en équité, comment ne pas en venir à réformer la famille dont il est la souche? Quand on a proclamé que l'homme est fatalement conduit par ses instincts, comment ne pas rejeter sur un autre que lui, la responsabilité du mal qui se fait en ce monde? Quand on a posé en principe que tous les hommes doivent être heureux, comment ne pas pousser au renversement d'un ordre social où tant d'hommes sont condamnés à d'inévitables souffrances?

Une pente irrésistible entraînait donc la littérature à porter d^ns le domaine de la morale publique, la

même subversion qu'elle avait commencé de porter dans la morale privée. Si on tient compte en outre de l'influence qu'exerçaient sur elle les écoles des Réformateurs modernes y on ne sera pas surpris de la voir, sur nombre de points, s'associer à leurs critiques et prêter main-forte à leurs tentatives révolutionnaires.

lt*lMMUMe en lutte eontre 1a •oeiété.

De tout temps le roman et le théâtre, sous prétexte de peindre ou de corriger la société, ont médit d'elle. Ce qui caractérise notre littérature contemporaine, c'est que , non contente de médire de la société , de la calomnier même, elle la met en question, et au lieu de prétendre à la corriger, la supprime. Elle la déclare essentiellement mauvaise, absurde et inique, non susceptible dés lors d'amendement ni de correction. Elle la proclame radicalement vicieuse dans ses principes, et dés lors bonne à raser par le pied pour être reconstruite à neuf et sur un autre plan.

Des abus passagers et que le progi*és des temps efface, des injustices inséparables de toute organisation

i46 MORALE PUBLIQUE.

sociale, des maux môme inhérents à la nature humaine; et dont des utopistes seuls peuvent prétendre la guérir, ont servi de prétexte aux premières déclamations. En face de ces abus, de ces maux, exagérés, grossis par l'imagination et le goût du paradoxe, on a proclamé bruyamment l'indépendance naturelle de rhomme, et revendiqué pour lui, comme un droit imprescriptible, le droit de se soustraire à la fois à la protection et à la servitude des lois sociales.

« La société, s'est-on écrié, ne doit rien exiger de » celui qui n'attend rien d'elle (1). »

« La société n'a pas besoin de ceux qui n'ont pas » besoin d'elle. » Et à la suite, les déclamations et les invectives : « Sur ce sol de la France... où d'énormes » capitaux, rassemblés dans les mains de quelques » hommes, servent d'enjeu à une continuelle loterie » entre l'avarice, l'immoralité et l'ineptie,... dans cette » civilisation pourrie jusqu'à la racine, vous voulez que » je sois citoyen! que je sacrifie ma volonté, mon in— » clinatioUy ma fantaisie, à ses besoins, pour être sa » dupe ou sa victime (2) ! »

Cette théorie de l'égoïsme est visiblement déduite de ce système fameux du contrat social imaginé par le xviiic siècle, et d'où sont sorties tant d'erreurs. Tant

(1) Indiana, t. Ji, p. 353.

(2) VaieiUine, t. i", ch. xvii, p. 294, 295.

que l'individu trouvera son avantage à accepter les conditions d'existence commune que lui fait la société, il s'en tiendra vis-à-vis d'elle à l'exécution du contrat. Du jour où sa passion se sentira gênée par les entraves sociales, il déclarera le contrat rompu : il sortira de

l'enceinte de la cité en secouant la poussière de ses

pieds, et par cela seul qu'il ne demandera plus rien à la protection de la loi , il se considérera comme rentré dans la liberté primitive, et pouvant se livrer sans scrupule aux caprices de sa volonté , de sofi inclination , de sa fantaisie.

Commode théorie I Mais quelle est cette fiction d'une liberté primitive? Qu'est-ce que cette vieille et puérile hypothèse d'un contrat social? Pouvez -vous dire quel jour vous et moi l'avons souscrit? En vertu de quelle clause, liés aujourd'hui , nous pouvons nous délier demain? Non, ce n'est point par sa volonté que l'homme est entré dans la société, et sa volonté ne suffit, point à l'en faire sortir. La société n'est point une hôtellerie où l'on prenne place par choix, où l'on donne congé à sa fantaisie. Créé pour la société, appelé à y vivre par toutes ses facultés et par tous ses besoins, l'homme nait plongé dans le milieu social , comme il nait plongé dans l'atmosphère respirable. La société l'enveloppe, l'enlace, le presse de toutes parts : qu'importe qu'il ne lui demande rien, et s'imagine ne lui plus rien devoir? Alors même qu'il la renie, il vit encore en

elle. C'est de sa propre nature que dérivent les devoirs qui Tenehainent, et tant qu'il n'aura pas dépouillé sa nature, les mêmes devoirs le suivront partout.

Cet appel à une prétendue indépendance originelle, ce n'est au fond que le cri de révolte de l'égoïsme et de la passion. Sous le voile de vieux paradoxes, c'est là le vrai sens de la croisade que prêchent le roman et le drame contre les lois premières des sociétés humaines. Volontiers ils écriraient sur leur drapeau que l'insurrection est le premier des droits et le plus sacré des devoirs.

« Autrefois l'homme domptait les ours et les tigres : » aujourd'hui il lutte contre la société. Là est sa vi- » gueur,,son audace et peut-être sa gloire. A la puis- » sance physique a succédé la puissance morale (1). »

L'homme n'a de force morale et de véritable grandeur, il n'est vraiment redevenu homme que lorsqu'il a enfin secoué les fers de la société (2).

Il semble toutefois jusqu'ici que nous n'entendions guère que l'écho des déclamations de Charles Moor et des colères misanthropiques de Manfred. Charles Moor dit ainsi anathème à la loi, à la société; il invoque ainsi la liberté comme la source de toute force et de

(1) Valentine, t. li, ch. vi, p. 112.

(2) /fujfofta, t. II, p. 291.

toute grandeur : «Emprisonner mon corps dans un » corset, et soumettre ma volonté à l'étreinte de la loi?

> Non. La loi a réduit à la lenteur de la limace ce qui ^ aurait eu le vol de l'aigle. La loi n'a jamais fait un i grand homme. C'est la liberté qui enfante des co- » losses et des choses extraordinaires (1). »

Mais prenez-y garde : la ressemblance n'est qu'à la surface; il y a en réalité une différence profonde. Notre littérature a l'air de répéter Schiller et Byron ; elle les outrepasse de beaucoup, ses paroles ont une bien autre portée que leur vague lyrisme : ses coups portent plus haut et plus loin.

Alors même qu'ils maudissent les hommes, qu'ils accusent la société, il semble que Charles Moor et Mantred rendent encore implicitement hommage à ces lois de la morale étemelle que Dieu a gravées dans le cœur humain ; car ils ne maudissent les hommes que parce que les hommes outragent ces lois ; ils n'accusent la société que parce que la société les laisse impunément ou- Irager. Ce qu'ils détestent, ce qu'ils fuient, c'est le spectacle du mal. i( Je dédaignai de faire partie d'un trou- » peau de loups , dit Manfred , quand même c'eût été

> pour le guider (2). » Ecartez cet enthousiasme de liberté sauvage que Schiller donne à son chef de bri-

(1) Schiller, Les Brigands^ acte I«^ se. ii.

(2) Manfred, acte m» se. i.

gands, et qui est comme le costume poétique du personnage, que reste-t-il? un cœur généreux, plein d'indignation pour le vice, de colère pour le crime. Il se donne pour mission la vengeance des iniquités sociales (1); il s'appelle l'ange de la justice divine (2). Il a secoué la loi sociale ; il s'incline et force les autres à s'incliner devant la loi morale.

Or, écoutons maintenant nos modernes ennemis de la société. Leur langage est tout autre. Ce n'est pas seulement le lien social qui les blesse. Ce n'est pas seulement la vue de l'iniquité qui les indigne.

€ Les étemelles lois de l'ordre et de la civilisation , » vous les révoquez encore en doute (c'est la sœur de » Jacques, dans le roman de ce nom, qui lui adresse » ces paroles) ; et vous n'y cédez que parce que vous » n'êtes pas absolument sûr que vous deviez les mé- » priser (3). » '

Il n'y a pas à se faire illusion. Il ne s'agit ici ni des préjugés, ni des vices, ni des abus sociaux. Il ne s'agît ni de ces institutions plus ou moins arbitraires, qui changent de peuple à peuple et de siècle à siècle; ni même de ces lois d'ordre et de police qui, dans un intérêt général, imposent «'i la liberté individuelle des

(\) Les Brigands, acte il, se. iii.

(2) Id , acte iv, se. v.

(3) Jacques, par G. Sand, t. i", p. 25 (in-8o, 1834).

restrictions gênantes ou importunes. Non : nous sommes en face de ces lois étemelles, universelles, qui ont fondé et qui conservent les sociétés humaines. Nous sommes en face de ces grands principes sur lesquels repose r ordre humain, par lesquels vit et se développe la cwirlisation. Ce n'est pas la forme, c'est le fond même de la société qui est en question ; ce sont les conditions mêmes dans lesquelles elle se meut depuis le commencement des siècles, qu'on met en doute , ou plutôt, il faut être franc, qu'on repousse et qu'on méprise.

Garderait-on quelque scrupule sur la vraie pensée de Fauteur? Il va se charger lui-même de le dissiper :

t II est absurde, dit-il dans le même livre, de se » prescrire une règle de conduite, quand le hasard seul » se charge de nous éclairer sur le meilleur parti à » prendre. Voilà pourquoi les sociétés ne peuvent exister » qu'au moyen de lois arbitraires, bonnes pour les » masses, horribles et stupides pour les individus (1). »

Le principe de cette doctrine, le voici : la société n'est point un fait normal, nécessaire, dérivant de la nature de l'homme, et régi par les lois morales qui se révèlent à sa raison. Elle est un fait tout fortuit; elle n'a qu'une existence factice et conventionnelle. Elle ne subsiste qu'en vertu de lois arbitraires. C'est un édifice sans base, que le caprice a élevé , que le caprice peut renverser.

(1) Jacques, t. II, p. i6i.

Nous retrouverons plus loin cette doctrine dans ses applications et ses développements ; nous la verrons s'attaquer successivement à ces lois premières de la société qu'elle a déclarées arbitraires et stupides, à la famille, à rhéritage, à la propriété. Ces questions viendront en leur lieu. Bornons-nous à ajouter ici i la thèse générale que nous venons d'exposer, quelques traits particuliers qui la précisent.

La société attache, comme sanction, la honte à Finfraction de ses lois. < Qu'importe la honte à une âme » vraiment forte? Savez-vous , Lelia (c'est Pulchérie qui » parle), que cette puissance de l'opinion devant la- » quelle les âmes qu'on appelle honnêtes sont si ser- » viles, savez-vous qu'il ne s'agit que d'être faible pour » s'y soumettre, qu'il faut être fort pour lui résister? » Appelez-vous vertu un calcul d'égoïsme si facile à » faire, et dans lequel tout vous encourage et vous ré- » compense ? Comparez-vous les travaux, les douleurs, » les héroïsmes d'une mère de famille à ceux cPurie » prostituée? Quand toutes deux sont aux prises avec » la vie, pensez-vous que celle-là mérite plus de gloire » qui a eu moins de peine (1)? »

(1) Lelia, 1. 1«^ p. 333, 334, (in-8<>). La même pensée se reproduit ailleurs, sous une autre forme : c Braver la honte, dit Pulchérie, c'est ma f vertu. Si je suis avilie, du moins je ne suis pas ridicule. Être inutile,

M. de Balzac parle quelquefois comme 'Ht^ Sand : € Aujourd'hui la société s'est insensiblement arrogé » tant de droits sur les individus, que l'individu se » trouve obligé de combattre la société. Il n'y a plus de » lois, il n'y a que des mœurs, c'est-à-dire des simor- » gréeSy toujours la forme (1). >

Le théâtre énonce, à peu près dans les mêmes termes, les mêmes doctrines. Dans Antony^ Adèle d'Hervey, la femme mariée, dit à son amant : € Antony, le monde a » ses lois, la société a ses exigences : quelles soient des » devoirs ou des préjugés , les hommes les ont faites » telles; et eussé-je le désir de m'y soustraire, il fau- » drait encore que je les acceptasse. — Et pourquoi » les accepterais-je, moi? répond Antony.... Pas un de

> ceux qui les ont faites ne peut se vanter de m'avoir » épargné une peine ou rendu un service. Non, grâce » au ciel, je n'ai reçu d'eux qu'injustice, et je ne leur

> dois que haine (2)... »

Plus loin , Antony s'écrie : « Devoirs et vertu , vains » mots (3)!... »

• Lélia, c'est être ridicule ; être ridicule , c'est pis que d'être infâme.

• Ne servir à rien dans l'univers, c'est plus méprisable que de servir » aux derniers usages. — Peut-être, dit Lelia d'une voix sombre. » (t. i, p. ^2.) — Lelià avait commencé par rougir de sa sœur la courtisane.

• C'était, dit Fauteur, un reste involontaire de cette insurmontable » puissance de la vanité sociale qui s'appelle l'honneur. » (îd., p. 327.)

(1) David Séchard, par M. de Balzac, ch. xxxiii, t. ii, p. 227.

(2) Antony,' ànmey acte u, se. iv. — (3) Id., ibid.

Et Adèle ajoute : f II m'accusera de fausseté... Eh ! le » monde ne veut-il pas que je sois fausse? C'est ce que » la société appelle devoir, vertu (3)... >

Le devoir, convention et préjugé; la vertu, hypocrite respect des convenances ; les lois sociales , œuvre capricieuse des hommes : n'est-ce pas là ce que nous a dit plus dogmatiquement le roman?

Notons seulement un argument nouveau. Ces lois qtie les hommes ont faites y Antony s'en tient pour affranchi par cette grande raison qu'il n'a reçu des hommes aucun bienfait qui l'oblige à la reconnaissance : ce qui veut dire qu'à son avis le devoir est exactement proportionné aux avantages recueillis, et qu'il a pour seul principe les peines épargnées et les services rendus, A ce compte, la société serait une sorte d'association commerciale où les apports seraient calculés en raison des bé- •néûces; toutes les relations s'y réduiraient dès lors à une question de profits et pertes ; et le pauvre qui n'a jamais gagné, se trouverait par là-même dégagé de toute obligation, et dispensé d'obéir aux lois.

S'il y a du reste, dans ce drame d'AfUony^ une idée philosophique, c'est bien celle-là; à savoir que le malheur délie de tout devoir et absout de toute révolte contre la loi. Que faut-il pour avoir le droit de pratiquer l'adultère, de commettre le viol, et de couronner

(1) Antony, drame, acte ii, se. iv.

THÉORIES SOCIALES. i55

]e tout par l'assassinat? Il suffit d'avoir eu, comme Antony, à subir les sots dédains ou les injustes préjugés du monde. Qui que vous soyez, si vous avez souffert ou des exigences, ou du défaut de protection de la loi; si, à un titre quelconque, vous avez à vous plaindre de votre lot en ce monde, c'en est assez! vous êtes rentré vis-à-vis de la société dans l'indépendance absolue. Nonseulement elle n'a rien à vous demander, mais c'est vous qui êtes en droit d'exercer sur elle des représailles.

€ D'où vient que les malheureux ne pourraient pas »» rendre malheur pour malheur? dit Antony... Cela ne » serait pas juste, et Dieu est juste (1)... »

Œil pour œil, dent pour dent : si ce n'est pas la justice de Dieu, c'est celle du sauvage... Sous ces cris de douleur et de colère on sent déjà percer le reproche de cruauté ou de criminelle insouciance, qui va bientôt s'élever de toutes parts contre la société. Si l'homme souffre, n'est-ce point à la société en effet qu'il doit imputer ses souffrances? Cette pensée, nous allons la voir tout à l'heure se formuler plus nettement.

Antony avait fait école au théâtre. 11 avait mis à la mode les bâtards, victimes du préjugé, pleins de ressentiments et de malédictions. Un drame qui parut

(1) Antény, acte ni, se. m.

cpielques années plus tard, remit à la scène ce personnage sous des traits encore plus sombres, avec une physionomie plus violente et plus basse.

Oscar, le héros de ce drame qui a pour titre : Le Brigand et le Philosophe (1), c'est à la fois Antony et Charles Moor : il a le fiel de Tun et l'audace de l'autre. Repoussé par la société, le bâtard s'est mis en révolte ouverte contre la société, et s'est fait chef de brigands; le pauvre s'est insurgé contre les lois arbitraires décrétées par les riches, et ne trouvant point sa part faite en ce monde , il s'est mis en devoir de se la faire de vive force :

« La société... Eh! qu'irais-je lui demander? Un nom

> qu'elle m'a refusé dès ma naissance? Une famille qui » rii'a rejeté comme une honte, sans doute? La société » m'a traité en ennemi, fai traité la société en ennemie. » Ses lois m'ont fait la guerre, à moi misérable enfant » trouvé, sans nom et sans pain ; et moi l'enfant trouvé, » j'ai fait la guerre à ses lois! Haine pour haine! Si je

> rentrais dans son sein , ce serait pour mieux la com-

> battre; car s'il est triste d'être pendu, il est plus triste » encore de mourir de faim; l'agonie est moins longue.

> — Ainsi vous renoncez, si jeune, à toute probité » humaine? lui dit son interlocuteur.

(i) Drame en 5 actes, par MM. Félix Pyal et Aug. Luchet. — Février i834.

> — Notre probité à nous, répond Oscar, est dans le » partage] la vôtre est dans Taccumulation. Il est facile » aux riches d'être probes , de subir les lois quils ont

> instituées pour eux et contre les pauvres. Vous, dont le » bonheur est en rentes, à qui Tor revient périodique- » ment tous les mois, tous les ans, vous ig^norez ce qu'un » pauvre a de peine à gagner honnêtement un florin... » A vingt ans , je sortis des écoles où j'avais appris et » commenté cette belle théorie : Tous les citoyens sont j> égaux devant la loi! Mais en pratique, quel men-

> songe!... Que faire alors, dans une société qui vous » vole parce que vous êtes pauvre? Il faut se faire vo-

> leur pour être riche. Il faut se révolter ouvertement » contre la loi et n'obéir qu'à l'instinct, comme nous » autres bandits; ou mieux encore, faire servir la loi » même à ses déprédations , comme vos sénateurs : » c'est moins brave, mais c'est plus sûr (1)! »

Si Oscar détrousse les voyageurs sur les grandes routes, la faute en est à la société, rien de plus évident. C'est la société qui l'a poussé à la révolte, au vol, au brigandage. Les auteurs du drame nous le disent en propres termes dans leur préface : « Le monde l'a fait brigand... » Pourquoi la société, qui punit le vol sur le grand 9 chemin, ne le punit-elle pas à la Bourse? Pourquoi la » société qui sait que l'homme naît avec de mauvais et

(1) Lt Brigand et le Philosophey prologue, se. v.

> de bons penchants, esi-tlie constituée de façon que ses

> lois amènent presque toujours le développement des

> mauvais penchants aux dépens des bons? »

Mais nous touchons ici à une théorie qui a tenu une grande place dans la littérature contemporaine , la théorie de la responsabilité sociale. Il convient de s'y arrêter avec quelque détail.

La ■ •c l é < é «■■•■■■«« «

Il y a quelque vingt ans, un poète, homme de cœur et de talent, entreprit de plaider devant l'opinion publique une cause faite assurément pour exciter l'intérêt et la sympathie, la cause des poètes inconnus qui, faute d'un morceau de pain, usent leur génie dans une lutte cruelle contre la misère, et meurent souvent de la mort des désespérés. Dans un livre éloc[uent et dramatique, il peignit, sous les noms de Gilbert, de Chatterton et d'André Chénier, les soufirances de ces âmes d'élite torturées par la faim ou brisées par la fatalité. Malheureusement il arriva que, le zèle de sa cause, l'imagination ou la pente du paradoxe l'entraînant, l'écrivain non

content de faire appel à la pitié., se laissa aller à des déclamations et des invectives contre Tordre social.

Un fait que l'auteur de Stello lient pour avéré et qu'il pose comme un axiome fourni par Texpérience, c'est que les poètes, c'est que les hommes de génie sont inévitablement persécutés par la société ou le pouvoir. '

Ainsi , parlant de Gilbert , il écrit : « Je veux dire » qu'il avait raison de se plaindre de savoir lire, parce

* que du jour où il sut lire, il fut poète, et dès lors il

* appartint à la race toujours maudite par les puissances » de la terre (4). *

^ Et ailleurs , après avoir développé la même pensée,

Stello le poète conclut : « Donc, des trois formes de

» pouvoir possibles ( monarchie absolue , monarchie

I constitutionnelle, et république ou démocratie), la

» première nous craint, la seconde nous dédaigne comme

> inutiles, la troisième nous hait et nous nivelle comme

> supériorité aristocratique... Sommes-nous donc des

> ilotes éternels des sociétés (2)? »

Historic[uement, il est permis de trouver l'allégation

au moins contestable. Sans vouloir défendre toutes les démocraties et toutes les monarchies absolues, on ne saurait pourtant s'empêcher de protester au nom de la

(1) SUllOy par M. Alfred de Vigny, ch. xii, p. 77 (in-8o).

(2) /rf., ch. xxxvii, p. 406.

démocratie d'Athènes , de l'empire d'Auguste et de la monarchie de Louis XIV. Et quant à ce qui regarde la monarchie constitutionnelle, en vérité l'injustice ne vat-elle pas jusqu'à l'ingratitude? Dans quel pays plus que dans le nôtre, dans quel temps plus que dans ce dernier quart de siècle, fut-il vrai de dire que l'esprit menait à tout? Quand les lettres ont-elles ouvert, je ne dis pas même au génie, mais au talent, de plus brillantes caiTières? Quand la gloire, ou la popularité leur futclle plus libéralement accordée, et avec la gloire les honneurs, la fortune, le pouvoir? II y a longtemps, convenohs-en, que les muses ne vont plus à pied. Et ces ilotes dont on nous parle , il nous semble que nous en avons vu plus d'un s'asseoir sur les sièges dorés du Luxembourg.

Mais ce n'est point là qu'est la question. L'auteur luimême la porte sur un autre terrain, non point historique, mais philosophique. Il élargit sa thèse, et faisant abstraction de la forme du gouvernement, il prend à partie la société elle-même.

« En vérité, je vous le dis, s'écrie Stello : l'homme » a rarement tort, et tordre social toujours. Quiconque » y est traité comme Gilbert et Chatterton, qu'il frappe, » qu'il frappe partout (1)! »

Voilà encore ce droit brutal de représailles déjà pro-

(1) SUUo, ch. XIX, p. 163.

clamé par Antony. Voilà surtout, sous une forme tranchante et sententieuse , une idée que nous allons voir se développer et grandir à la hauteur d'une théorie : c'est que la société est responsable de tout le mal qui est en elle. La société a toujours tort. Elle a tort si vous souffrez. Elle a tort s'il y a des pauvres, des misérables, des poètes méconnus... Et ceux qui pâtissent de ses torts ont le droit de se venger d'elle en la frappant.

On serait tenté de croire que ce n'est là qu'une boutade poétique du brillant écrivain , si, dans un drame qui a suivi Stello d'assez près et qui a pour sujet la mort de Chatterton, il n'avait repris cette théorie, avec de nouvelles et plus violentes attaques contre la société.

A entendi'e le drame , la société est sans entrailles. Elle n'estime que l'argent, ne tient compte que de l'utile, ne protège que le riche.

< Voilà le riche , le spéculateur heureux ; voilà l'é- » goîste par excellence, le juste selon la loi (i). »

« Va, ton cœur est d'acier comme tes mécaniques. j» La société deviendra comme ton coeur : elle aura pour

> dieu un lingot d'or, et pour empereur un usurier

> juif (2). »

(i) Chatterton, drame, acte F', se. n.

(2) W., ibid.

i62 MORALE PUBLIQUE.

Elle aime assez t à faire vivre les morts et mourir les vivants (1). »

Enfin voici le grief suprême. Le quaker dit, parlant de Chatterton : « Il est atteint d'une maladie toute mo- » raie, presque incurable, et quelquefois contagieuse; » maladie terrible qui se saisit surtout des âmes jeunes, » ardentes, et toutes neuves à la vie, éprises de l'amour j^ du juste et du beau, et venant dans le monde pour » y rencontrer à chaque pas toutes les iniquités et toutes » les laideurs d'une société mal construite (2). . . »

Une société mal construite... c'est là le grand anathéme! c'est là le mot qui couronne et résume toutes les déclamations; mot qu'on s'étonne de trouver sous une telle plume, mot vide de sens et gros de périls, qui après avoir été longtemps un lieu commun littéraire ou philosophique, a fini par devenir, à force d'être répété, le mot d'ordre des révolutions et le cri de la guerre sociale.

Ce principe de la responsabilité de la société, énoncé par l'auteur de Chatterton , il a été bientôt étendu et généralisé par d'autres. Ce qu'il avait dit pour un cas particulier, d'autres l'ont dit dans des termes absolus ; ce qu'il avait demandé pour les poètes, d'autres l'ont

(1) Chatterton, drame, acte i", se. v.

(2) ld„ acte ii, se. v.

THÉORIES SOCIALES. i63

exigé pour tous. Après lui, plus haut que lui, on a proclamé que la société était seule coupable de nos maux; que dis-je? non pas seulement de nos maux, mais de nos vices même et de nos crimes.

Nous n'inventons rien, nous ne hasardons rien. Sur ce dernier point la doctrine est très nette, très explicite. Nous la trouvons écrite dans plus d'un ouvrage célèbre : c*est même une des idées que le roman a développées avec le plus de complaisance, et on peut le dire, avec lesquelles il a le plus ébranlé la morale publique.

« N'avais-je pas sujet, dit Trenmor, de haïr cette so- » ciété qui m'avait pris au berceau, et qui dès lors, ■» me comblant de faveurs aveugles , avait en quelque » sorte travaillé à me créer des passions et des besoins » inextinguibles, qu'elle s'était plu à satisfaire et à ex- » citer sans cesse? Pourquoi fait-elle des riches et des » pauvreSy des voluptueux insolents et des nécessiteux » stupides? Et si elle permet à quelques-uns d'hériter » des richesses, pourquoi ne leur en indique-t-elle pas » le noble usage? Mais où est la direction qu'elle nous

* donne dans nos jeunes années? Où sont les devoirs

* qu'elle nous enseigne et nous prescrit dans l'âge vi-

* ril? Où sont les bornes qu'elle pose devant nos dé- » bordements ? Quelle protection accorde-t-elle aux 9 hommes que nous avilissons par nos dons, et aux

* femmes que nous perdons par nos vices? Pourquoi » notis fournit-elle avec profusion des valets et des prot-

i64 MORALE PUBLIQUE.

» tituées? Pourquoi souffre-t-elle nos orgies, et pour- » quoi nous ouvre-t-elle elle-même les portes de la déï> bauche (i)? »

Cette page de Lelia peut passer pour le type des déclamations modernes contre la société, pour leur expression la plus naïve à la fois et la plus brutale.

Ce Trenmor qui, des hauteurs sociales, « du faîte des » prospérités humaines, » est tombé dans Tabime de la débauche et du crime (2) ; cet homme comblé par la naissance et la fortune, riche de tous les dons de l'intelligence, de toutes les ressources de l'éducation, à qui rien n'a manqué pour faire à son gré ou beaucoup de bien , ou beaucoup de mal , — de quoi se plaint-il si amèrement? D'une chose énorme, en vérité. La société a fait qu'il y eût des pauvres et des riches, et qu'il fût riche! Elle a fait qu'il y eût des nécessiteux stupides et des voluptueux insolents, et qu'il fût insolent et voluptueux 1 Elle a permis qu'il trouvât des valets et des prostituées ! elle a souffert ses orgies et ses débauches ! Que de sujets de la haïr!

(1) Ulia, t. 1", § XIII, p. 86-87.

(2) Dans la première édition de Lelia, Trenmor était flétri par la justice humaine pour filouterie au jeu. L*auteur a substitué, dans la deuxième édition, à cette vulgaire infamie, un meurtre commis dans une orgie. Notre littérature n'a pas peur du sang : elle ennoblit volontiers l'assassinat. Malgré les efforts qu'il y a faits dans sa première édition de Lelia et dans Léoni, l'auteur de ces romans n'a pas réussi à

On demeure véritablement confondu devant cette audace ou cette naïveté de paradoxe. Que de telles choses aient pu être dites sérieusement, qu'elles aient été écoutées, admirées, applaudies, c'est ce qui fera l'étonnement de la postérité, si après nous il reste à la postérité à s'étonner de quelque chose.

Mais poursuivons : la théorie va se préciser, et les conséquences se montrer d'elles-mêmes.

Les entraînements du cœur et des sens trouvent là d'abord une excuse facile : « Voyez-vous^ mon ami, j'ai * remporté une grande victoire le jour où j'ai compris

> que ce qu'on appelle les fautes d'une femme étaient

> imputables à la société j et non à de mauvais pen- » chants. Les mauvais penchants sont rares, ils sont » exceptionnels. Dieu merci (i). »

L'homme est bon, la société seule est mauvaise. Déjà nous avons vu ailleurs la première de ces propositions développée : c'est maintenant le tour de la seconde.

« Nos bons instincts ne sont-ils pas légitimes et par » cela même invincibles? A qui la faute, si nous som- » mes condamnés à périr ou à les étouffer (2)? »

(1) Horace, par G. Sand, t. ii, p. 203. — f Ce mélange de bons i sentiments qui rendent les femmes si grandes , et des fautes que la » constitution actuelle de la société les force à commettre y bouleversait » Eugène. » (Le Père Goriot, par M. de Balzac).

(1) Isidora, par G. Sand, t. ii, p. ii2.

 qui la faute? à la société sans nul doute, à ses lois qui contrarient et mutilent la nature.

« Vous abjurez votre force en perdant la sainte pu- )> deur, » dit Fauteur s'adressant aux femmes ; et c'est bien dit; mais écoutez ce qu'il ajoute : c C'est un » frein d'amour et de confiance qu'il fallait à votre ex- » pansion puissante, et nous vous avons forgé un frein » de crainte et de haine (1). »

Puis reviennent les déclamations accoutumées : € Oh ! ^ madame , on n'est pas belle impunément dans notre » abominable société de pauvres et de riches (3). . . »

« Tiens, froid rêveur, regarde toutes ces femmes qui 9 sont ici (au bal masqué). La plupart sont belles, belles > de corps et d'intelligence. Celles que tu croirais les » plus dépravées sont souvent celles qui ont le plus » tendre cœur, l'esprit le plus spontané, les plus nobles » intelligences , les entrailles les plus maternelles , les » dévouements les plus romanesques, les instincts les » plus héroïques. Songes-y, malheureux, toutes ces » femmes de plaisir et d'ivresse, c'est l'élite des femmes, » ce sont les types les plus rares et les plus puissants » qui soient sortis des mains de la nature. Et c'est » pourquoi , grâce aux législateurs piuiiques de la so- )) ciété , elles sont ici cherchant l'illusion d'un instant

(1) Jsidora t. i", p. 176.

(2) /rf., t. II, p. 108.

THÉORIES SOCIALES. i67

» d'amour... Les plus beaux et les meilleurs êtres de la

* création sont là, forcés de tout braver ou de se mas- 9 quer et de mentir, pour n'être pas outragés à chaque 9 pas. Et c'est là votre ouvrage, hommes clairvoyants, » qui avez fait de votre amour un droit et du nôtre

* un devoir (1). »

Dans tous ces passages, on le voit, domine la même pensée. Si les femmes perdent la sainte pudeur y c'est parce que le mariage, invention sociale, leur impose un frein de crainte et de haine. Si la fille du peuple a dans sa beauté un don funeste , c'est parce que notre abominable société est composée de pauvres et de riches. Si enfin des femmes au tendre cosur, créatures d'élite, vont chercher dans l'orgie du bal masqué l'illusion de l'amour, c'est la faute de nos législateurs pudiques: ils unt fait la femme esclave ; l'esclave brise sa chaîne et court aux saturnales!

Le drame que nous avons cité plus haut. Le Brigand et le Philosophe, et où se trouve si naïvement exposée la théorie du vol , explique aussi comment c'est la société qui corrompt ses membres et les pousse à l'improbité.

« Dans un pays comme le nôtre, où l'argent est tout, » où l'honneur et le mérite personnel ne sont rien, où ^ le moindre droit civil et politique se paie , où la loi

(1) hidora, t. i", p. 133-134.

» regarde le pauvre comme non avenu et jdemande à » l'homme s'il est riche avant de le dire citoyen ; il ar- » rive que la société, fondée ainsi sur des intérêts pu- » rement matériels, démoralise ses membres, les cor- )► rompt, les pousse forcément à acquérfr par tous les )» moyens possibles, et tend à faire d'un peuple une » bande de voleurs... Le vol, qui est le plus mortel en- » nemi d'une telle société, en découle pourtant comme j» une infaillible conséquence. C'est le ver qui naît dans » le fruit et qui le ronge; c'est l'enfant qui tue sa » mère (1). »

Nous retrouvons, envisagée à un autre point de vue, la même théorie de la responsabilité sociale dans le Juif errant de M. E. Sue. Ici c'est la mauvaise organisation économique de la société qui est en cause.

(( L'insuflisance des salaires force inévitablement le » plus grand nombre des jeunes filles ainsi mal rétri- » buées à chercher le moyen de vivre en formant des » liaisons qui les dépravent. Ceci est la première phase » de la dégradation que la coupable insouciance de la )) société impose à un nombre immense d'ouvrières, » nées pourtant avec des instincts de pudeur, de droi- » ture et d'honnêteté (2). »

(1) Le Brigand et le Philosophe y acte il, se. ix. it) U J ni f errant, l. iv. ch. iv, p. 83.

Que le salaire soit souvent insuffisant et que la misère soit mauvaise conseillère, on vous l'accorde ; que ce soit le droit de l'écrivain de déplorer ces maux, et d'y appeler le remède, autant que le remède est possible , nul ne le conteste ; à cette condition pouilant, que- le romancier n'exagérera pas la peinture <lu mal ; et sous cette réserve peut-être, que de telles • questions seraient traitées avec plus de convenance, et plus de prudence surtout, ailleurs que dans des roraans. Mais ce n'est point là ce que nous reprochons à l'auteur. Ce que nous lui reprochons, c'est d'abord de faire bon marché de la morale et de la liberté humaine, en montrant la misère comme une cause de chute fatale, inévitable; ce qui n'atténue pas la faute, mais la supprime. C'est ensuite, et ceci est le point particulier qui nous occupe, de porter contre la société cette absurde accusation d'être, par sa coupable insouciance, la cause volontaire d'un état de choses où la souffrance physique conduit à la dégradation morale; si bien que c'est la société elle-même qui , dans le langage de l'auteur, impose cette dégradation à un nombre immense de ses membres.

Comme la misère, par le fait de la société, mène fatalement au libertinage, le libertinage souvent aussi aboutit fatalement au suicide; et c'est là encore, par une conséquence naturelle, un des maux dont la société est responsable.. « Hélas! combien de pauvres jeunes

170 MOHALE PUBLIQUE.

» filles ont été et seront encore fatalement poussées à » chercher dans le suicide un refuge contre le déses- » poir, contre l'infamie, ou contre une vie trop misé- » rable! Et cela doit être... et sur la société pèsera aussi » la terrible responsabilité de ces morts désespérées, >> tant que des milliers de créatures humaines, ne ï) pouvant matériellement vivre du travail dérisoire » qu'on leur accorde, seront forcées de choisir entre » ces trois abîmes de maux , de honte et de douleur : » une vie de travail énervant et de privations meur- » trières,... la prostitution... et le suicide (i). »

« Oui , une société égoïste et marâtre est responsable » de tant de vices y de tant d'actions mauvaises... Aussi » un jour viendra peut-être où la société regrettera » bien amèrement sa déplorable insouciance (2). »

Le crime qu'on impute ici à la société est énorme en effet : on lui impute de regarder d'un œil sec des souffrances qu'il dépend d'elle de soulager; on lui fmpute de ne pas éteindre ou prévenir la misère, quand' elle a le pouvoir, aussi bien que le devoir de le faire. On sent bien qu'il y a là-dessous pour l'auteur de grandes théories d*économie politique et d'organisation sociale. Il l'indique ailleurs plus clairement encore :

« Le riche est jeté au milieu de la société avec sa

(1) Le Juif errata, t. viii, ch. xvii, p. 275, 276.

THEORIES SOCIALES. i7l

^ i-ichesse, comme le pauvre avec sa pauvreté. On ne » prend pas plus soin du superflu de l'un, que du be-

* soin de l'autre! On ne songe pas plus à moraliser la » fortune que l'infortune. N'est-<e pas au pouvoir à f remplir cette grande et noble tâche? Si, prenant enfin » en pitié les misères, les douleurs toujours croissantes » des travailleurs encore résignés (ces mots sont souli-

* gnés dans le texte), réprimant une concurrence mor-

* telle à tous , abordant enfin l'imminente question de

^ V organisation du travail, il donnait lui-même le sa-

^ lutaire exemple de Vassociation des capitaux et du

*» labeur y,,, combien seraient puissantes les conséquen-

* ces d'un tel enseignement pratique (1)! »

1 Privations, non... mortification exprimerait mieux » le manque complet de ces choses essentiellement ^ vitales qu'une société équitablement organisée devrait, » oui , devrait forcément à tout travailleur actif et ^ probe , puisque la civilisation l'a dépossédé de tout ) droit au sol, et qu'il naît avec ses bras pour seul pa- » trimoine... Et pour montrer jusqu'où peut aller cette ^ mortification que la société impose inexorablement à )) des milliers d'êtres honnêtes et laborieux par son 9 impitoyable insouciance de toutes les questions qui >) touchent à une juste rémunération du travail, nous ^ allons constater de quelle façon une pauvre jeune

(1) Le^ Myst. de Paris, t. vi, rb. x, p. 3!21, 3t^.

» fille peut exister avec A francs par semaine (1). »

Nous nous heurtons ici, comme on le voit, à ces

formidables questions du droit au travail , du droit au

salaire, de l'organisation du travail, qui, en ces derniers temps, ont si tristement retenti à nos oreilles, égaré lés esprits et ensanglanté nos rues. Ces questions, pleines de tempêtes, ne sont point de notre sujet, el pour bien des raisons nous nous garderons d'y toucher. Nous ne faisons ici que de la morale. C'est seulement au point de vue de la morale, et en tant qu'elles peuvent altérer ses principes, que nous devons signalei certaines théories économiques ou sociales. Un peu plus loin nous aurons à parler du droit de propriété, indirectement attaqué, dans le dernier passage que nous venons de citer, comme l'œuvre contestable de la civi-lisation. Ici, ce qui nous intéresse et ce qu'il nous importait de mettre en lumière, c'est uniquement cette doctrine qui, reportant à la société la responsabilité des vices qui se développent et des crimes qui se commettent dans son sein, exonère par -là l'individu de toute culpabilité, et dès lors l'affranchit de toute loi morale, le dispense de tout effort, et le livre, sans autre frein que la loi pénale, à l'empire de ses passions.

Nous n'ajouterons qu'un mot, c'est que la fa-

(1) Le Mf errant, n« partie, ch. xii, t. n, p. 217-218.

raeuse théorie du droit au bonheur est tout entière contenue dans la théorie de la responsabilité sociale : elle en est la conséquence extrême, mais inévitable.

€ La fin de l'humanité est le bonheur de tous, » liton dans un passage du Juif errant que nous avons déjà cité (1).

c La nature ne nous doit que la vie ; la société nous 1 doit le bonheur, » dit en propres termes un roman de M. de Balzac (2).

Ce ne sont là que quelques formules abstraites jetées de loin en loin : mais Tidée qu'elles expriment ressort invinciblement et des principes que nous venons d'exposer, et des développements que nous leur verrons donner plus tard.

La Famille.

Déclarer la société coupable, par son fait ou par sa négligence, de tout le mal qui existe en elle , c'était faire

(1) Le Juif errant, par M. Eug. Sue, t. ix, ch. x, p. 176. — Voy. suprà, ch. i", IV, p. 63.

(2) Honorine, ch. xv, t. i", p. 136, in-8« (1843).

I7i MORALE PUBLIQUE.

d'elle assurément la critique la plus radicale et la plu? terrible. Mais sous peine de se borner à des récriminations vagues, il fallait montrer en quoi l'organisation actuelle de la société est mauvaise : c'est ce qu'on n'a pas manqué de faire. Les deux bases de la société sont la famille et la propriété : on s'est évertué à prouver qu'elles étaient aussi ruineuses l'une que l'autre.

Déjà nous avons vu (1) le mariage, cette source de la famille, en butte aux plus amères invectives. Mais ce n'est pas seulement le mariage en tant que lien moral, en tant qu'obstacle au dérèglement des passions, que la littérature moderne a pris à tâche de détruire; c'est l'esprit même de la famille qu'elle veut abolir ; ce sont les relatioiis naturelles qui la fondent, c'est la condition que la loi divine et la loi humaine y font à la femme, au père , aux enfants , contre lesquelles elle élève son anathème.

Cet anathème , c'est au nom de l'humanité qu'on le prononce. On accuse la famille de ne développer chez l'homme que les instincts égoïstes, et d'étoufîer'en lui les sentiments de sympathie qui doivent l'animer pour ses semblables.

« Les devoirs que nous impose la famille, a-t-on dit, » sont en contradiction avec ceux que nous impose » l'humanité (2). » A l'amour étroit et exclusif de la fa-

(1) Chap. 1", V.

' (2) Le Meunier d'AngibauU, par G. Sand, t. i", p. 2% ,

mille, on prétend substituer Taraour expansif, Tamour immense de l'humanité. A la place des afiections vulgaires, des préoccupations mesquines de Tépoux et du père, on veut mettre les vastes pensées philanthropiques, et le noble souci des destinées du genre humain.

Il s'en faut que cette doctrine soit neuve. Dans l'antiquité, déjà, les Stoïciens avaient condamné comme des sentiments faux et dangereux l'amour de la famille et de la patrie : à les entendre aussi, l'amour de l'humanité était seul digne d'une âme vertueuse.

Fastueuse et mensongère vertu, qui met une grande abstraction à la place des instincts de la nature! Froide et triste philosophie, qui mutile le cœur humain sous prétexte de l'élargir, et méconnaît les premières lois du monde moral !

Bien loin que l'esprit de famille étouffe le patriotisme et l'amour de l'humanité, il est l'école véritable de l'un eti de l'autre. Le cœur de l'homme est comme un arbre dont les rameaux s'étendent d'autant plus loin autour de lui que ses racines s'enfoncent plus profondément dans le sol : or, le sol où il vit, où il a grandi, où il se développe, c'est la famille. Tranchez les racines par où il y tient, l'arbre se desséche et meurt. Faites qu'il y puise une sève abondante, et cette sève s'épanchera d'elle-même au dehors. Il y a dans le bien la môme solidarité et la même force de contagion que dans le

176 JIORALE PUBLIQUE.

mal. Celui qui n aime pas sa famille, comment aimerait-il sa patrie? Celui dont le cœur est de glace prés du berceau de son enfant, comment le sentirait-il battre pour rhumanité (I)?

Que régoîsme pervertisse souvent ces sentiments naturels, qu'en les exagérant il les tourne parfois au vice, n'est-ce point c^ qui arrive de tous les sentiments humains? Mais prenez garde, au nom de Tamour de Fhumanité et de la fraternité universelle , de n'abolir l'é-

(1) Il y a dans la correspondance de J.-J. Rousseau une très belle lettre où , répondant à une dame qui Ynziï consulté sur les projets d'un jeune homme infatué de cet orgueilleux stoïcisme, il en réfute les maximes avec un bon sens et une éloquence admirables :

« Qu*il s'occupe, dit-il, du sublime emploi de délivrer sa patrie, cela est fort beau, et je veux croire que cela est utile ; mais ne se permettre aucun sentiment étranger à ce devoir, pourquoi cela? Tous les sentiments vertueux ne s'étayent-ils pas les uns les autres, et peut-on en détruire un sans les affaiblir tous? Jai cru longtemps , dit-il, combiner mes affections avec mfs devoirs. Il n'y a point là de combinaisons à faire, quand ces affections sont elles-mêmes des devoirs. L'illusion cesse, et je vois qu'un vrai citoyen doit les abolir. Quelle est donc cette illusion, et où a-t-il pris cette affreuse maxime? S'il est de tristes situations dans la vie , s'il est de cruels devoirs ^ui nous forcent quelquefois à leur en sacrifier d'autres, à déchirer notre cœur pour obéir à la nécessité pressante ou à l'inflexible vertu, en est-il, en peut-il jamais être qui nous forcent à étouffer des sentiments aussi légitimes que ceux de l'amour filial, conjugal, paternel? Et tout homme qui se fait une expresse loi de n'être plus ni fils, ni mari, ni père, ose-t-il usurper le nom de citoyen? Ose-t-il usurper le nom d'homme? » (Corresp. â7 septembre, 1766).

goisme de la famille qu'au profit de l'égoïsme individuel! *

La condition de la femme dans la famille a été un des points sur lesquels s'est le plus donné carrière la ?erve déclamatoire de nos romanciers. En parlant du mariage (ch. l^r, V), nous avons fait de nombreuses citations où Y esclavage de la femme, son abaissement social y sa dégradation légale servent de texte aux plus violentes diatribes. Nous avons cité Lelia demandant quel € appétit farouche a fait de la femme Vesclave et » la propriété de Fhomme (1)? » Nous avons rappelé TAdrienne du Juif errant, montrant l'épouse réduite à c une imbécillité incurable par une dégradante » tutelle; * la mère « dépouillée de tout droit sur ses » enfants ; » la femme dans toutes les situations € as- » servie, enchaînée au bon plaisir d'une autre créa- > ture humaine, sa pareille devant Dieu (2). » Nous avons cité enfin cette jeune mariée de M. de Balzac qui était, dit-elle, avant le mariage c un être , et qui est de- » venue une chose (3). »

La conclusion de toutes ces déclamations , c'est que la femme , égale de l'homme devant Dieu , doit être

(1) Le/ia, t. II, p. 28 (Voy. sup., p. 79).

(2) Le Juif errant, t. x, p. 288 (sup. , p. 79).

(3) Mém, de deux jeunes mariées, t. !•>', p. 275 (Voy. sup., p. 81).

aussi son égale devant la loi; qu'elle a droit dans le mariage à un partage égal du pouvoir , dans la société à une égale jouissance de la liberté et de tous les privilèges dont rhomme s'est attribué la possession exclusive. A en croire nos romanciers, disciples attardés de l'école saint-simonienne , le Christianisme , en affranchissant la femme de la servitude antique, n'a fait l'œuvre qu'à moitié : il reste à l'émanciper, à la relever de la subaltemité où la maintient la société moderne, à abolir enfm, comme on disait à la rue Taitbout, l'exploitation de la femme, par l'homme.

La puissance paternelle a été, tout aussi bien que l'autorité maritale, en butte aux critiques de la littérature contemporaine. Un écrivain, partisan exalté des doctrines socialistes, a fait ouvertement à ce double point de vue , le procès de la famille, dans un long roman intitulé Frère et scsur. Il faut lui rendre au moins cette justice qu'il n'a point caché ses visées sous d'hypocrites protestations. Voici en quels termes , dans sa préface, il énonce lui-même la thèse de son livre :

« Quant au *ut de ce livre , l'auteiu* déclare qu'il a

> entendu formuler une attaque contre la famille, parce » que la plus grande part des maux qui désolent la société j) lui parait tenir aux vices monstrueux de cette despo-

> tique institution. Il croit fermement toute améliora- Tf tion humanitaire impossible tant qu'un état, démo-

THÉORIES SOCIALES. i79

> cratiquement organisé , ne s'emparera pas des jeunes • citoyens , à l'heure même où les soins de la femme » leur sont devenus inutiles, pour les élever en commun

> et chacun selon la direction indiquée par l'ensemble » de ses facultés cérébrales. Jusque-là , dans la pensée » de hauteur, tous les efforts que l'on pourra tenter

> pour amener l'homme au respect et à l'amour de son

> semblable; devront nécessairement se briser contre

> les privilèges héréditaires et l'égoïsme des castes (i). » Le livre est le développement dramatique de cette

doctrine. Il n'entre pas dans notre sujet d'en donner l'analyse. Qu'il nous suffise de dire que Ton y met en scène une jeune fille qu'un père brutal et despote veut contraindre à épouser un homme qu'elle hait et qui est un misérable ; un fils qui se révolte contre l'autorité paternelle pour arracher sa sœur à cette violence; les enfants maudits par leur père ; la mère de famille , martyre tremblante et résignée de la tyrannie domestique; et enfin le père et le fils succombant tous les deux y le désespoir dans le cœur et la malédiction à la bouche , à la lutte horrible où ils se sont engagés.

On comprend que le beau rôle est pour le fils, dans cette révolte où l'a poussé l'amitié fraternelle. Aussi n'y a-t-il pas lieu de se méprendre sur le sens de cette phrase jetée dans le cours du récit : « Il avait osé , lui

(1) Frère et sœur, par Aug. Luchet, préface (1838.)

» jeune homme, lui enfant, se dresser superbement en » face de la famille; crime ou vertu, héroïsme ou » monstruosité, c'était fait! II fallait maintenant que le » fils révolté mourût à la peine , ou qu'il forçât la fa- » mille à se courber devant lui (i). » Le livre tout entier crie assez haut qu'aux yeux de l'afuteur ce n'est pas crime, mais vertu; ce n'est pas monstruosité, mais héroïsme. Et si la famille ne se courbe pas devant le fils révolté, s'il nous le montré mourant à la peine y c'est parce qu'il a voulu faire voir l'impuissance d'une volonté individuelle luttant contre la force sociale (2).

Quant au mariage, la pensée de l'auteur n'est pas moins claire. « Je méprisais déjà les hommes, dit le » héros du roman ; j'honorais, j'aimais les femmes,

> parce que je vous aimais , ma pauvre mère , victime *

> de la loi du mariage ; parce que je t'aimais, ma sœur, » triste esclave comme moi (3). >

Et un peu plus loin il ajoute : « J'avais retiré ma » sœur de la famille, et elle est tombée dans le ma- » riage (4) ! »

Pour ce qui est de l'éducation, l'auteur ne peut sup-

(1) Frère et sœur. Liv. ii, ch. m, t. i«', p. 302.

(2) « Je me suis révolté contre la famille, sans songer, hélas ! que « c'était se révolter contre la société tout entière , puisque Tune est la

> synthèse de Tautrc. » Id. , épilogue.

(3) Id., épilogue, t. ii, p. 422.

(4) Id., ibid., p. 424.

porter qu'elle appartienne au père. La raison péremptoire qu'il en donne, c'est que de mauvais pères en abusent, c J'ai vu, dit-il, des hommes que le fer rouge » avait marqués, des hommes voués à l'exécration, » rester cependant maîtres d'élever leurs enfants à leur » image; et quand ces enfants étaient devenus des ji hommes, j'ai vu qu'on les punissait pour avoir suivi » les préceptes de leurs pères; et je me suis révolté » contre la famille (1)... »

Toujours ce vieux sophisme qui, de l'existence de quelques abus, conclut à l'abolition radicale de ce qui est! A la place de ce qui est, à la place de cette éducation si dangereusement abandonnée à la direction paternelle, on sait ce que le romancier veut mettre : les enfants enlevés à l'influence délétère de la famille, remis à l'État au sortir des mains des femmes, formés par lui à cette grande vertu que lui seul peut enseigner, la vertu humanitaire , l'amour de l'humanité ; l'éducation de Lycurgue (aidée des lumières de la phrénologie), appliquée au genre humain comme méthode de progrès ; l'homme étoufle au profit du citoyen ; l'individu absorbé par la communauté ; la liberté humaine succombant sous le plus écrasant des despotismes, le despotisme social. Nul n'ignore que c'est là l'idéal des écoles que Ton a appelées socialistes.

(1) Frère et sœur, épilogue, t. ii, p. 121.

iSt MORALE PUBLIQUE.

L'auteur de Martin l'enfant trouvé ^ a. fait aussi, dans le livre de ce nom, la critique de la famille. Il Fa faite au point de vue de la domesticité , dans laquelle il a voulu montrer une source de perversion morale (i). Il l'a faite surtout au point de vue de cette oisiveté corruptrice , de ces habitudes insolemment vicieuses que donne à quelques fils de famille la position opulente où ils ont été placés en naissant. Et ici va se produire un grief d'un autre ordre.

« Tous ces maux et bien d'autres , dit l'auteur après » avoir énuméré les vices précoces d'un jeune et riche » débauché, ressortent inévitablement de cet état de » choses qui régit la famille, la propriété et surtout f> cette grande iniquité, F héritage (2). k

Là est le mot décisif, le suprême argument. L'héritage, c'est au fond le grief le plus sérieux qu'on ait contre la famille ; c'est celui qui tient le plus au cœur de ses adversaires ; celui qu'on pressent ou qu'on devine sous toutes leurs récriminations. N'est-ce pas la pensée secrète de Lelia quand elle dit, dans un passage que nous avons cité : ^ Si la société permet a quelques-wis » d'hériter des richesses, pounjuoi ne leur en indique-t-

(1) « La vicieuse constitution de la famille, observée à ce point de ]> vue si intime , vous a offert les plus curieux » les plus austères en- » seignemcnts. » {Martin ou Us Mémoires d'un valet de chambre, par M. E«g. Sue, t. Il, p. 28.

(2) Martin, t. i", p. 79-80.

THÉOHIES SOCIALES. 183

• elle pas le noble usage (1)? » N'est-ce pas aussi la pensée de l'auteur de Frère et sœur^ quand il dit, dans sa préface , que tout progrés social « doit nécessairen ment se briser contre les privilèges héréditaires et > l'égoïsme des castes (2)? » Seulement M. E. Sue a été plus franc , ou plus hardi ; il a écrit en toutes lettres sur son écu : Mort à l'héritage et guerre à la propriété !

La propriété héréditaire et la famille sont logiquement et indissolublement liées. La perpétuité de la famille a pour condition et pour base la perpétuité de la propriété. Un écrivain dont l'autorité n'est pas suspecte quand on combat les doctrines socialistes , a dit avec justesse : c La propriété de sa nature est perma-

* nente, car sa nécessité l'est : elle l'est pour Fin- » dividu, tant qu'il subsiste; elle l'est indéfiniment >» pour la famille, dont la durée est indéfinie (3). » Qui abolit la propriété héréditaire, tend donc à abolir la famille. C'est une voie détournée , mais non moins sûre, |)our atteindre le but.

(1) Lelia, t. i«', p. 86. — (Suprà, p. 163).

(2) Frère et sœur, préface. — (Suprà, p. 179).

(3) Lamennais, Passé et Avenir, ch. xv, p. 1 W).

iU MORALE PUBLIQUE.

L*liéiit«ce« — MjÊk propriété.

Quel beau sujet de déclamation que Théritage ! Quelle inépuisable matière à Tamplification littéraijre et au paradoxe philosophique! Surtout , quelle thèse propre à |)assionner les esprits, à enflammer les convoitises!

On y a mis d'abord de la réserve et une habile modération, au moins dans la forme. Sous apparence de philanthropie, on a peint de couleurs violentes et chargées le double tableau de la misère laborieuse et de Toisiveté opulente ; on a mis en présence et en contraste l'ouvrier honnête et pauvre, auquel suffit à peine le travail de chaque jour, — et le fils du riche qui s'est donné seulement la peine de naître, et qui dévore, dans le vice et la prodigalité, la fortune que lui a amassée son père. Puis, tandis qu'on mettait dans la bouche de l'ouvrier accablé de maux des paroles de désespoir et presque de blasphème (1), on essayait tortueusement^ à

(1) « Non, le ciel n'est pas juste, à la fin ! Non, il n'est pas juste! » C'est trop de misère pour un seul homme! dit le lapidaire (Morel) » avec un accent déchirant. » (Mystères de Paris, i» partie, — ch. v,

t. IV, p. 2).

THÉORIES SOCIALES. JSr»

travers toutes sortes de protestations hypocrites, d'ébranler le principe de l'héritage sous l'iniquité et l'o- Jieux de ses conséquences. Cette tactique se montre à découvert dans le passage suivant des Mystères de Paris, f Le tableau de cette dégradation de l'opulence est

* chose triste, nous le savons. Mais, faute d'enseigne- ^ ments, les classes riches ont aussi fatalement leurs ^ misères, leurs crimes. Rien de plus fréquent et de » plus affligeant que ces prodigalités insensées, stériles. . .

> Sans doute l'héritage , la propriété sont et doivent

> être inviolables, sacrés.

» La richesse acquise ou transmise doit pouvoir im-

* punément et magnifiquement resplendir aux yeux des ^ masses pauvres et souffrantes.

» Longtemps encore il doit y avoir de ces dispropor- » tions effrayantes qui existent entre le millionnaire

> Saint-Remy et l'artisan Morel.

» Mais par cela même que ces disproportions inévi- « tables sont consacrées, protégées par la loi, ceux qui 1» possèdent tant de biens en doivent moralement compte 31 à ceux qui ne possèdent que probité, résignation, ^ courage et ardeur du travail.

i> Aux yeux de la raison, du droit humain^ et même j» de l'intérêt social bien entendu , une grande fortune ^ serait un dépôt héréditaire, confié à des mains pru- » dentés, fermes, habiles, généreuses, qui, chargées à * la fois de faire fructifier et de dispenser cette fortune,

ï> sauraient fertiliser, vivifier, améliorer tout ce ,qui au- » rait le bonheur de se trouver dans son rayonnement » splendide et salutaire (1). »

Honesta oratio est : la requête est polie et respectueuse. Mais qui ne sent sous chaque parole la pensée hostile et l'ironie secrète? On s'incline devant la propriété; on la déclare inviolable, sacrée; on ajoute qu'elle doit impunément et magnifiquement resplendir aux yeux des misérables manquant de pain... Impunément, quel mot amer et perfide ! Comme il cache l'insulte sous l'obéissance extérieure ! Et comme toute cette page de philanthropie dit bien tout le contraire de ce qu'elle semble dire!

Il y a, comme couverture, cette grande théorie de la responsabilité du pouvoir : si les riches mésusent de leurs richesses, c'est faute des enseignements que l'Etat pourrait et devrait leur donner (2).

Il y a aussi ce précepte de charité évangélique que le riche doit moralement compte des biens qu'il possède à ceux qui ne possèdent point.

Rien de mieux; mais on ne s'arrête pas là. De ce devoir moral que la charité impose au riche, on fait sortir un droit positif pour le pauvre : et ici commence l'erreur, car s'il y a devoir d'un côté, il n'y a nulle-

(1) Mystères de Paris, t. vi, ch. x. p. 310 et suiv.

(2) Voy. siiprà, p. 171.

luenl droit de l'auti*e. On va plus loin encore : au nom de ta rtmon, au nom du droit humain et de l'intérêt social, on transforme la propriété en un dépôt héréditaire. Ou ceci n'est qu'une vaine phrase de rhétorique, ou c'est la négation même de la propriété; car propriété et dépôt sont choses qui s'excluent. La propriété n'est rien, ou elle est essentiellement un droit absolu, et, comme disaient les Romains, jus utendi et abuimdi. La réduire à une sorte d'usufruit, c'est au fond la thèse des communistes : les fruits sont à quelquesuns, la terre est à tous...

Ce que Fauteur des Mystères de Paris n'avait osé dire dans ce livre qu'avec de prudentes restrictions et des précautions de langage, il l'a dit franchement et hautement, sans euphémismes et sans ambages, dans Martin t enfant trouvé , livre publié quelques années plus tard.

Le thème est toujours la démoralisation produite chez le riche par le mauvais usage de ses richesses.

« Il avait été, dit l'auteur parlant d'un jeune dé- )> bauché, fatalement amené, par une des plus funestes » conséquences de l'héritage, — une jeunesse oisive, — » à ce point de lâcheté, d'impuissance et de dépravalion (1). »

(1) Martin, par M. E. Sue, t. viii, p. iO.

i88 MORALE PUBLIQUE.

Le tableau de cette dépravation, de cette lâcheté e ^^ plus odieux encore dans le dernier roman que dans ^M^ premier ; la conclusion est plus nette au^si :

« Il y a dans ce fait de rendre nos enfants maîtres^^s » d'une fortune qu'ils n'ont pas acquise par leur tra * vail, quelque c/iose de révoltant (1)... >

Et pour rendre cette conclusion plus saisissante ^^ Fauteur, mettant sa morale en action, introduit dan^^ son roman un père qui, par raison philosophique, dés^ — hérite son fils. Assurément l'invention est neuve, etl'exemple est touchant. Voici en quels termes le père parle à son fils :

« S'il te faut du superflu^ du luxe^ tu le gagneras » par ton travail, par ton intelligence... A chacun selon » ses œuvres... J'aurai accompli ma dette paternelle en » te donnant l'éducation qui fait l'homme, la profes- » sion qui le rend utile, l'argent qui le met au-dessus » du besoin. Un père ne doit rien de plus à son » fils (2). »

Nous sommes, on le voit, en pleine doctrine saintsimonienne. Voilà l'abolition de l'héritage, non pas seulement en ligne collatérale comme la proposait l'école, mais radicalement, en ligne directe, comme la voulait le maître. Voilà la fameuse formule, au moins dans

(1) Martin, i. ix, p. 111.

(2) M., t. IX, p. 113.

in de ses termes : « A chacun selon ses œuvres. » Mais tout ceci n'est qu'un acheminement ; et après oir fait brèche par le principe de l'hérédité, on en ent à poser des maximes d'une portée plus générale qui sapent la propriété dans sa base, c Nul n'a droit au superflu, lit-on dans le même livre, tant que chacun n'a pas le nécessaire (1). » c La société doit assurer à tous ses membres l'éducation physique et morale ; les moyens et les instruments du travail ; un salaire suffisant (2). > Et poussant à l'application ces maximes qui mènent roit au communisme, l'auteur nous fait assister, à la n de son roman, à la mise en œuvre de sa théorie de association agricole et manufacturière ou plutôt de la iiche communiste (3).

Les mêmes idées à peu près que viennent de nous Qseigner les romans de M. Eug. Sue touchant l'hériige et la propriété, nous les retrouvons, plus attenées seulement dans la forme, plus enveloppées de oésie ou de métaphysique, dans plusieurs romans de In» Sand.

Déjà dans Lelia, ce livre de tous les paradoxes et de

(1) Martin, t. ix, p. 175.

(2) W., t.vii, p. 176.

(3) Id,, épilogue.

tous les sophismes, on sent percer la révolte d'in prit qui ne s'arrête devant aucune loi sociale. Mi révolte ne s'y montre encore qu'à l'état de déch tion lyrique, de poétique anathème.

« terre, fille du ciel! comme ton père t'a ensc » la clémence, toi qui ne te dessèches pas sous les » de l'impie ; toi qui te laisses posséder par le rieh » qui semblés attendre avec sécurité le jour qi » rendra à tous tes enfants (4 ) ! »

Mais bientôt l'auteur entre dans sa phase de pi Sophie sociale : ses idées se précisent, ses doctrines ; cusent. Ecoutez Le Compagnon du tour de France velopper la même pensée qu'exprimait tout à l'h Lelia : on sent qu'on tombe des hauteurs du lyri dans les brutalités révolutionnaires; ce n'est plu langage de la poésie, c'est celui du pamphlet ou club. Pierre Huguenin s'adresse aux ouvriers, ses o pagnons >

« Ne voyez-vous donc pas le monde des riches 1 » vous étes-vous jamais demandé de quel droit ils n » sent heureux , et pour quel crime vous vivez et m » rez dans la misère? Pourquoi ils jouissent daiu » repos tandis que vous travaillez dans la peine? Qa' » ce donc que cela signifie? Les prêtres vous diront - » Dieu le veut ainsi : mais êtes-vous bien sûrs que E

(1) Lelia, ch. Lviiî, t. m.

^ le veut ainsi en effet? Non, n'est-ce pas? Vous êtes ^ sûrs du contraire... Voulez-vous que je vous dise ^ comment s'est établie la richesse et comment s'est ^ perpétuée la pauvreté? par le savoir-faire des uns, * et par la simplicité des autres (1). »

Ne voilà-t-il pas une explication de l'origine de la propriété bien ingénieuse et bien féconde en enseignements moraux? Comment dire plus nettement que richesse est synonyme de fourberie et de spoliation, que misère est synonyme de duperie ou dé lâcheté?

Aussi Pierre Huguenin, dans un rêve apocalyptique qui lui montre dans l'avenir l'humanité heureuse sous un régime de fraternité universelle, voit-il la propriété privée effacée de dessus la face de la terre :

€ Nous sommes tous frères, tous riches et tous égaux. » La terre est devenue le ciel, parce que nous avons • arraché toutes les épines des fossés et toutes les bornes > des enclos (2). »

Dans Le Meunier d'Angibault^ les mêmes doctrines se reproduisent sous une forme plus philosophique , mais non moins nette. Comme dans Martin, l'héritage y est proscrit. Marcelle vient de voir s'anéantir toute sa

fortune ; elle dit à son ûls :

« Tu auras la gloire et peut-être le bonheur de ne pas

(1) U Compagnon du tour de France, t. i», p. 222-223 (1841).

(2) /rf., t. n, p. 163.

* succéder à la richesse de les pères... Puisses-tu corn- » prendre un jour, ô mon enfant , que cette loi pro\i- » dentielle (qui détruit la fortune du riche) t'est favo- )» rable, puisqu'elle te jette dans le troupeau de brebis j> qui est à la droite du Christ , et te sépare des boucs y^ qui sont à sa gauche (1). »

Ainsi parle l'Evangile nouveau, faisant à sa façon, et par anticipation du dernier jugement, la séparatioa des bons et des méchants , des brebis et des boucs. Sa mé* Ihode est simple, et sa sentence brève. Vous êtes pauvres, il suffit ; passez à la droite du Père : pauvreté vaut vertu. Vous êtes riches , c'est le sceau de l'anathéme ; richesse veut dire iniquité : Allez , maudits , dans le feu étemel !

La théorie de la propriété, ébauchée par Pierre Huguenin, reparait ici dans des termes plus absolus et plus amers :

« L'argent du riche, dit l'auteur, il n'a pas été gagné » par le travail du pauvre : c'est de l'argent volé... C'est » l'héritage des rapines féodales de ses pères. C'est le » sang et la sueur du peuple qui ont cimenté leurs » châteaux et engraissé leurs terres... C'est toujours ]) l'argent du pauvre , puisqu'il lui a été extorqué par )» le pillage, la violence et la tyrannie (2)... »

La propriété, c'est le vol, a dit un sophiste célèbre.

(1) U Meunier d'Angibault, t. ii, p. 236 (1845).

(2) Id., t. II. p. 56.

La richesse, c'est le pillage autrefois exercé par le fort contre le faible, dit M"><» Sand : cet axiome historique vaut bien l'axiome philosophique de M. Proudhon.

Au point de vue seulement des faits, il y a là une si grossière imposture qu'on s'étonne de la trouver sous la 4)lume d'un écrivain distingué. Dans un pays d'aristocratie puissante, comme 1* Angleterre, où la terre est concentrée dans les mains d'un petit nombre de familles , où cette constitution féodale de la propriété terrienne est encore en partie l'œuvre d'une conquête relativement récente , on comprendrait au moins comme plausible, et malgré les réserves qu'il y faudrait introduire, une pareille théorie préchée aux descendants de la race saxonne. Mais en France, quand les grandes fortunes territoriales ont à peu près disparu, moins encore sous la main violente des révolutions que sous l'action insensible des mœurs et des lois ; en France , où la terre se morcelle incessamment et s'en va chaque jour en poussière ; en France, où le tiers-état, la bourgeoisie, c'est-à-dire la masse de la nation, s'est élevée et enrichie par son travail et son intelligence; — dire de telles choses en France, n'est-ce pas insulter à l'histoire et calomnier son propre pays? Et n'est-ce pas l'étemel déshonneur d'une littérature de s'être abaissée jusqu'à ces calomnies, à ces mensonges stupides, à ces absurdes déclamations, armes honteuses ramassées dans la boue sanglante des révolutions?

«9i moraij: pubuque.

Nous croyons inutile de reproduire ici les divers passages dans lesquels Fauteur du Meunier (TAnffibaull énonce Tespoir de voir s'organiser une société t où per- » sonne ne travaillera pour soi , ou chacun travaillera

• pour tous (1 ) ; » et où « tous les hommes seront heu- 1 reux en s'aimant, et deviendront riches en se dépouil- » lant (2). » Ce sont des rêveries d'utopiste que nous n'avons point à examiner.

Nous ne nous arrêterons pas davantage aux vagues aspirations vers le communisme, qui se montrent dans un troisième roman de M^e Sand, Le Péché de M, Antoine. Bornons-nous à citer de ce dernier ouvrage une phrase, une seule phrase, où se reproduit le grand argument de tous les rhéteurs qui attaquent la propriété. Il y a, au dire de l'auteur, t une vérité éter- 9 nelle, une logique aussi claire que la lumière du jour, » savoir : Fégalité des droits et la nécessité inévitable

(1) Tome !•', p. 248. —W.. t. n, p. 147.

(2) T. pr, p. 292. Il est juste de noter que 9t que réclame M°>« Sand, ce n'est pas le partage matériel de la terre , c'est seulement la participation de tous aux jouissances et au bonheur. Dans son dernier ouvrage elle prend soin de marquer cette distinction : « J'entendais, dit-

• elle, ce partage des biens de la terre d'une façon toute métaphorique;

» j'entendais réellement par là la participation au bonheur, due à tous » les hommes, et je ne pouvais pas m'imaginer un dépècement de la i propriété qui n'eût pu nmdre les hommes heureux qu'à la condition

• de les rendre barbares. • (Hist. de ma vie, 4* partie, ch. ii.) C'est

V association qui , à son sens , devait réaliser ce beau rêve du bonheur universel....

* de r égalité des jouissances, comme conséquence ri-

9 goureuse de la première (1). »

C'est le vieux sophisme , mille fois réfuté, et répété sans relâche. Oui sans doute, les hommes naissent égaux en droite c'est-à-dire avec un droit égal à développer leurs facultés et à tendre à l'accomplissement de leur destinée. Mais ils ne naissent pas égaux en fait, et il ne leur est pas donné de le devenir, car ils ne naissent pas avec des facultés égales , avec des aptitudes pareilles ; et l'inégalité des destinées et des conditions, et par conséquent Vinégalité des jouissances résulte invinciblement de l'inégalité des organisations individuelles. Grands réformateurs du monde , avant de décréter que toutes les jouissances seront égales, vous ferez bien, pour la durée de votre œuvre, de décréter que tous les hommes seront désormais jetés dans le même moule. Vous courez risque autrement d'avoir à recommencer chaque jour le travail de la veille.

(i) U Péché de M. Antoine, t. m, p. 131 (1847).