VU

li'Amoar libre.

Le mariage étant arbitraire , contre nature , abominable dans son principe et dans ses conséquences, il

(1) Anlony, acte iv, scène vi.

doil être aboli , il le sera , pour peu que l'humanité bsse de progrès vers la justice et lu raison. G est Jacques y on se le rappelle, qui a prononcé sur lui cet arrêt.

Ce qu'on mettra à sa place, Jacques ne le dit pas eu termes bien précis ; mais il le fait à peu près comprendre : € Un lien plus humain et non moins sacré,

* dit-il, remplacera celui-là, et saura assurer Texist tence des enfants qui naîtront d'un homme et d'une > femme, sans encliaîner à jamais la liberté de l'un et

* de Foutre (1). »

Ou ces mots n'ont pas de sens, ou ils signifient que le mariage, union permanente et irrévocable, sera remplacé par une union révocable de sa nature et susceptible d'être rompue à volonté; c'est-à-dire, pour parler franc, par un concubinage plus ou moins déguisé. C'est la liberté y en effet, qui doit être la condition essentielle de l'union nouvelle ; la liberté qu'on aliène dans le mariage , qu'on garde entière dans les liaisons extra-légales.

L'auteur semble bien entrevoir une objection : dans ce système d'unions libres et changeantes, que deviendront les enfants? Il indique l'objection; mais il la réserve , et promet sans la laisser deviner une solution qui peut paraître malaisée.

Ce mariage futur que Jacques ne faisait qu'annoncer

(1) Jacques, par G. Sand, t. i«, p. 80, (in-8^ 1834).

en termes généraux, Horace nous le fait connaître d'une façon un peu plus claire. Il commence par nous dire à quelles doctrines contemporaines il Ta emprunté; et cet aveu n'est pas sans importance.

c Vous savez, dit Eugénie quf est la femme d'un étu- » diant et la femme vertueuse du roman (i), vous » savez que je suis de la religion saint-simonienne à » certains égards , et que je ne vois dans le mariage » qu^un engagement volontaire et libre^ auquel le maire, % les témoins et le sacristain ne donnent pas un carac- B tère plus sacré que ne font l'amour et la conscience... » Il y a un mariage vraiment religieux qui se con- » tracte à la face du ciel (2). >

Toutefois ce ne sont encore là que des indications

(1) ff Vous voyez bien que tous ceux qui approchent Eugénie la re^ » pectent. On la considère comme la femme de votre ami, quoiqu'elle » ne se soit jamais fait passer pour telle. » Horace, t. !«', p. 213.

(2) Horace, par G. Sand, t. ii, p. 42 (in-8« i842). — Lélia était autrefois d'un avis contraire : « Croyez-moi , Stenio , disait-elle , cette i» déification de Tégoîsme qui possède et qui garde, cette loi du mariage » moral dans Tamour, est aussi folle , aussi impuissante à contenir la » volonté, aussi dérisoire devant Dieu que celle du mariage social Test » aujourd'hui devant les hommes, j» (Lelia, t. il, p. 141.) — « C'est » une loi d'en haut , dit Pulchérie , contre laquelle vous vous révoltez » en vain. L'union de l'homme et de la femme devait être passagère » dans les desseins de la Providence. Tout s'oppose à leur éternelle » association , et le changement est une nécessité de leur nature. — » S'il en est ainsi, dit Lelia, malédiction sur l'amour, ou plutôt roalé- » diction sur la volonté divine et sur la destinée humaine. » (T. n,p 19.)

vagues. Si on veut connaître la théorie complète, définitive de l'auteur de Jacques et A' Horace sur ce point, il faut aller jusqu'à son roman de La comtesse de Rudohtadt (1844); c'est là que, passée à l'état de système philosophique et social, elle se trouve dogmatiquement exposée par la bouche des Illuminés de la franc-maçonnerie, c constructeurs cachés de la société nou- * velle. •

L'auteur de La comtesse de Rudolstadt admet le mariage : du moins il garde le nom. Mais que fait-il de la chose?

> Que le sacrement (du mariage) soit une permission religieuse, une autorisation paternelle et sociale, un encouragement et une exhortation à la perpétuité de l'engagement : que ce ne soit jamais un commandement, une obligation^ une loi avec des menaces et des châtiments , un esclavage imposé avec du scandale , des prisons et des chaînes en cas d'infraction... L'abjuration de la liberté individuelle est en effet contraire au vœu de la nature , et au cri de la conscience, quand les hommes s'en mêlent, parce qu'ils y apportent le joug de l'ignorance et de la brutalité : elle est conforme au vœu des nobles (XBurs et nécessaire aux instincts des fortes volontés, quand c'est Dieu qui nous donne les moyens de lutter contre toutes les embûches que les hommes ont tendues autour du mariage, pour en faire le tombeau de l'a-

» mour, du bonheur et de la vertu, pour en faire une » prostitution jurée ( 1 ) . . . >

De ces déclamations contre la société, de cette obscure phraséologie, il ressort en définitive cette doctrine : que la seule loi, la loi suprême du mariage, c'est l'amour. C'est par l'amour seul qu'il existe ; l'amour seul fait sa force et sa vertu , le consacre et le maintient. Le mariage légal et religieux, le sacrement, pour parler le langage mystique de l'auteur , n'est plus qu'une cérémonie, une vaine formalité qui constate l'union, mais ne la forme pas ; qui emporte exhortation à garder l'engagement, mais ne crée nulle obligation, ni de droit ni de fait. Ni peine, ni blâme pour V infraction, car l'infraction n'est ni crime, ni péché : la liberté individuelle n'a de règle que le cri de la conscience et levceu de la nature.

Si le mariage n'existe que par l'amour , du jour où l'amour ne sera plus , le mariage devra cesser d'être. Le divorce devra être prononcé, et telle est en effet la loi :

€ Elle est (on parle de Consuelo, l'épouse d'Albert), » elle est son épouse fidèle et respectable; mais dans ce

» moment vous, devez prononcer son divorce Vous-

> voyez bien que celui de nos enfants dont elle tient » la main est l'homme quelle aime , et à qui elle doit

(1) La comtesse de RttdoUtadt, par G. Sand, t. iv, p. 291-5-6.

> appartenir, en vertu du droit imprescriptible de l'a- I mour cUms le mariage (1). >

Ce droit imprescriptible de l'amour, c'est le droit de lier et de délier, d'unir et de disjoindre; droit absolu, impératif, qui ne comporte ni exception, ni tempérament. Il ne faut pas s'y tromper, en effet : on peut admettre philosophiquement le divorce, comme une nécessité regrettable, comme un remèdjc dangereux, dont il importe d'user avec réserve et mesure. Ici c'est tout autre chose : le divorce n'est pas seulement un droit pour l'épouse qui aime un autre que son époux ; il est un devoir. Loin de combattre la passion nouvelle, elle doit suivre docilement son impulsion.

€ De tels instincts, demande Consuelo, ne doivent-

> ils pas être étouffés par notre volonté? — De quel » droit, répond la pré tresse? Dieu te les a-t-il suggérés ^ pour rien? T'a-t-il autorisée à abjurer ton sexe, à

> prononcer dans le mariage le vœu de virginité, ou » celui plus affreux et plus dégradant encore du ser- » vage? La passivité de l'esclavage a quelque chose qui » ressemble à la froideur^ et à l'abrutissement de la » prostitution. Est-il dans les desseins de Dieu qu'un » être tel que toi soit dégradé à ce point? Malheur * aux enfants qui naissent de telles unions! Dieu leur

> inflige quelque disgrâce, une organisation incomplète,

(1) La comtesse de Hudolstadt, t. iv, p. 254.

» déliraute ou stupidc. Ils portent le sceau de la dé- 1^ sobéissance. Ils n'appartiennent pas entièrement à » l'humanité, car ils n'ont pas été conçus selon la

> loi de l'humanité qui veut une réciprocité d'ardeur, » une communauté d'aspirations entre l'homme et la » femme. Là où cette réciprocité n'existe pas, il n'y a

> pas égalité ; et là où l'égalité est brisée , il n'y a pas A d'union réelle.

» Sois donc certaine que Dieu, loin de commander

» de pareils sacrifices à ton sexe, les repousse et lui dé-

» nie le droit de les faire. Ce suicide-là est aussi cou-

> pable et plus lâche encore que le renoncement à la » vie. Le vœu de virginité est anti-humain et anti-social,

> mais l'abnégation sans l'amour est quelque chose de

> monstrueux dans ce sens là (1).... >

c Nous ne reconnaissons pas une pareille morale (la

> résignation dans le mariage) ; nous n'acceptons pas » de tels sacrifices. Nous voulons inaugurer et sancti-

> fier l'amour perdu et profané dans le monde ; le libre

> choix du cœur , l'union sainte et volontaire de deux » êtres également épris (2).^. »

Nous retrouvons ici, appliquée au mariage et appliquée avec une étrange intrépidité de logique, la doctrine exposée plus haut de la légitimité et de la sainteté

(1) La comtesse de Rudolsiadt, t. iv, 4). U et 15.

(2) W., t. IV, p. 256.

de la passion. La passion est sa seule règle et sa seule limite à elle-même. Elle est la loi souveraine; elle est le vœu de la nature et la voix même de Dieu. L'enchaîner chez autrui , c'est réduire la nature à un servage honteux, c'est la dégrader par une prostitiUion jurée. L'étouffer en soi, c'^st se mettre en dehors de l'humanité, c'est commettre un suicide moral, aussi coupable et plus lâche que l'autre.

L'auteur du Juif errant comprend le mariage de la même façon à peu près que M"^^ Sand. Le mariage nouveau qu'il annonce, le mariage de l'avenir, où seront respectées à la fois la liberté et la dignité des époux, il le met, fidèle à ses habitudes, sous l'autorité du Christianisme ; mais c'est un Christianisme à lui, comme on sait, et son prêtre, chargé de bénir les époux, est un prêtre socialiste.

Adrienne, la femme libre, dit à Djalma : < Ce que je p veux, c'est vous fixer par l'attrait, vous enchaîner par

> le bonheur, et vous laisser libre pour ne vous devoir I qu'à vous-même (1).

» Comme vous, répond Djalma, le mensonge, le par- » jure, l'iniquité me révoltent; comme vous, je pense

> qu'un homme s'avilit en acceptant le droit d'être ty-

> rannique et lâche, quoique résolu à ne pas user de

(1) Le Juif errant, t. x, ch. x, p. 190.

* ce droit. Comme vous, je pense qu'il n^y a de digîiùef » que dans la liberté, . . »

c Je n'avais pas d'autre pensée que celle-là, dit en- » fin Adrienne : trouver le moyen de nous engager » vous et moi, aux yeux de Dieu, niais en dehors des > lois...; union sacrée, qui pourtant nous laissera libres » pour nous laisser dignes (*2). >

Livré au caprice de ce qu'il y a de plus capricieux et de plus mobile au monde, la passion, il est évident que le mariage n'est, comme nous le disions tout à l'heure, rien autre chose que le concubinage, c'est-àdire l'union publique mais libre de l'homme et de la femme. S'unir quand on se convient; se quitter quand on ne s'aime plus , pour nouer une liaison nouvelle , voilà toute la loi. Ces formules philosophiques, ce cérémonial tantôt mystique , tantôt chrétien , sous lequel nos romanciers essaient de déguiser leur doctrine, tout cela n'est qu'un vain appareil qui voile mal sous la décence des mots la brutalité des choses. Et, au surplus, ces voiles transparents n'ont pas tardé à être déchirés. Un roman sorti de la même plume que La comtesse de Rudolstadtj et qui a paru un peu après, est venu nous développer ouvertement, sans réticences et sans formules métaphysiques, la morale de l'amour libre et vertueux,

(2) Le Juif errant, l. x, ch. x, p. 192.

Voici comment l'expose la comédienne-philosophe Lucrezia :

€ Suis -je une femme de mauvaise vie?... Je n'ai * jamais aimé deux hommes à la fois. Je n'ai jamais » appartenu de fait et d'intention qu'à un seul, pendant » un temps donné , suivant la durée de ma passion. » Quand je ne l'aimais plus, je ne le trompais pas (1). »

A ces deux conditions, appartenir à un seul homme à la foisy et quand elle ne l'aime plus ne pas le tromper, une femme peut, comme la Lucrezia, eût-elle changé vingt fois d'amant, se prétendre honnête femme (2).

Ce n'est pas assez dire. Non seulement l'amour libre est licite ; non seulement le concubinage est moral ; mais il y a , dans l'amour ainsi compris et pratiqué , quelque chose de grand, de méritoire. C'a même été une des plus incroyables prétentions du roman moderne , de vouloir mettre cette doctrine sous la protection de l'Evangile. On n'a pas craint en effet d'établir une assimilation odieuse entre ce qu'il y a de plus pro-

(1) Lucrexia Florianù par G. Sand, t. i", p. 76 (in-8o 1847).

(S) t Toutes les fois , dit un autre écrivain , que j*ai été amoureux d'une femme , je le lui ai dit; et toutes les fois que j'ai cessé d'aimer une femme , je le lui ai dit de même , avec la même sincérîffi ; ayant toujours pensé que , sur ces sortes de choses, nous ne pouvons rien par notre volonté, et qu*U ny a de crime qu'au mensonge, • [La Confusion d'un enfant du siècle, par M. Alfred de Musset, ch. m, t. l•^ p. 57.)

fane et ce qu'il y a de plus sacré, el de donner comme la loi évangélique elle-même cette loi immoude de l'amour libre, de la passion sans frein. Nulle part cette doctrine n'est plus audacieusement posée que dans le roman que nous venons de citer, Lucrezia Floriani.

L'auteur, parlant d'un homme imbu de nos vulgaires idées de vertu et de devoir, s'exprime ainsi : c II était » de ceux qui croient que la vertu est de s abstenir du f maly et qui ne comprennent pas ce que l'Évangile a i de plus sublime, cet amour du pécheur repentant > qui fait éclater plus de joie au ciel que la persévé- » rance de cent justes ; cette confiance au retour de la » brebis égarée ; en un mot cet esprit même de Jésus , » qui ressort de toute sa doptrine et qui plane sur » toutes ses paroles, à savoir que celui qui aime est » plus grand, lors même qu'il s'égare, que celui qui va » droit par un chemin solitaire et froid (1). >

Cette étrange maxime , le livre tout entier est consacré à la commenter. La courtisane Lucrezia y est présentée comme un type de dévouement, d'abnégation religieuse , de haute vertu , d'héroïsme dans l'amour : c'est une c sœur de charité > qui assiste les malheureux de sa tendresse; qui a € trop aimé ceux que Jésus-Christ a voulu racheter (2). » Qu'on ne se hâte

(1) Lucrezia Floriani, t. i«', p. 37.

pas de s'indigner : il faut entendre Fauteur expqser sa théorie jusqu'au bout. Le passage est long, mais il veut être cité en entier.

c... La loi de l'amour n'est pas connue, dit Lucrezia, » et le catéchisme de nos affections est encore à faire.

— t Ainsi, dit Salvator, tu as beaucoup cherché, toi, I et tu n'as pas trouvé le mot de l'énigme?

— » Non, mais je pressens quelque chose , c'est qu'il ) est dans l'Évangile.

— » L'amour dont nous parlons ici n'est pas dans * l'Évangile, ma pauvre amie. Jésus l'a proscrit, il l'a

> ignoré. Celui qu'il nous enseigne s'étend à l'humanité » collective, et ne se concentre pas sur un seul être.

» > Je n'en sais rien, répondit-elle; mais il me

> semble que tout ce que Jésus a dit- et pensé n'est pas » assez compris dans l'Évangile ; et je jurerais qu'il ) n'était pas aussi ignorant sur l'amour qu'on veut bien

> le dire... Ne te moque donc pas de moi quand je te ) dis que Jésus a mieux compris l'amour que qui que ) ce soit. Remarque bien sa conduite avec la femme

> adultère , avec la Samaritaine , avec Marthe et Marie ,

> avec Madeleine ; sa parabole des ouvriers de la dou-

> zième heure, si sublime et si profonde. Tout ce qu'il

> fait, tout ce qu'il dit, tout ce qu'il pense, tend à nous » montrer l'amour plus grand dans sa cause que dans

> son objet; faisant bon marché de l'imperfection des

> êtres, et s'exdtant à être d'autant plus vaste et plus

1» ardent que l'humanité est plus coupable , plus faible

> et moins digne de ce généreux amour.

— > Oui, tu fais là la peinture de la charité chrétienne.

— » Eh bien! Tamour, le grand, le véritable amour,

> n est-il pas la c/iarité chrétienne appliquée et comme » concentrée sur un seul être?

— > Utopie! L'amour est le plus égoïste des senti- » ments, le plus inconciliable avec la charité chrétienne.

— » L'amour tel que vous l'avez fait, misérables » hommes! s'écria la Lucrezia avec feu. Mais l'amour » tel que Dieu nous l'a donné; celui qui de son sein

> aurait dû passer pur et brûlant dans le nôtre ; celui » que je comprends, moi, que j'ai rêvé, que j'ai cher- » ché,... celui-là est calqvé sur l'amour que Jésus-

> Christ a ressenti et manifesté pour les hommes. C'est » wi reflet de la charité divine : il obéit aux mêmes lois.

> Il est calme, doux et juste avec les justes. Il n'est

> inquiet, ardent, impétueux, passionné en un mot que » pour les pécheurs. Quand tu verras deux époux, exl^ cellents l'un pour l'autre, s'aimer d'une manière pai- % sible, tendre et fidèle, dis que c'est de l'amitié : mais

> quand tu te sentiras , toi , noble et honnête homme, » violemment épris d'une misérable courtisane, sois cer-

> tain que ce sera de l'amour, et n'en rougis pas ! Cest $ ainsi que le Christ a chéri ceux qui l'ont sacrifié (i). *

(1) Lucnzia Floriani, t. l«', ch. 8, p. 155 à 169.

Il est manifeste que, dans cette discussion, le sens commun n'élève timidement la voix , par la bouche de Salvator, que pour donner , comme on dit, la réplique au personnage principal, et fournir à la philosophie de l'amour l'occasion de se développer et finalement de triompher d'un semblant de contradiction. Devant de telles pages, on hésite véritablement entre l'indignation et le dégoût. On ne sait de quoi s'étonner davantage, ou de ces , paradoxes inouïs ou de ces blasphèmes insolents. Qui ne serait révolté de ce rapprochement établi entre une courtisane et Jésus-Christ? entre, son amour banal et l'amour ineffable que le divin martyr portait à tous les hommes? Par quel renversement d'idées et quel odieux jeu de mots, essaie-t-on de confondre l'amour humain, l'attrait d'un sexe pour l'autre, avec cette sublime vertu, la charité chrétienne?

La sanctification de l'amour est si bien dans l'esprit de la littérature contemporaine, que ceux qui ne vont pas jusqu'à l'identifier avec la charité chrétienne , essaient encore de le transformer en un acte religieux. Qu'on lise par exemple cette pieuse exhortation : c mon ami,

> lorsque vous serrez dans vos bras nus une belle et ro- I buste femme, si la volupté vous arrache des larmes, » si vous sentez sangloter sur vos lèvres des serments

> d'amour étemel, si l'infini vous descend dans le cœur, » ne craignez pas de vous livrer, fussiez-vous avec une » courtisane : vous êtes toujours devant Dieu. Vous ac-

f02 MORALE PRIVÉE.

» complissez son grand œuvre; il crée en vous, vous » êtes sa main droite. Ne retenez pas les prières qui > vous viennent à la bouche pendant le sacrifice : ce % sont là les autels où il veut être compris et adoré (i). »

Que si, du milieu de ces mystiques débauches d'esprit, on dégage la thèse morale, elle se réduit à ceci : l'amour est la même chose que la vertu ; la passion est identique au devoir; elle dérive de la même source, et obéit aux mêmes lois. Il faut s'arrêter ici : nous sommes parvenus aux dernières extrémités du sophisme.

vm.

La réhabilitation par ramoar.

Il nous reste, pour épuiser ce grand sujet de Taraour, à signaler une théorie qui tient une large place dans le roman et le drame modernes, et que l'un et l'autre ont exploitée avec un déplorable succès : c'est la théorie de la réhabilitation par l'amour.

De cette vieille anecdote de la courtisane amoureuse, sujet si souvent traité par les poètes et les conteurs,

(i) La Confessiop d'un enfant du siècle, par M. Alfred de Musset, ch. V, t. i", p. 9i.

mais où ils n'avaient vu jusqu'alors qu'un des curieux chapitres de la passion humaine et un motif de gracieux tableaux; — le roman et le théâtre modernes ont fait une sorte de mythe, un symbole philosophique. Ils ont érigé le fait exceptionnel en fait général, et le fait général en maxime; à savoir, que l'amour a en lui une force réparatrice, une vertu purifiante ; qu'il efface les souillures et rend à l'âme son innocence perdue.

C'est à l'auteur de Marion Delorme qu'appartient Thonneur d'avoir introduit cette théorie morale dans notre littérature : son vers célèbre en est resté comme la formule proverbiale :

« Ton souffle a relevé mon âme»

i Mon Didier! Près de toi, rien de moi n'est resté, » Et ton amour ma fait utie virginité (1). »

Ce type de la courtisane purifiée, réhabilitée par l'amour, le même écrivain l'a repris et développé dans ÀfigelOy où il le revêt de tant de grandeur morale, de noblesse, d'héroïsme, que tous les autres caractères du drame pâlissent devant lui.

L'idée a grandi depuis lors; et dans les dernières années qui viennent de s'écouler, il est peu de données

(1) Marion Delorme, drame par Victor Hugo, acte v, se. ii \{^ édition). Ces vers ont, depuis, disparu au théâtre, remplacés par une variante.

dramatiques que la littérature ait plus mises en œuvre.

4 Aimer, c'est racheter mes fautes, » dit Fernande la courtisane, dans le roman de ce nom de M. Alexandre Dumas (1); et le livre tout entier n'est guère que le commentaire de cette pensée.

€ Je suis une honnête femme : j'aime, » dit de même la fille de joie Musidora, dans Fortunio (3).

M. de Balzac reproduit la même thèse : c Courtisane

> trompeuse, Esther eût joué, la comédie : mais, rede-

> venue innocente et vraie, elle pouvait mourir (3). » — < Ce n était plus une courtisane, mais un ange qui se » relevait d'une chute (4). »

Un drame et un roman , dus tous deux à la même plume et portant le même titre (La Dame aux camélias), ont donné récemment à cette thèse morale un éclat nouveau de popularité, ou pour mieux dire de scandale.

Le drame procède par courtes maximes : c L'inno- » cence des femmes appartient à leur premier amour, » et non à leur premier amant (5). » — « Un peu d'à-

(1) Fernande, par M. Alex. Dumas, t. !«', p. 275.

(2) Fortunio f par M. Théoph. Gautier, ch. ix.

(3) Splendeurs et misères des courtisanes, t. i*', p. 96.

(5) La Dame aux camélias y drame par M. Alex. Dumas fils, acte m,

se. III.

» mour rend à une femme sa chasteté perdue (1). > C'est le mot de MaHon Delorme.

Le roman développe la théorie : c Je suis tout sim- .

> plement convaincu d'un principe, qui est que, pour » la femme à qui l'éducation n'a pas enseigné le bien, » Dieu ouvre presque toujours deux sentiers qui y ra-

> mènent. Ces deux sentiers sont la douleur et Va- » mour (2). »

La douleur! Il est vrai, elle est mère du repentir, et c'est par elle souvent que nous revenons au bien. Mais l'amour?...

Qu'il y ait dans l'amour sincère et profond un principe d'élévation, une puissance morale qui arrache l'âme aux gi'ossiéres sensualités, à la débauche, au vice brutal ; que la passion la revivifie quelquefois , la transforme et comme une flamme y consume les impuretés vulgaires; cela ne peut se nier : et c'est, sans nul doute, un phénomène moral digne d'intérêt et d'étude, qu'une passion grande et vraie remplaçant toutes les passions artificielles et fausses; qu'un sentiment généreux donnant tout à coup du ressort à une âme dégradée, y faisant éclore de nobles instincts et des pensées de dévouement.

En ce sens , on peut dire que l'amour purifie et re-

(1) La Dame aux camélias, acte m, se. iv.

{^)M'j roman parle même, p. 29 (Charpentier, in-ii).

lève. Mais de voir, dans une passion de ce genre, l'absolution d'un passé infâme, le rachat de toutes les fautes, l'expiation de tous les débordements , voilà qui blesse la raison et révolte la conscience ! D'ériger cet amour, si profond et si désintéressé qu'il soit , en mérite , en vertu, voilà ce qu'il est étrange, inouï d'avoir imaginé!

C'est pourtant ce que nous avons vu ; et ici encore, à l'appui de leur doctrine, le roman et le drame modernes ont invoqué l'autorité de l'Évangile. Ils affectionnent cette sorte d'argument.

c Le christianisme est là, continue l'auteur de la » Dame aux camélias dans le passage cité tout à l'heure, » avec sa merveilleuse parabole de l'enfant prodigue , » pour nous conseiller l'indulgence et le pardon. Jésus

> était plein d'amour pour ces âmes blessées par les » passions des hommes , et dont il aimait à panser les » plaies, en tirant le baum£ qui devait les guérir des » plaies elles-mêmes. Ainsi il disait à Madeleine : c II » te sera beaucoup remis parce que tu as beaucoup » aimé ; > sublime pardon qui devait éveiller une foi su-

> blime (i). >

Cette histoire de Madeleine, et les paroles qui lui sont adressées par le Christ, c'est là un thème sur lequel revient volontiers notre littérature et qu'elle reproduit à satiété.

{\) La Dame aux camélias^ roman, p, 30 et 31.

DOCTRINES PHILOSOPHIQUES. i07

Le drame de la Dame aux camélias se termine par ces mêmes mots : ^ Dors en paix , Marguerite. Il te sera beaucoup pardonné parce que tu as beaucoup aimé (i). »

Dans un roman de M^e Sand, on lit aussi : Vous vous êtes dit que les femmes comme moi avaient une sorte de grandeur incomprise; qu'elles se rachetaient devant Dieu par la puissance de leurs affections, et que, comme à Madeleine, il leur serait beaucoup pardonné parce qu'elles ont beaucoup aimé (2). > Voici enfin comment , dans le Jvif errant, le prêtre elon le Christ s'exprime : « Le Christ n'a-t-il pas intercédé auprès de son père pour la Madeleine pécheresse et la femme adultère? Pauvres créatures, il ne les a pas repoussées, il ne les a pas maudites, il les a plaintes, il a prié pour elles, parce quelles avaient beaucoup aimé (3). »

Étrange interprétation de l'Évangile! Jésus pardonne à la pécheresse qui se repent , qui l'implore à genoux et arrose ses pieds de larmes et de parfums. Mais quoi! est-ce pour avoir beaucoup aimé les fils des hommes qu'il lui pardonne, ou pour aimer beaucoup le Fils de Dieu ? Il y a là en vérité une indigne et détestable équivoque. On joue sur les mots ; on fausse et on frelate d'une

(1) La Dame atix camélias, drame* acte v, se. vu.

(2) Isidora, par G. Sand^toinc ii, p. 125-1:2(î. .

(3) Le fui ferrant, t. ix, cli. xi, p. 195.

odieuse façon la parole divine. On lui fait absoudre, que dis-je? on lui fait préconiser l'amour humain , et placer le mérite dans ses excès même et ses déportements, quand c'est l'amour divin qu'elle enseigne et dont elle veut montrer l'excellence et le prix inestimable devant la miséricorde suprême.

Non , sophistes qui voulez faire l'Évangile complice de votre commode morale; non, Jésus ne tire pas, comme vous le dites, des plaies mêmes de ces âmes blessées le baume qui les guérit. Non : ce baume vient de Dieu, il ne vient pas des passions humaines. La passion ne se sert pas d'antidote à elle-même. On ne fait pas plus de la vertu sérieuse et solide avec la passion et ses délires , qu'on ne fait de l'ordre avec le désordre. Une inspiration généreuse, un sacrifice héroïque , voilà ce que l'amour peut produire. Cela est très dramatique, cela même peut être très grand et très beau. Mais ce

sont là des élans impétueux, des mouvements violents et passagers de l'âme. Laissons aux choses leur caractère et leur nom. Tout dévouement est louable; mais ne mettons pas sur la même ligne l'amour qui se sacrifie et le devoir qui s'immole. Quoiqu'on fasse, l'un sera toujours de l'amour; l'autre seul est de la vertu.