DE L’INTELLIGENCE

L’intelligence a la vérité pour objet ; c’est la connaissance du vrai qui est la fin de toutes nos idées et de tous nos jugements, des opérations les plus simples et des plus complexes de notre esprit. A voir l’inco-

484 DES FACULTÉS DE l’aME

hérence de nos idées, la fausseté de nos jugements, les sophismes de nos raisonnements pendant le sommeil, Terreur qui se mêle à toutes nos pensées et semble la compagne inséparable de nos rêves, on dirait que le sommeil n’altère aucune des puissances de notre âme plus profondément que les différentes facultés de notre entendement.

Il n’en est rien cependant; et les opérations de l’esprit sont celles au contraire dont le sommeil respecte le plus et la nature et les lois. Cela ne veut pas dire que la conduite de nos rêvés soit,en tout point semblable à celle de nos pensées éveillées ; ce serait un paradoxe insoutenable. Mais les différences, qui paraissent énormes à qui ne jette qu’un coup d’œil superficiel sur l’ensemble de nos rêves et établit à l’avance une sorte de séparation entre le sommeil et la veille, comme entre deux formes opposées de notre existence intellectuelle, s’effacent et disparaissent peu à peu pour Celui qui étudie de plus près le mécanisme des songes; jusqu’à ce que l’intelligence lui apparaisse avec toute l’intégrité de sa nature divine et de ses lois inviolables, aussi amoureuse du vrai pendant le sommeil que pendant la veille, entourée seulement de pièges plus nombreux, succombant plus souvent à la séduction de Terreur, mais souvent aussi se débattant contre elle et faisant de nobles efforts pour donner aux éléments hétérogènes de ses rêves l’unité, la conséquence, les formes apparentes de ses pensées du jour, poursuivant enfin la vraisemblance à défaut de la vérité qui lui échappe presque toujours.

PENDANT LE SOMMEIL. 185

Le sommeil est un champ fécond pour l’erreur ; mais la veille elle-même en est-elle exempte? L’erreur nous assiège de toutes parts et voltige avee les songes autour de notre raison; elle s’empare tout entière de notre esprit, profitant de sa crédulité naturelle qui vient de son amour de connaître et de l’impuissance où le sommeil la réduit en lui enlevant sa défiance et tous ses moyens de contrôle. Mais toutes les fois que pendant la veille la défense est difficile, l’erreur se glisse aussi facilement dans notre esprit. Sans prendre à témoin la folie, l’ivresse, la maladie, l’enfance, considérons seulement l’homme le plus sage et le plus savant. A la première occasion où sa science lui fait défaut, où sa prudence l’abandonne, nous voyons cette raison si orgueilleuse tomber tout éveillée dans un piège grossier tendu à sa sagesse par les lois qu’elle connaît si bien de l’optique ou de l’acoustique. Au lieu de conclure que le sommeil renverse les lois de notre entendement pour substituer Je caprice à la règle, qu’il confond dans notre esprit le faux et le vrai, le possible et l’impossible, nous trouverons à chaque pas, dans l’étude de notre intelligence nndormie, la confirmation de cette vérité : le vrai est le seul but que notre esprit poursuive jusque dans ses rêves les plus absurdes. C’est par l’impérieux besoin de connaître, de rapporter à leurs causes les effets qu’il perçoit, de tirer les conséquences des causes qui lui apparaissent, qu’il construit ces fables ridicules et accepte tous ces mensonges. Les rêves n’ont pas une autre logique que nos pensées de la veille. Enfin, si notre rai-

186 DES FACULTÉS DÉ l’AME

son elle-même chancelle et est vaincue dans sa lutte contre l'erreur, cé n'est pas qu’elle ait rien perdu de sa force ni de sa lucidité, ce n'est pas qu'elle oublie les lois que Dieu lui a imposées; c’est que les embûches se multiplient autour d'elle, c’est que des fantômes insaisissables l’assiègent sans relâche, tandis que ses auxiliaires habituels^ les sens et les organes auxquels elle commande d’ordinaire, lui font défaut ou même se tournent contre elle.

Toutes les erreurs qui se glissent dans notre esprit viennent de la disproportion qui existe, non pas entre la puissance limitée de notre entendement et l’étendue sans bornes de notre libre arbitre, comme le dit Descartes (1), mais entre le désir que nous avons de connaître, d’où naît la crédulité, et les moyens dont nous disposons pour distinguer le vrai du faux et nous prémunir contre l’erreur. Or il arrive presque toujours que ces deux éléments de notre connaissance, la crédulité et les moyens de distinguer le vrai du faux, sont en raison inverse l’ûn de l’autre. Mieux nous sommes armés contre l’erreur, plus nous en comprenons le danger; l’homme n’est jamais plus confiant que quand il n’a aucun moyen de faire face au péril. Éveillé, l’homme a pour lui les sens qu’il peut consulter à toute heure et contrôler les uns par les autres, grâce à la docilité des organes qui lès servent, la mémoire, dont il peut à chaque instant compulser les archives pour les confronter avec le présent, l’attention, par

(1) Descaries, 4 e Méditation,

PENDANT LE SOMMEIL

laquelle il peut fixer sous ses yeux ou devant son esprit l’objet qui lui échappe et lui arracher ses secrets, enfin, autour de lui, la réalité au lieu de la fiction, des corps au lieu de fantômes, la vérité qui s’Oifre d’ellemême, au lieu de l’erreur qui se déguise. Malgré le nombre et la valeur de tous ces secours étrangers, l’erreur a bien souvent encore prise sur son esprit.

Supposez maintenant la raison la plus ferme abandonnée à elle-même. Au lieu de sens véridiques, d’organes obéissants, entourez-la d’instruments rebelles et mensongers qui ne soient dociles que pour l’erreur; confondez tous les trésors de sa mémoire, portez le désordre-dans ses archivés ordonnées dès longtemps ; faites que les objets les plus divers se succèdent avec une rapidité surprenante; étonnez-la elle-même par la soudaineté des apparitions et l’incohérence des images; ne lui offrez que des problèmes insolubles ; rapprochez les effets, les plus disparates ; faites concourir les causes les plus ennemies et les éléments antagonistes ; multipliez les pièges ; et tout cela, sans qu’elle puisse soupçonner le changement qui s’opère autour d’elle; laissez-lui enfin toutentière sa confiance en elle-même et dans ses moyens et son désir de connaître. Si puissant que soit le génie à qui vous aurez fait des conditions semblables, il est nécessaire qu’il trébuche, tombe et prête à rire à quiconque, sans connaître l’état où vous l’avez placé et les données du problème, n’en verra que la solution.

Telle est précisément notre intelligence au milieu du sommeil des organes. Tout ce qui servait naguère

DES FACULTÉS DE l’aME docilement et fidèlement à lui faire distinguer le vrai du faux n’est plus qu’un instrument d’erreur et de mensonge, sans qu’èlle ait rien perdu elle-même de sa confiance et de sa crédulité. Faut-il donc s’étonner si, obéissant aux mêmes lois que pendant la veille, travaillant de la même manière, mais dans de telles conditions et sur de tels objets, notre intelligence semble altérée profondément dans sa nature par l’influence du sommeil? Et cependant la matière seule de nos rêves est plus vile que celle de nos pensées; le travail en est aussi raisonnable et aussi précieux. Tout ce changement tient à deux causes : nous n’avons plus les mêmes moyens de distinguer la vérité, et nous avons le même besoin de connaître et de croire.

Examinons en particulier les principales facultés de notre intelligence.