V- V / D DE VUE

PHYSftfM

INTRODUCTION

Une grande partie de notre vie s’écoule dans le sommeil ; l’homme dort dans son berceau ; il dort à son lit de mort ; on pourrait dire qu’il dort avant de naître ; on dit qu’il dort dans la tombe. Qu’est-ce donc que le sommeil? Quelle est cette forme de notre existence qui alterne avec la veille, comme les ténèbres avec la lumière, qu’engendrent ou fa\ r orisent le silence et l’obscurité, dont les anciens faisaient un Dieu, fils de l’Érèbe et de la Nuit, plus mystérieuse encore que la vie, presque aussi mystérieuse que la mort ?

Mais la mort jette entre la vie présente et l’avenir un voile impénétrable qu’aucun œil humain ne peut percer. Contentons-nous d’avoir confiance en notre immortalité; un Dieu bon donnera plus de gloire et de félicité à ses créatures qu’elles n’en pourraient souhai-

INTRODUCTION

ter et concevoir, s’il nous laissait le soin de construire nous-mêmes notre bonheur. Reposons-nous de notre destinée à venir sur son amour et sur sa puissance.

Il n’en est pas ainsi du sommeil; l’immobilité des organes n’est qu’une imitation trompeuse de la mort et le repos apparent de la pensée en est une image encore plus infidèle.

Si le sommeil, comme la mort, répand d’épaisses ténèbres sur une partie de notre condition présente, il est peut-être encore un reste de lumière qui permet de marcher autrement qu’à l’aveugle dans cette nuit de la vie, comme nous avançons sur la terre autrement qu’à tâtons et au hasard, à la lueur de

Cette obscure clarté qui tombe dés étoiles.

La nuit invite au sommeil; elle le protège de son ombre, comme le soleil éclaire et favorise notre veille; pourquoi le sommeil, lui aussi, n’aur.ait-il pas sa science plus incertaine et plus vague, comme la nuit a son astre plus douteux et plus pâle?

Les physiologistes ne se sont pas contentés d’étudier les fonctions de la vie Organique pendant la veille ; ils en ont suivi le cours jusque dans le sommeil; ils ont constaté que telle d’entre ces fonctions devient plus paresseuse, telle autre plus régulière, telle autre même plus active et plus parfaite sous l’influence du sommeil. Ce serait une étude pleine d’intérêt que de poursuivre aussi jusque dans le sommeil les opérations de l’esprit, de chercher si quelques facultés ne sont pas suspendues et comme anéanties par sa puissance, si quelques

INTRODUCTION

autres ne deviennent pas au contraire plus actives que dans la veille. Quelles sont celles qui continuent d'agir, mais plus faiblement, et comme d'une action latente qui échappe à une observation superficielle ? Le sommeil enlève-t-il jamais à l’âme toute pensée, tout sentiment, toute activité? Quelles sont les lois qui gouvernent l'homme endormi? Sont-elles autres que celles de la veille, et comment produisent-elles des effets si différents? Si l'homme n'est pas tout entier matière, s'il n’est ni esprit ni corps, mais l'un et l’autre à la fois, le sommeil étend-il en même temps et directement son empire sur les organes et sur la pensée? Le sommeil est-il le sommeil de l’esprit, comme il est celui du corps, ou n'exerce-t-il son influence sur l’esprit qu'en agissant sur le corps? Quel est, en un mot, l'état de l'âme pendant le sommeil ?

Cette psychologie du sommeil appellerait encore d’autres questions, où le mystère irait toujours en croissant avec l'intérêt. La physiologie n’étudie pas l'homme sain, uniquement dans un but de curiosité, mais pour découvrir et corriger les altérations que la maladie apporte dans ses organes et dans ses fonctions, pour l'arracher à une mort prématurée. Aussi l'état pathologique des organes n'est-il pas observé avec moins d’attention que leur constitution saine et leurs fonctions normales. La psychologie n’a pas précisément le même but pratique ; et, quoique la philosophie puisse être une médecine de l'âme, c'est la raison du sage qu'elle doit étudier et conduire, plutôt que le délire de l'insensé.

INTRODUCTION

Cependant il est certains états où Pâme semble vivre dans un monde étranger au monde réel, où elle semble avoir perdu l’usage des notions les plus vulgaires et de ses facultés les plus communes, en échange de puissances supérieures ou étranges, où elle paraît soustraite à l’empire des lois qui nous gouvernent dans le temps et dans l’espace avec la lenteur et l’humilité du bon sens. Le somnambulisme, l’extase, s’ils ne sont pas des maladies de l’âme, sont au moins des états extraordinaires, où elle semble tantôt ennoblie, tantôt abaissée, tantôt exaltée comme par une inspiration divine, tantôt comme le jouet d’une puissance aveugle et capricieuse.

Ce serait exclure du domaine de la philosophie des problèmes qui la touchent, s’ils ne lui appartiennent pas en propre, que de renoncer, parce qu’elles sont difficiles et peu explorées, à éclaircir les questions suivantes. Dans le somnambulisme, dans l’extase, dans tous ces états qui s’éloignent plus ou moins de la santé de l’âme et de la veille, l’esprit estil vraiment soustrait à l’empire des lois ordinaires? Jouit-il de puissances nouvelles et merveilleuses? A-t-il perdu ses facultés humaines pour s’élever au-dessüs de l’homme, ou pour tomber au-dessous? Ces phénomènes étonnants sont-ils des faits avérés ou des impostures, fruits du mensonge et de la crédulité? Sont-ce des choses merveilleuses, qu’il faut admirer sans les comprendre, ou des choses naturelles, quoique extraordinaires, dont une sage interprétation fera tomber l’enveloppe miraculeuse pour y montrer une application rigoureuse et méconnue des lois les plus simples

INTRODUCTION

et les moins ignorées ? Sont-ce enfin des états propres de l’âme; ou l’âme n’est-elle jetée violemment en dehors de la règle que par le déréglement des organes, en dehors des conditions de la raison et de la santé que par la maladie du corps ?

Mais, si la philosophie ne doit pas, avant de les avoir examinées, rejeter ces questions comme étrangères à son domaine, parce que les circonstances où elles se présentent sont rares et exceptionnelles, ou comme supérieures aux puissances de l’analyse et de la raison, parce que les faits qu’elles contiennent paraissent surnaturels et merveilleux, elle ne doit pas non plus les aborder légèrement, mais bien préparée par la connaissance des faits les plus simples et les plus ordinaires de la veille et par l’étude des phénomènes plus mystérieux, mais aussi communs, du sommeil naturel. Car les bizarreries de nos rêves offrent plus d’une analogie avec ces faits que le bon sens vulgaire, dont les pressentiments et les préjugés sont quelquefois de véritables divinations, appelle les songes de la fièvre, de la folie, de l’ivresse, du sommeil cataleptique, extatique ou magnétique.