P0Ë6IE
- Revenant à M. de Lamartine, il hqus sera un exemple plus frappant encore de la place que, de nos jours , le poète , en taA( que po6te , prend parmi les hommes ; car c'est à ce seul ti^ qu'il a été élu député pour la première fois , et à la tribune , oà il n'a jamais été que poëte , puisqu'il s'est loùjoius adressé au sentiment, il a conquis une popularité qui lui a valu l'honneur d'une noi]gifi|fition ^ftns trois collèges électoraux.
. On nous réjKtqdra peut-être que c'était beaucoup moins à titre de poète , qu'à titre d'hompie capable der manier les affaires , qu'on le nommait po«r la première fois; mais alors en voyant que ses discours ressemblent si peu à ceux des hommes d'^ffoi|ee ou de parti qui composent la chambre, pourquoi trois collèges électoraux l'ont-ils adopté ? Pourquoi a-t-il pris une si haute position au milieu de cette chambre qui semble si opposée à la beauté religieuse et an peu vague de son génie? Paraû tout ee fracas d'assez bas étage , il faut bien le dire , le cygne est parvenu à se faire écouter , ce Sont doutaiwt tous les hommes qui croyaient apprécier les ohoees. Nous dirons à M. de Lamartine : Vous êtes bien \k, demeuree-y pour défendre les étemels intérêts de la noblesse du cfftur de l'homme. Là est la véritable liberté; car la liberté ne vient point des institutions publiques , mjis de l'àme. Pour affranchir les hommes rendez-les meilleurs, car ce n'est qu'à l'aide de la bonté du cœur et de l'élèva-
tion de l'iotelUgeDce, que l'on peut créer une société où l'on respecte les droits mutuels.
Evidemmeut dans la ]ipésie M. de Lamartine a pour mission dedévetopper l'^ément divin de l'Âme humaine ; dans la politique, sa mission nous semble asaloguc; il tend à l'élever au-dessus des partis, pour ne plus considérer que l'honïme lui-même, l'être bvnain , et pour les rapprocher de Dieu.
Pour nous résumer sur la i>osition sociale de M. de Lamartine, nous dirons que, dans la poéffie, ga tâche a été de rendre à l'amour le^cœur de l'homme dcsaécbéfiar l'individualisme ; dans la politiqufijode développer également par l'amour l'élémeAt tMmanitaipe ; il est dans la Chambre pour défendre les intérêts de l'àme en tant que puissance aimante et éclairée des rayons de l'idéale beauté ; il représente Dieu. Si M. Victor Hugo arrive à la tribune, nous croyons pouvoir assurer qu'il représentera plus précisément l'homme; il tiendra beaucoup moins à unir, mais il fera entendre le cri de douleur que pousse individu pressuré par la société. C'est que l'un a un génie essentiellement humanitaire, l'autre essentiellement individuel. Nous ne croyons pas que l'on puisse jamais supposer à M. Hugo la foi du panthéiste ; l'uh ^st entraîné vers l'Orient , l'autre vers l'Occident ; l'un veut Balbech , l'autre Notre-Dame de Paris.
Dans les premières Méditations, évidemment l'Âme du poète est troublée aux profondeurs; elle se rasshsd un peu dans les secondes, et semble pren-
DigitzrrlbyGOOglC
POÉSIE. g3
dre sa place de repos dans les Harmonies; et pourtant, dans les premières jlM/iïctrioni, le poète professe ou semble professer une foi beaucoup plus positive que dans les Harmonies. D'où vient donc ce calmé qui règne dans la pltis capitale des expressions lyriques de l'auteur? C'est, nous semble-t-il, que dans les Méditations , M. de Lamartine cherchait sa foi, qu'il a trouvée dans I%s //a/<monies. Car nous avons toud un objet auquel su rattache plus spécialement notre foi sur la terre. Pour M. de Lamartine, c'est cette raison qui, h proprement parler, constitue la vie de l'humanité ; c'est encore ce qu'il y a de plus synthétique après Dieu dans notre monde. M. de Lamartine n'est point panthéiste , ainsi que l'on voudrait bien le persuader; sa foi est eu quelque sorte un rationalisme catholiqAe; toute morale, toute vérité, selon lui a son fondement , sa réalité dans ta conscience de l'homme collectif, courbé dans AdaiQ ^ relevé dans Jésus Ch^st. Il croit que l'immanité exprime plus ou moins Dieu , la vérité , la beauté absolue ,. selon qu'elle imite plus ou moins le divin auteur de la loi chrétienne.
DigitzrrlbyGOOglC
Toute grande poésie , toute poésie destinée à Vadmiration de l'avenir, doit être inspirée par la vérité immuable, puisSe dans la contemplation et l'étude de l'ftme humaine. Toute poésie au contraire qui dans les temps de troubles civils s'associe aune faction a le sort des partis : elle passe, et l'avenir ne ta comprend pas.'
M. Victor Hugo n'avait flue vingt ans lorsqu'il commença à écrire les odes [wlitique^ qui ont fondé sa réputation parmi nous. Ces odes sont des poésies de parti ; allés n'ont plus de charmes que pour les royalistes d'autr^ois qui ont consolé les passions de 181 5. Ce sont des vers géitéralement écrits avec pureté, et qui peuvent faire entrevoir les travaux futurs du chantre des Oneniales, quoiqu'ils soient bien loin de cette énergie poétique. Quant aux idées, je ne saurais admirer beaucoup celte répétition de tout ce qui s'imprimaitchaque jour dans les journaux royalistes. Lorsque les années ont. passé sur ces impressions fugitives, la mémoire fait effort pour les ressaisir, et la philosophie do l'histoire les repousse avec dédain. Au contraire, lorsqu'elles paraisfieut
DigiUrrlbyGOOglC
it temps , le succi's est bnijanl cl raiiidc ; le parti que le poète sert l'adopte et le vante; il devient iiii grand homme pendant quelques années. Mais , à tnoltM d'une organifiatloo très forte, comme celle de M. Victor Hugo, sa pensée y perd toute liberté et toute vigueur ; eWf reste emprisonnée dans le cercle étroit de lajaction qui le caresse. Voyez si Béranger s'est jam^ aperçu de ce qu'il y ^vait de grand et de poétique dans les malheurs de cette vieille tace de rois errante sur les chemins de l'exil ; a-t-il TU dans la merveilleuse mission de l'Église càflioHque atitre chose que des hommes noirs abrutissant l'humanité ? Eh bien ! reliiez ausBi ce qu'a écrit M. Victor Hugo sur Napoléon au temps de sa passion royaliste, et dites si vous trouvez là une sérieuse appréciation historique de la plus imposante figure des temps modernes. Pohit de gloire durable pour tout hommo dont la poésie ne sera pas inspirée par cette vérité philosophique que les ffhnées n'emportent pas dans leur course. Le poCte comme le philosophe , est le prêtre de Dieu ; les bruits de la terre doivent monter jusqu'à lui , mais sans obscurcir son entendement.
Les Orientiiles marquent un grand progrès dans le talent de M. Victor Hugo. Qyelques critiques, entraînés par des passions de partis, s'obstinent encore à regarder ses premières odes politiques comme ses plus belles œuvres en vers ; noyé he concevons pas cet aveuglement. M. Victor Hugo D"a réellement trouvé son langage que dans ce vo-
96 QUATItlriME PARTIE. LlTTÉnATURE.
lurae. publié vers la ftfi de la restauration. Nulle part nous ne l'avions vu avoir cette puissance qui l'a rendu un des premiers poètes lyriques de notre nation. Sans doute ce livre lui a coûté de. rudes labeurs ; chaque strophe a été travaillée avec soin , et nous le croyons, cette étudç du style a été la préoccupation dominante du poét^ En effet , si l'on examine les Orientales sous lej-apport de leur influence sociale, ou de leur effet sur l'âme humaine, c'est un recueil assez insigniûant , bien au-dessous de quelques odes du même auteur et des publications qui les ont suivies. Il n'y a rien là qui ccn\sole un cœur brisé , qui élève vers Dieu des yeux que la vue de la terre fatigue ; rien qui rappelle les admirables cantiques du Psalmiste ; c'est tout simplement une fantaisie qui s'est présentée au poëte.comme il le raconte dans sa préface, un soir qu'il était allé voir coucher le soleil. L'enfance de M. Victor Hugo avait entrevu la poétique Elspagne; son imaginatioirs' est reportée vers ce souvenir; et Grenade, Cordoue, Séville, avec leurs mœurs si colorées, leur tristesse si pleine de charme , se sont dressées devant ses regards. Il a songé à la domination des Maures , et une fois le turban de Mahomet ressuscité à ses yeux , il a été entraîné à peindre les mœurs des pachas et des sultans de cette époque, que nous avions déjà vus animer I9 poésie admirable de lord Bvron. De là mille fantaisies .ou gracieuses ou terribles , mélango de force et d'esprit, qui produisant des effets surpre-
DigitzrrlbyGOOglC
nants. Souvent j'ai vu que les Orientales , lues à haute voix dans un cercle, excitaient une admiration qui se manifestait par je ne sais quel rire d'étonnement, cpoime lorsque le poète fait, dans Lazzara, l'énumératlon de ce que le vieux Orner , pacha de Négrepont, eût donné pour posséder la jeune fille. Il eût donné, dit-il :
ElfMionrds pistolet! I ses trambloniivaiét^
Et Icuri pommeaui d'srgeot pir sa mala rade mis ,
El tes sonores espingoles, Et son courbe damai, et, don plus riche encor, La grande peau de tigre oà pend son carqnols d'or.
Hérissé de flécbes mogoles.
11 eut donné sa honsse et son-targe éirler, DoDDi tous sei tiisors arec le trésorier.
A ce vers, le rire dont j'ai déjà parlé plus haut, ne manque jamais d'arriver, et il se reproduit vingt fois à la lecture du volume.
Il y a des pièces , conune Navarin par exemple , qui ne sont à proprement parler que des études sur, la strophe française , faites le plus souvent avec un honheur extraordinaire, quelquefois aussi avec une recherche trop visible ; nous condamnerions le rhythme singulier de la pièce des Djinns; elle semble une gageure du poëte, qui s'amuse à augmenter les vers d'une syllabe à chaque strophe; puis , lorsqu'il est arrivé au vers de dix syllabes, il va retrouver celui de deux , en repassant par tous les mètres, et diminuant, pour redescendre, une syllabe à chaque strophe. Ceci est une puérilité qui ^
D,g,t7„lb,GOOgIC
QB QOiTnièMB PkKtlt. LITTÉRATURE.
m'a rappelé ces vieux poètes qui mesuraient leurs vers de manière à présenter la forme d'une orotx M d'une urne.
Lor^lqUe nous apprlttes que M. Victor Hugo prépirait un recueil intitulé les Orientales . nous rèvimea le véritable Orient , la Judée , le désert où dorment Balbeck et Palmyre , la Perse , l'Inde et les immenses mj'stères de la poésie de ces contrées ; aussi fûmes-nous un peu déçu quand nous ne trouvâmes dans le livre que l'Espagne et une partie de la Turquie d'Europe. A W réflexion , oous félicitons H. >lctor Hugo de sa réserve ; nous disons peu de cas de l'Inde et de la Perse peintes de la Place-Royale. Nous n'avons jamais pu goûter les Descriptions orientales de Thomas Moore, qui «mtenait à lord fiyroo qu'tui poOle n'avait pas bc- , soÎQ d« voir une contrée potir la peindre. Thoaas Moore prouvait par cette asiertlon que ses idées anr la poésie étaient peu élevées. Il y a dans l'aspeet d lien toute une révélation des mceurs, des pusion< , des idés d'un peuple. Il feut avoir vécu tout le eiri Italien « pour comprendre toutes les nvanoes de Ui poésie de Dante et de Pétrarque , à plot forte raison pour écrire soi-même. Dieu merci, neas Mns éloignons chaque Jour du fïwtiee, et l'art twd de fim en plus il la réalité. Si nous y arriv«M t ce ne sera pas sans p«ne ; nos plus belles époques litté-aires ont été déparées par le convmtionsel ) nous avions une sorte d'horreur de la siOH plkâté d« la BaMre. Voyea ce que HaciBelai'UéJM
DigitzrrIbyGOOgIC
a fait de la rudesse naïve des admirables tra^ques grecsî
L'OriâDt de M. Victor Hugo se compose de l'Espagne , de la Grèce et de quelques contrées de la Turquie. Quand je cherche le mérite de pensée que présente ce recueil, J'admire peu; l'amour y est peint d'une manière iuperfîciellei ce sont toujours des hommes qui désirent la possession des femmes gracieuses , c'est l'adoration de la forme physique, voilà tout à peu près. La passion de la guerre 7 a parfois asses d'énergie t uuùs ce qui domine avant tout dans cette poésie orientale , c'est l'esprit très occidental de la France ; M. Victor Hugo n'en a jamais plus déployé. Voyez comme il s'est ingénié, par exemplei dans ia DotUeur du pacha, pour arriver à ce vers d'un eflEet charmant : « Son tigre de Mubie est mort. » Je ne nie pas le succès ; mais c'est un peu de l'esprit de salon. Je tiens ii cette remarque, parce qu'elle n'a pas été assez foite. Ce genre d'esprit m' apparaît presque partout, le choisis une petite pièce intitulée : Cri iie guerre du Uufiix
La guerre , lei goerrien 1 ■■honet 1 Maboml I Lcï cbleos mordeol lei iiied* du Dod qui dormitl ;
■Il reliniit leur lé(e Inrinie.
, icraxi, A crojiHti do prapbite dlTln, Le* cbtnceliuUioldati qui l'enivrent devlu.
Ces homtoeï qui n'ont qu'une femme I Meueni U TIC» (ruqaeetMirDlidéleuéil Spahii, Timariote, allei, courei, Jetet
A travers lai «MDbrM miléei VoiMbrei.voi tarbaoïja brait de Tolrecsr, VottraDchantiitrieri, Urgei iTUaglef d'er,
voi caTSlei icbtTeltei I
DigitzrrIbyGOOgIC
QUATRIÈME Pk«Sa. UTTfUuTURE.
Qd'QibiiiiD , BU d'Orlogral , Tire en cbtcan Je Touf Que l'un ail «on regard et l'aulre ion courroui.
Allci, lilei, dcipllaineil St nom le re prend roni, ville aui ddines d'atar. Molle Scllnlacb, qu'en leur langage Impur
Lei Barbarog nommeDl Atbénei.
je ne sais si je m'abuse , mais dans cette pièce , une des plus rudes du volume , l'ingénieux es^urit de la capitale de la France se révèle par plusieurs traits.
Je le répète , les Orientales ne sont rienpour les hommes qui cherchent dans la poésie des consolations , une peinture des passions de l'âme , de ses souffrances et de ses espoirs : les Orientales sont belles sous le rapport des images. Ce volume a dû contribuer beaucoup à faire accuser M. Hugod'ètre exclusivement le poète, du monde extérieur. Nous discuterons biaitôt cette critique, que nous n'adoptons pas absolument , maïs qui nous semble très applicable au livre que nous examinons dans ces pages. Quant à la forme , au style , sa beauté a été très contestée d'abord , puis on est venu à l'admirer presque sans restriction. Le vers des Orienlaies se prèle merveilleusement à tous les caprices du poète : solennel et terrible dans le Feu du ciel, il reflète les sombres images des prophètes ; il se ploie aux plus gracieuses fantaisies dans le Fœu, dans Lazxara, dans les Adieux de t hôtesse oraie;iiest plein de mélancolie dans les Fantômes. Jamais poète n'a fait preuve de plus de flexibilité, d'un plus grand art delà vevsiflratinn franchise; mal-
DigitzrrlbyGOOglC
heureusement cette puérilité que j'ai remarquée plus haulà propos des Djinns se reproduîtailleurs encore; je ne saurais, par exemple, approuver' dans la bataille de Navarin , ces interminables strophes retentissantes des cent dénominations navales , qui figureraient mieux aux archives du ministère de la marine ; je ne saurais trouver la poésie dans cet effort.
Les Orientales pourraient donner lieu à des études curieuses sur le rhythme; mais ce n'est pas l'objet de ce livre, qui vise surtout à l'étude de la pensée et à son influence sur les destinées humaines.
Les Feuilles tïautomne, publiées' en novembre i83i, présentent le talent de M. Victor Hugo sous un toutautre aspect. « Cen'estpaslàde la poésie de tumulteet de bruit , dit-il ; ce sont des vers sereins et paisibles , des vers coinme tout le monde en fait ou en rêve , des vers de la famille , du foyer domestique , de la vie privée , des vers de l'intérieur de l'âme, d L'influence des Consolations de M. Sainte-Beuve est visible ici; nous aimons à la constater comme une preuve de la puissance des âmes douces et méditatives sur les plus forts caractères. Les Feuilles d automne rentrent donc dans le genre appelé poésie intime , mais elles conservent cependant l'empreinte connue de l'esprit de M. Victor Hugo. Elles sont religieuses , mais moins chrétiennes que les Consolations ; gxi les lisant, on ne pense jamais ou bien rarement aux saints livres ; leur religion est plus vague , [<lus an-
DigitzrrIbyGOOgIC
Mque peut>-étre ; le génie habituel à l'aoteor des Orientales l'entraîne encore sur la montagne , ei) face d'horizons immenses , sur les côtes sauvages et pleines de bruits mystérieux de notre TÎûUe et sainte Bretagne. Il ne . s'enferme pas , comme H. Sainte-Beuve t dans une chambre aux rideaux ' sombres ou dans les horizons bornés des rues de Parts ; il lui faut de l'air , des tempêtes , l'immensité. ,11 y a dans ce volume une tendresse vraie pour la famille , pour les unis i mais c'est un peu effleuré peut^tre, cela ne sonde pas assez les profondeurs de l'âme.
M. Hugo est le poSte le plus énergiquemoit carîtctérigé de l'époqua, {tarce qu'il est homme de plus puissante fontaîsie que les autres. Avec cette faculté l'on ne s'eunnie jamais , car c'est l'inattendu > c'est-à-dire le nouveau ; nous désirerions plus de fontaisie à M. de Lamartine. A l'aide de la fantaisie , l'idée étemelle sur laquelle il travaille, autour de laquelle il tourne sauf cesse , se «erait révélée de mille iaçons imprévue^, pomme la nature dans un beau pays^. Hien Q'est plus rem^ili de caprices qu'une contrée qui attire les poëtes et les peintres. Ces sortes d'hommes veulent des accidenta; or, dans le paysage, l'accident est la fantaisie, La fantaisie n'est point purement un jeu t elle peut , elle doit le plus souvent servir d'enveloppe aune vérité profonde , à un sçntiment fort ou exquis. I)onc ne dédaignes pas la lantaUie , vous toiis qui voulei comme noQs que la
DigitzrrIbyGOOgIC
POCSIE. io3
poésie puise sa force daiu la vie réellâ.daiit ViAM, car c'est- à l'aide de la fantaisie du pofite que la réalité éternelle se grave le mieux dang rhomme. Il savait cela , celui qui régénéra le monde ) aussi que de frappantes et dopoes images abondent daof ses enseignements I les plus pures de ses paraboles semblent de charmantes fantaisies de pofites. Quoi de plus aimable en poésie que ces oiseaux du ciel qui tous ont un abri où se réfugier à la fin du Jour, tandis que le âls de Dieu n'a pas un lieu où repo^ ser sa tôte? ât enoorâ ce lys plus brillant que n'était SaloDiDD dans toute m gloire, et dont la destinée royale fit fugitive nous enseigne si bioa le prix qu6 fait de nous notre père qui est dans lei rieuxf
M. Hugo, parce qu'il est si éminemment un bomme de fantaisie , n'est point un homme d'inanité relativement è la pansée et au seotimânt. Oant l'admirable maniement auquel il soumet notre langue, il y a même yn sentiipent profond de la gr&ce et de l'harmonie , toutes oboses qui sont des modifications du sentiment du beau. lÀ dedans même il peut y avoir d'éclatantes manifestations du génie de l'homme , quoique cela soit sans doute très incomplet , si ces pars caprices de chocs de 8ylla)>es ne sont souteiius par des choses plus solides et plus conforawis au besoin qu'a l'ftme de cette nourriture éternelle , qui li}i est si divinement et si suavement distribuée' par la poésie.
Et ceci est précisément le cas de M. Hugo ; ses plus charmantes ûintaisira expriment un sentiment
DigitzrrIbyGOOgIC
104 eVATRIÈHE PARTIE. LITTÉRATURE.
exquÎB , OU profond , ou nous attirent vers cette belle langue des vers dont le goût à lui seul est le sentiment du beau , et qui a en elle-mâme une telle force de glorification qu'elle idéalise, ou du moins appelle dans les régions supérieures tout ce qu'elle admet dans la composition de ses notes musicales. Mous avons dit qu'avec la fantaisie l'on pouvait être cependant grand par te sentiment, ou par l'idée. Ainsi , alors que l'on considère le choix des images , le mètre et l'aUure du vers , y a-t-il rien de plus capricieux que ces strophes tout à la fois Bossuéiiques et Cornéliennes par la force de la pensée et la hauteur du sentiment? Napoléon devant son enfant unique s'écrie :
L'tTeaIr, l'iTcnir, l'arenlr est à mal.
Et le po6te lui répond avec sa voix sacerdotale :
lloa,r«<r«iiir n'ut I perionoe.
Sire, l'ivenireit k Dieu; - A chaque fait qu l'heare lonne , Tout Ict bel ooui dit adiea.
L'eTtnlr, revenir, nirilère !
Toatw lee chotei de le ittn , Qleire, rortuoe mlliteire , Couronne <cttlani« des roli, ViciotreiDitllu embr>t4«(i Ambltiom rialitéei , Ne sont liTntia Hr noui potfei Qae comine l'olieen iot le* loK*.
Ohl demain, c'eil II gnodechoia.
De quoi denaln tera-t-il bItT L'koMne «qiourd*hai «éme ia came , Demain Dieu fail mûrir l'erTel.
Dcmtia I e'eit l'tclalr dans la folle,
DigitzrrIbyGOOgIC
POÉSIE. io5
C'eit l« niMge (ur l'étoile,
G'eit oa Inttre qui h déTolle ,~
C'MlJe béll«rqul bat lei tonn,
C'ef I l'uUt qui chinge da tant.
C'est Paris qal lull Babjlope.
Demain, c'eilleiaplndalrdne,
AïOoard'Iiui c'en eit le velours.
Demain, c'est te cheral qal l'abat blanc d'écume. Demain, A. conquérant, c'eit Hoseoa qui l'alltme ,
La nuit, comme un Oarobeau ; CeM votre vieille garde an lolaJODcbant la plaine, Demain, c'est Waterloo I demain, c'est Salnte-Bélène ,
Demain c'est le tombeau.
Vous poaTezentrer4antle<vlllet Au galop de votre conriier, Dénoaer tes gaeves civile* Avec le tranchant de l'acier ; Voua poDvex, d mon capitaine i Barrer la Tamise hautaine , Rendre la victoire Incertaine Amoureuse de vos clairons.
Briser taules portes fermées, Dépasser toute renommée.
Donner pour astre à des arniéei L'étoile de vos éperons.
Dleo garde la durée et voos laiiie l'espace i vous pouvexinr la terre avoir toute sa place, Être aussi grand qu'un front peut l'être soui iedal. Blre, voQi pouvez prendre, à votre fantaisie. L'Europe à Charlemagne , k Mahomet l'Asie;..... Hais tu ne prendras pàs demain i rÉIernel I
C'est ièi le lieu de laire remarquer encore que nul, autant que M. Hugo, n'a admis dans l'ode l'élément dramatique, lequel» par opposition au cantique ou à l'hymne, qui est l'élément humanilaire ou angélique abondant chez H. de Lamartine, nous nommerons l'élément humain ou personne. ,
Nous connaissons peu de poètes qui aient plus
DigitzrrIbyGOOgIC
Ibâ QUATRIÈME PARTIE. LITTÉItATURfi.
d'aspects divers que M. Victor Hugo; suivoDS-te dans ces compositions de poéEÏe pure, car c'est sous ce rapport que nous l'envisagerons ici, ailleurs il sera considéré comme romancier et comme critique.
Dans les Odes ùi Ballndcs, le poëte nous apparaît dans sa période de Toi religieuse et politique. Dans les Orientales il nous donne toute soQ énergie artistique; il a trouvé le monde qui lui est propre, en un mot sa fantaisie . et désormais oette muse ne le quitte pas plus qu'après j^ndromaqueX». muse tendre et mélodieuse ne quitta Racine.
Puis vient dans les Feui//es d'automne l'expr^ sion du poëte, en tant qu'homme du toit domestique.
Le côté politique nous est eiiposé dans \esCha/tts du crépuscule. Jamais la voix de H. Victor Hugo ne fut plus grave que dans quelques pièces de ce livre.
Enfin, dans sa dernière ceuvre, les f^oi^c inté' rieures, il se révèle surtout comme paysagiste. Il entre dans une autre voie, il est bucolique . toujours avec les admirables qualités qui font de lui un pofito ômlnept quel que aoit le Sujet qu'il touche.
Nous «vona parlé plus haqt des C^w et BaUmth» où nous trouvons des germer de ton génie réel i ainsi, pour nous borner à un exemple, la pièce intitulée Mon herteau nous semble digne de figurer dans les Oriertta/es. Les Ffui/les d'automne nous
nigiUrrlbyGOOglC
POÉSIE. i 07
fûQt présagées par le yoyage , les Chants du crépuscule, par l'ode à la Colonne; nous y eotrevoyons aussi les Foix intérieures , quoique moins parfaitement. Mais dans les ouvrages postérieurs aux Odes eXBallades, il s'opère une telle transfonpation •de style que nous avons peine à reconnaître le même homme. Ici il est encore dans les lanaes t plus tard, c'est Ibomme nageant dans sa libre puissaitce.
Dans les Orientales M. Bugo a donné ii l'élément capricieux, à la fantaisie, une puissance qu'avant lui on ne rencontre nulle part dans les monuments de notre langue , et en vérité cet élément n'y est point assez développé. G>mme dam toutes choses, nous voulons trop nous ressembler les uns les autres. C'est évidemment ce qu'annonce la prélace des Orientales , qui est une Orientale elle-même. Le poète est tellement sous l'empire de cette idée qu'elle l'aveugle.
» Les autres peuples , écrit-^il , disent Homéra , » Dante, Shakspeare, nous disons Boilean. »
Ceci est ingénieux , mais heureusement c'est fonx. La France ne jure pas par fioileau. Elle possède des puissances trop incontestables dans le mondQ de l'art; Molière et Corneille seraient les noms qu'elle opposerait aux trois grands noms que le poète vient de citer.
Les Orientaies , considérées dans leurs relations avec les. passions de l'époque où elles sont nées, ont ^ncpf e cela de remarquable , que 'parmi toutes
nigiUrrlbyGOOglC
lo8 QUATRIÈME PARTIE. tlTTÉRATUBE.
les redites et les plaintes mélancoliques qui sont un des caractères communs aux poésies écloses de nos jours , elles ne jettent aucune tristesse dans rame. Les volumes poétiques de H. Hugo ont toujours par quelque endroit semblé peu répondre aux besdns de l'époque ; ainsi les Feuilles d'automne, ce pieux tableau de £amille, arrivèrent en i833 , alors que la vie de chacun tendait à sortir du foyer pour se faire politique et sociale. Ainsi les Chants du crépuscule parurent en i835 , temps où toutes les passions politiques tombaient de fatigue et de dégoût ; alors que chacun était bien tenté de dire : Peu m'importe pourvu que paix nous soit donnée. Et voilà-t-il pas qu'il nous jette les Foix intérieures avec ses adorations pour le paysage , précisément alors qu'il n'est question partout que des développements à imprimer à l'industrie, barbare d'un nouveau g^tre , qui chasse les rossignols et empeste les ruisseaux. Nous savons gré à M. Hugo d'avoir, dans sa pièces Une jeune biche, si bien parlé à l'idiotisme fashionable et au stupide et brutal mercantilisme.
Toutes ces questions afSigeantes ne l'occupaient guère alors qu'il était dans l'Iieureuse composition des Orientales; nous oserions assurer que ce fut là l'heure fortunée de sa vie. Il y avait à résoudre le problème du vers français et à jeter dans le génie de notre nation le goût et le sentiment de la fantaisie ; et puis encore il semblait que sa langue de poète lui était donnée par le ciel ; c'était une nuu-
DigitzrrlbyGOOglC
POESIE. log
veauté poar lui comme poar nous. Et ce qu'il nous révélait , à travers combien de veilles et de labeurs ne l'avaît-il pas poursuivi 1 Dieu seul et M. Victor Hugo le savent.
Dans 00 volume , que H. Hugo appelle sa Mosquée, en parlant de la place qu'il doit occuper dans la composition générale de ses oeuvres , que le poète soit grandiose , spirituel , bizarre ou sauvage, toujours, ou du moins presque toujours, il faut admirer la fantaisie, qui est , nous le répétons, chez M. Hugo la faculté dominante.
Ceci ne se reproduit-il pas dans le grandiose de ces stances, où l'harmonie du langage n'étonne pas moins que le pittoresque inattendu des images?
Comme an i!naniia,#caef1 lur Ici Tig^iei Attut , Conme an •mit de loori Tuta et boulermé ,
Voici Dibcl déMTte et lombre; Da néml dei morieli prodigfeoi If moin , Aui n^ooi de la Inae elle coavralt au tain
Qualre monlagnet de ion ombre.
L'édifice f créait plongeait a«c tleni profondi , Le) ouragiin* eaplir» lou) lei largei plarond*
Jeiiient une Orange harmonie ; Le genre humain jadis bourdonnail t renlonr Et lur le monde entier Babel derall ao Jour
Asieoir la iplriie InSnie.
8ei eicaiicri dénient manier jusqu'au Zf nitb , ChacuD dei plui |[rand* mooti à mi Ilinei de gnnll
N'avait pu Tijurnlr qu'une date , El des tommels nouveaui d'aulrei lonimcli cttirgei Stoi ceiie lurgliMient aut jcus dteouragf i
Sur II i4te pyramidale.
Et avant, nous avons trouvé ces autres strophes si biaa faites pour enleverrimagination et où le poète
DigitzrrIbyGOOgIC
IlO QUATluèlHË fAHTIE. LITTÉRATURE.
n'est point au-dessous du grand peintre Martin , à cause des étonnemenls dans lesquels il jette le lecteur initié au charme secret de sa poésie.
Unipblaxdegriaiirote, un d[eu de marbre vtrl, Letgardtient ua» qu'il rat veni deBaOrmeau déferl
Qui lear ilk baisser la ptuplire | - De* valifMui au Qtac large encraient dani un grand port.
Due Tille géante atilie lur te bord
Baignaii dani l'eau le* piedt de iilerre ; On en tendait mugir leiiinoun nieurUler, El iur lea calUoui blanci let tcaillei crier
Bow le Teoire de* crocodilei .
Lei obtlliquea grU l'élancalenl d'uu seul jel Et comme une peau delIgreauconcbaita'allODcealt,
Le ciel Jaoue UcbeU d'Ile*.
Voulant faire comprendre la puissance de notre poëte dans la fantaisie spirituelle , et pleine d'une grâce qui n'est qu'à lui , grâce d'une énergie trop saisissante pour n'éveiller que le sourire , mais qui, ainsi que nous l'avons dit plus haut, fait éclater un rire tout inconcevable et ignoré avant que M. Hugo l'eût appelé à.nos lèvres; nous reporterons le lecteur à la plus remarquable des Orientales, à notre avis, celle qui a pour titre Grenade, et dont l'architecture nous semble aussi savante , aussi capricieuse que celle de X Jlhambra. Elle fut composée , ainsi que les meilleures pièces du volume, en i8a8.
Nous citerons encore la romance mauresque :
Don Rodrigue mt à la cb*»e , Sam épie et *an« culraiae.
OÙ l'on trouve cette strophe dans laquelle le choc
DigitzrrlbyGOOglC
tK)ÉSIE. I t 1
éclatant des mots produit une harmonie d'une beauté »i bisttrre i
J'illend) toni l< licomore; J'ai cbercbè d'Albe i Zimore Ca Aiddan li UUrd, Lefllf (teliréDégite, Qui canirtiindo une frégile bit roi MlHfS Allatir.
Le volume se termine par ces stances , où pour cette fois l'imaginatioa se contient sur les llmitei du rire éclatant et du lourire rêveur ; nous ne savons rien au monde de plus gracieux, :
Quindl'aulamue, abrigeant ieiJourtqu'eliqdiToret RmIh itmt n\n de flamme et glace leur abrore; QMad KMcmbra 4* brume Inodde le Ciel IHeu , Ituanif le baU tourbillonne et qu'il neige des (euillet, 0 ifta MUH, «ti mon Itne alori tii le recuetilea, Cowwa «M aiibnl ttami qui i'a|>procbt du teu>
bïfanl le lOitibre biver de Paris qui bourdonne, Ton HitcU d'Orleil l'hlipie et l'abandonne , Ton beau rÉve d'Asie avorte , et lu ne vois $aiit le* jeui que la rue au bruit accoulumâe , ■rouUlafdl la rendre et iongi Dota de fumée tful bii)tneul en fujaiu l'angle Dulrcl Uti loli*.
Alan l'en tosi en foule et auUanf et tullanes, Piramtdea, palmiers, gulére» caiiilaoet.
Kl le llgre vorace et le chameau Trugii mam an rot ruHeui , danses des baTadères , L'ArMie qui te iienche au ;cou dei drdmadairea , . Kl la Taure girafe au galop Inégal.
Revenons aux Feuilles iTttutomne. Nous avons constaté plus haut l'influence qu'ont eue sur ce livre
D,g,t7rrlb,.GOOgIC
lia QL'ATnifcUE PARTIE. LITTÉRATCnfc.
les Consolations. L'œuvre de poésie familière que nous donne ici M. Victor Hugo est le pendantdece tableau si délicat qui fut une bonne fortune pour le poète et pour nous tous, fatigués que nous étions des émotions politiques et du vide qu'elles laissent après elles dans les âmes élevées. Le poète s'est relire dans l'art pur d'abord, et puis l'âge advenant avec ses austérités et ses plus grands besoins de solide amour , il a fait retraite plus loin du bruit encore , dans un lieu plus saint, devant le foyer où l'on prie avec l'épouse et les enfants. Là son génie ne l'a point abandonné ; c'est toujours la puissante fantaisie , mais cette fois , elle n'excite plus le rire ; elle se joue avec les larmes et les éternelles afflictions; elle se pose sur les blonds cheveux du tout petit enfant; elle pleure sur les chastes et belles mains del'épouse ; et parmi cela viennent des retours >'crs les jeunesannées, et des entretiens avec les âmes où le langage est plein de mâles mélancolies. Mais toujours le poète retourne aux enfants comme aux .anges consolateurs, après les doutes noirs dont il est assailli ; il se repose au milieu d'eux, il appelle autour de lui leur joyeux fracas , il leur livre tout, chambre , bibliothèque , escaliers , et il sent son àmese retremper dans la foi, qui est l'amour.
La préface des Feuilles d automne est curieuse et belle à étudier ; c'est plus sérieux que celle des Orientales, mais la fantaisie y éclate toujours. L'auteur y parle d'un recueil de poésie politique qu'il ttenten réserve; ilattend, dit-il, pour le publier un
DigiUrrlbyGOOglC
POÉSIE. Il3
moment plus littéraire. Toujours te contraste : pour la publication d'un volume ayant trait à la politique , il veut un moment littéraire. Ailleurs il ajoute : ta l'auteur publieldans ce mois de novembre i83i » les Feuilles d'automne , c'est que le contraste ena tre la tranquillité de ces vers et l'agitation fé- » brile des esprits lui a paru curieux à voir au grand » jour. Il ressent , en abandonnant ce livre inutile » au flot populaire qui entraîne tant d'autres choses » meilleures , un peu de ce mélancolique plaisir » qu'on éprouve à jeter une fleur dans un torrent , » et à voir ce qu'elle devient. » Ceci sans doute est de la fantaisie ; mais ce mouvement capricieux du poète n'est pas plus inutile au monde que le livre dont il enrichit le trésor de nos âmes. N'est-il pas digne d'un homme qui sent sa puissance de vouloir corriger ce qu'il y a de trop exclusif dans les passions du moment? N'y a-t-il pas là une grande vue sociale? M. Hugo, comme les forts, aime à voir ce qu'il peut faire par lui-môme. Nous concevons ce bonheur , et il nous relève un peu du dégoût que nous inspirent tous ces coureurs de succès d'argent dont notre époque abonde. Du moins l'homme de fantaisie ne sera jamais un faiseur. Le poète appelle Bon livre inutile; qu'on lise dans la préface J'exquise page où il énumère ce que contient son volume , et que l'on dise si une pareille composition peut être inutile. En tenant ce langage M. Hugo n'est pas sincère ; il se connaît trop bien pour croire qu'aucune partie de ses œuvres , et peut-être les Feuilles
Il4 QUATRIÈME PARTIS. LITTÊRATI-'RE.
d'automne moins que toute autre , puisse être inui tlle aux homtneB qu'il distrait et console. La sérénité, qui foit le fbnd du génio de M. Hugo , est une belle apparition au milieu do ce siècle d'imaginations et de cœurs bouleversés. Ici nous parlons du poêle, car le romancier porte. un tout autre ca^ ractère.
Nous avons entendu d'étranges opinions répandues sur H. Hugo. L'on a dit que c'était surtout un homme d'imagination; c'était très bien jusqilelà; mais on a ajouté avec injustice et maladredse , qu'il manquait totalement de fond et de pensée. On est même allé jusqu'à prononcer le mol puéril sut sa pittoresque et saisissante poésie. En vérité , nMu comprenons que dans ses merveilleuses Orien^ taies, H. Hugo ait avant tout été entraîné par le pittoresque et la fantaisie , nous ne le nions pas , et le poète n'a pas voulu autre chose ; mais que dans les Feuilles d'automne on ne découvre pas des sentiments et des i>ensées qui louchent aux profondeurs; que l'on ne suive pas dans les Chants da crépuscule et dans les Foix intérieures le développement de cette puissante faculté de rêverie et de méditation ; nous trouvons qu'il y a là beaucoup de légèreté, et le critique très distingué auquel nous nous adressons surtout , nous semble avoir peu compris la nature du talent de notre poète. Ve6t-oa que, comme H. de Lamartine, M. Hugo ait une impulsion qui domine toutes ses œuvres ?D' abord cette impulsioa nous la trouvons dans la faatmsie. Si
DigiUrrlbyGOOglC
POtSIB. t là
M. de Lamartine s'occupe de l'âuio , M. Hugo »'oo cupe de l'imagiDation dans des plus étranges caprices. Il voutdévoloppercette faculté trop négligée chez noug autres Français, qui durant de longues années avons méconnu Shakspeare, cttes lequel nous croyions très difficile aussi de découvrir ce qu'on appelle une pensée dominante. Shakspearei le poëte le plus fentasquc qui ait jamais été, étudiait l'homme ; M. Hugo étudie dati» l'homme l'imagioation, comme M. de Lamartine étudie l'flme. Mais M. de Lamartine n'est jamais étrange avec bonheur; ou trouve eu lui le sublime de l'éloquence et de la vision , mais presque Jamais l'inattendu du trait ; sa grâce est plutôt du ciel que de la terre. M. | Hugo n'a point une pensée; comme Shakspeare et tous les hommes en qui la fantaisie domine , il en a mille : c'est un génie divers. Ces natures de génies n'ont aucune monotonie ; Ils seront beaucoup plus gracieux qu'angélîqiles , beaucoup plus forts qu'élevés ; leur parole la plus flottante aura toujours quelque chose de ciselé et de solide; ils iront aux profondeurs plutôt que vers les régions du pur idéal ; mais du moins ils n'ennuieront jamais. Ne demandons à chacun que ce que nous avons droit de lui demander.
Est-elledoncdénuécdcscntiment, pour n'en citer qu'une, la pièce qui commmce par ces mots : £o/v- ^«*;/'cn/ân/;?arai'f?Dans cette parfaite composition, la gritce du poète est toute nouvelle. Les Orientâtes nous ont offert la fiULtairie dans les choses imagi-..
DigitzrrIbyGOOgIC
ri 6 QUATRIÈME PARTIE. LITTÉRATURE.
nées ; ici , c'est la fantaisie dans les réalités d'amour, et il y a dans tout cela un tel art , une telle science do cœur de l'homme , que ce langage si bien peint nous semble tout naturel. Nous avons senti, nous avons pensé cela; seulement nous ne l'aurions pu dire comme M. Hugo; et nous sommes heureux que le poëte l'ait dit à sa manière , que nous trouvons délicieuse.
Quelquefois M. Hugo semble un écho de Bossuet par la magnificence et la force du langage :
QdoI I btnlenr de aot tonrj , iplendenr de DOt pilalj , Napoléon, CéMMiahomtt, Pttlcléi,
Sien qui ne tombe et ne l'efTaee , Hyilérleai abîmes où l'esprit se coofoDd. A qoelques pieda soiu terre an tilence prorood.
El lant de brull k m lurrace.
Veut-on de la tristesse pensive , toujours exprimée à la manière de M. Hugo, qu'on Use et relise la pièce ^ un voyageur.
Vooa êtes (ïtigae tant vodi avei va d'hommes , EdQii tous revenei , lis de ce que doub sommet.
Aux eendrei de mon ha.
Vojagear, Toyageur, quelle est notre folie i Qui sait comblea de morts k cbaqoe beure on oublie
Des plus cben , des plui beaui T Qui peut MTOir combien toute douleur l'emouste, Et combien sur la terre un Jour d'herbe qui pousse
Efface de tombeamT
Refusera-t-on aux lignes que nous allons transcrire ces mélancolies viriles qui ne sont données
qu'aux ftmea profondes et qui ont sondé les terribles et sombres cavités de l'existence?
téwet. e'ctl le bonheur, attendre c'etl la Tic.
CouTtea, paya loliitalni,Toj>gei,niIle enrlel
C'eit awea d'accamplir le toi âge ilernel.
Tout chemine ici bai Tcra un but de mjiliit.
Où T« l'etprlt dani rbommeT OùTaThonamaior IcrroT
Seigneur, Seigneur, où Ta la (erre daoi le clelT
Qoeblreetguapenicrt Hler.doulcr, ou croire t CarrefouT lénébreui : triple route, nultDoirel Le plui Mge a'aaded loui l'arbre du chemin, DUanl tonl bai ; J'Irai, Seigneur, où tu m'eDTOlei. lleipére,etde loin, daniles trolaiotnbreiTolea, ■■écoute, peniir, marcher le genre humain.
Nous voudrions citer plus , parce que ce n'est qu'ainsi que l'on prouve la grandeur du poète. Le critique peut inventer des considérations , mais il n'invente pas ce langage. Maintenant qui osera dire que H. Victor Hugo est un homme puéril et sans pensée qui vaille ? Que la fantaisie domine en lui , nous ne le nions pas ; mais que celte Ëtntaisie ne représente rien de solide , cela nous semble à tout le moins d'une injustice révoltante.
Nous en avons dit assez pour faire comprendre le caractère des nombreuses beautés que l'on trouve dans les vers de H. Hugo , et quoiqu'il y ait d'éminentes parties dans les Chants du crépuscule , comme c'est en eux que les défauts de la manière du poëte sont les plus apparents , nous nous arrêterons ici pour bl&mer ; lâche pénible , maïs, elle aussi, est un devoir saint pour le critique.
H. Hugo trouve admirablement ie trait ; juais le
DigitzrrIbyGOOgIC
1l8 QV.VTRIÈWE PAXTIB. LITTÉRATURE.
trait csl tellement un besoin pour lui, il est telld' ment dans la manière de son talent, que, quand il ne le trouve pas , il le cherche ; cfalors ce qiti était admirable, devient détestable ; il ne fout pas plus îairceiu traiten poésie qu'il no tàat fiiiro de l'esprit en conversation, ou l'on devient l'homme' au lonnct du Misanthrope.
M . Hugo veut parfois trop matérialiser sa pensée ; ainsi il dira que l'on oppose,
« Unecharledeplllrcani ibni de grinll-»
Nous avons encore remarqué dans ce volume (dwse étrange de la part d'un esprit novateur comme M- Hugo ) une tendance à personnifier les passions. Pour Dieu, laissons ft cette poésie demipaïenne, que l'on nomfne classique, l'emploi de la vieille allégorie » et substituons^lui le symboliinte chrétien. Au lieu de matérialiser ce qui est de l'àme , donnons l'âme et le verbe à ce qui est de la matière; foisons comme le divin mattre, qui, selon la douce expression de M. de Chateaubriand , s'en allait feisant parler l'herbe deâ champs et le lys des vallées. L'allégorie est une sorte d'idoifttrie, et d'est peut^tre pour cela que nous ne nous rappelons pas en avoir vu l'emploi dans les aainfea Ëcrititres.
M. Hugo semble croire^aassi qu'il est de nécessité que la strophe finisse toujours par quelques pensées enchâssées , que l'on nous passe oett« ^pressionj dans dos mots taillés à facetta; delà
DigitzrrIbyGOOgIC
POtiSB. llg
viôtit que ta strophe trop aignieée ressmiblé bouveot à une épigranuHe , dans le tau que 1m Oreoi attachaient à ce mot.
Cet abus du trait et de la métaphore mèM M. Hugo à des bizarreries tput-Vfait maudissables ; ainsi la belle pxéc^ jt MphoMe en est gâtée à toute minute: ici c'est
U tagcMC Impie , cliTeninée»
Duceneiu de Voltaire ècloie loiit* anv4* > Que dans Je» tcmpi paasta mal lai ei oaal comprl* Viole errrontément toul laga {wur lui (lira Dn moDitre quUeralt la lerreor dei«D péib
C'était bien la peine de recourir à l'allégorie pour enfanter cette énormitél Ailleurs on lit :
Car OD Tottchaqaejour a'allonget danila XottU lA ebalM qn« lu reU , cralcnasi la llberié . Font pour cetU giante cDdonate è côti.
Encore l'allégorie I
Sard<i-v*a* , JeanH gêna , Dm «yxliioc* ^"^^^ ■"> pliimagea ebaugeanla, (jDldanilei«amfouri s'en vont Taire la ron«.
Toujours l'allégorie I
Autre part ce sont des détinitions qui ne ressemblent pas mal à des logogriphes ou à des charades.
Le régiment narckeur, pollitaaH mille pledt.....
Et le budget f ce Rranil poiiioo ,
A qui de loule iiirl l'on jetk l'bametoD ,
Et qui, laiiMol t Boli For Moler de tea ptalea ,
Traîne os ventif iplendlde ttalllé da monnaln.
DigitzrrIbyGOOgIC
laO QUATRIÈME PARTIE. LITTÉRATURE.
Mais voici bien une autre folie I Dans nue pièce dont le conunencement est charmant , comme très souvent sait l'être M. Hugo , le po&te apostrophe ainsi la Vérité :
De ce monde lotnbre OA pMient d«D» l'ombre Des lange* «loi nombre Pllfondet pivél Mont d'où tout ruUielte, GouFTre oA ton! l'en Ti , aubltmettineelle.
Qui fait Jetiora.
Rayon qu'on blaiphtrae, mil cllme et laprénie Qo'io rroDt de Dieu même L'bomme un jour creTt.
En vérité c'est inconcevable.
Nous ne multiplierons pas plus ces pénibles citalions, dont, hélas! on pourrait prendre un si grand nombre dans, les Chants du crépuscule. Pour en finir, nous demanderons à M. Hugo pourquoi il s'est obstiné à mettre dans ce grave volume deux vilaines petites chansons sur un' vieil air? L'air peut être vieux , mais à ceup sûr la chanson n'est pas nouvelle ; cela fait un peu le même effet que, dans les f'oix intérieures, ce damnable vent de la mer (\\xi souffle dans sa trompe. En conscience , les tritons ne sont plus de mise ; nous aimons beaucoup mieux les mirabiles elationes maris.
Quelque défectueuse que soitia langue de ce volume des Chants du crépuscule , noas le recevons toujours avec reconnaissance , car il a de nobles et tendres paroles. Jamais même M. Hugo ne
DigitzrrIbyGOOgIC
B'âera pins haut et ne se montra plus fort et plus habile que dans la Cloche; jamais aussi son vers n'eut une harmonie plus vigoureuse. Il est aussi fleuri que celui d'André Chénier , mais avec un tout autre caractère de nerf et de profondeur. M. Sainte-Beuve trouve que M. Hugo n'a rien de l'organisalion grecque-, réellement il y a chez lui à tout instant de ces heurts surprenants, que l'on ne trouve point dans l'harmonique pureté des compositions hellènes. Ailleurs notre critique sagace et poétique ajoute avec sa finesse pittoresque ordinaire : « C'est plutôt un Goth revenu d'Espagne qui s'est fait Romain , très raffîné même en grammaire , savant en style du Bas-Empire et à toute l'ornementation byzantine. » Au total, cette œuvre, toute de mauvais goût , d'étrangetés regrettables qu'dle soit sur bien des points, n'en est pas moins une œuvre puissante d'un de ces hommes à sourcil visionnaire dont on suit avec un calme respectueux la marché et la parole , comme s'exprime ce doux et vrai ami du poète que nous regrettons de ne plus voir à ses cAtés ; car ce doit être une chose bien T^rettable de ne plus être consolé par l'auteur des Consolations, de n'être plus éclairé par le critique dont la délicatesse s'insinue parfois à de mystérieuses profondeurs.
Maintenant quittons les ombres dont s'est dans ce volume enveloppé l'auteur des Orientales, qui se prend de mélancolies si sombres et si grandes à rêver les futures destinées des rois, tout eu écoutant
DigitzrrIbyGOOgIC
\%9 QCATRIÈHE PAi^TIE. LITTÉSàTURE.
la nuit les lourds canons passer sur le pavé dâ« villes. •
Constatons bien ici que l'un des grands dé&uU do M- Hugo est l'abus de la métaphore , de l'image, ^ l'aide de laquelle il veut trop matérialiser la pHi>- «ée. Le pinceau n'est point encore asseï pour lui , il lui faut le oiseau du sculpteur , souvent m4mb alors qu'il s'agit de rendre ce qui ne peut ôtre qu'impalpable.
M. do Lamartine est , au nom de la Providence , une protestation de l'Ame contre ce que peut en soi avoir d'abrutissant et d'aride l'élément mathématique qu'il a poursuivi de ses colères dans ses pages sur les destinées de la poésie ; aussi notre pofitc est-il l'opposé de ce qu'on appelle le sûmir exact. L'&me a en elle trop de l'infini pour s'arrêter & quelques limites t elle est trop synthétique pour ne pas se C(Haplaire dans le vague des contemplations.
Par H. Hugo , l'imagination proteste contre l'élément industriel , en tant que destructif ou négatif dé la beauté poétique de la forme , dans laquelle l'industrialisme ne voudrait plus voir qu'unechosc utile; auB^ notre poète esl-il l'opposé du régulier, du convenu , du bourgeois , cette espèce d'hommes la plus opposée à la nouveauté en quoi que ce soit, et conséquemment la plus étroite.
Donc , à M. de Lamartine le monde de l'Ame , à U. Hugo le monde de l'imagination , à H. Sainte- Beuve le monde du cœur. Dans toul« c«tte jeune et belle génération , nous n'avons point raicore vu mr-
DigitzrrIbyGOOgIC
POÉSIE. laS
gir celui qui doil prendre poseesBioD du monde p^ Ihétique ; ceux qui do nos jours l'ont approché danB ie ()ran>e QQ UQU* semblent pae avoir le don des larmes.
Nous demanderons à M. Hugo des œuvres plus solidement composées dans leur ensemble t car, ainsi que le disent les esprits austères , il a peutêtre jusqu'à ce jour trop peu sondé les profondeurs de l'àme , il a été trop purement un homme d'impression , un écho merveilleux. Voilà que pour lui la vérité va éclore ; qu'il soit désormais , sans rien perdre de sa prodigieuse fantaisie, un homme de pensée et dominateur de cette laculté dont on lui reproche avec quelque raison d'être trop l'esclave. C'est un enfant gâté dont il iaut cpi'il se rende maître, au point de ne plus céder qu'à ses belles exigences.
Que cette puissance dont il a fait preuve dans la parole se reporte maintenant vers les retraites où l'âme entre dans la vision de l'idée, là où s'élaborent les œuvres dont la surface et le fond forment toute une harmonie. Nous lui dirons ce que lui-même il dit à sa divine amante,
ou encore ce que se disait cet homme plus que poSte qui gardait les troupeaux sur la montagne de Dieu : Qu'il aille, et qu'il voie cette grande vision dont il ne s'est peut-être pas assez approché. Quant au génie de l'artiste, on ne peut en re-
D,g,Urrlb,.GCK">gIC
I<l4 QUàTRIÈHE PAItTIE. LITTÉRATURE.
fuser à un poëte qui possède une puissance propre aussi saisissante que M. Hugo , et qui de plus a introduit dans la langue des vers cette harmonie mâle et large que Bossuet, supérieur à tout le monde par l'alliance de son style superbe et de sa haute pensée , a introduite dans notre prose.
DigitzrrIbyGOOgIC
Béranfer. - Caiimir Dclavtgoe. — Siinte-Beare. — Kmile el Anlonl DMcliampi.— Alfred de Husset — Barthélémy el tlérj. — Bdgird QnlDCt.— Barbier. —Briieui.— Ed. Turquely. — Erarlite Boula]', — Paty.— AcblllBDneléaleai. — Btppolyle HoTTonoaii. — Bebonl. AnlraD. —Théophile fiaoller. — Headamei Delphine Gay, Amablg Tulu, etc.
Jf'ai parlé ailleurs de l'influence politique des chansons de Béranger ; il me reste à le considérer comme poëte. Malgré l'enthousiaane de quelque? uns de ses flatteurs , je ne le mettrai jamais au rang de Lamartine et de Victor Hugo. Béranger n'est pas une mer; c'est un fleuve qui coule entre des rives régulières, mais dont les eaux sont belles, quoique capricieuses et souillées de limon çà et là. Béranger eât le premier chansonnier du monde; il occupe une place élevée parmi les faiseurs d'odes modernes. C'est le poëte populaire par excellence ; il aurait pu se passer de la presse ; ses refrains se seraient répandus de bouche en bouche.
Sous le rapport de la forme , Béranger est un maître souvent bien habile; sa concision surtout est remarquable ; il excelle à resserrer sa pensée dans la mesure étroite du couplet ; ses refrains ont presque toujours une grâce charmante ; seulement quelquefois il devient obscur et presque impéné-
DigiUrrlbyGOOglC
trahie. Béranger offrira à la postérité les difficultés d'interprétation que nous rencontrons dans les poésies de Perse.
Béranger ignorait lo latin et le grec, et cependant dans une grande partie de son œuvre il est enlant de la Grèce ; il en a l'élégance et l'inspiratlon. Il ne pensait pas exprimer une vérité de critique lorsqu'il écrivait dans son Voyage imaginaire :
En Tain hnt-il qu'on m« traduiie Hamtra : Oui , je tut Grec ; PfthtgoTC ■ ribon.
je citerais dix chansons que lui ont dictées les muses grecques. L'esprit de Béranger a dans ses hons jours une délicatesse infinie ; quelquefois aussi, surtout dans les commencements de sa carrière , il est commun , et même un peu trivial. Il s'est souvent abandonné à des écarts impardonnables : 6Ubliant la dignité du poSte et sa mission sainte , il n'a vu que les torts de quelques hommes aveuglés, et à jeté son sarcasme sur les choses rellgieiiscs; c'est toujours un crime littéraire ; nous Serons tdiit aussi sévère relativement à l'orgie sensuelle de quelques unes de ses pièces : c'est souiller la poésie.
Dans ses bonnes peintures de l'amour, le plaisir est presque toujours sa muse , mais il est mêlé de tristesse ; il a des vers délicieux sur la fuite de la jeunesse , sur le souvenir , sur la mélaticolie qui suit l'âge mûr ; tout cela est dit avec une ravissante bonhomie , avec une naïveté spirituelle que l'on no saurait trop louer. La gaieté de Béranger n'est jav
DigitzrrIbyGOOgIC
mais ttè8 fraoche, il y a des larmes sous son rire. Il n'a pas l'ébriété joyeuse de Désauglers-, sa nature était trop élevée pour ne pas souffrir des langueurs de l'ftme humaine, au milieu marne 4cs jouissances bruyantes ; c'est ce qui fait que Béran- |[er est aimé des hommes les plus sérieux, malgré toiit le vagabondage de ses caprices.
' Il s'est élevé en politique bien au-dessus des préjugés étroits des partis, à l'époque où il écrivait ; la Sainte jiUiance des peuples en est une preuve ; ailleurs il les a épousés et s'est fait leur }>oëte. On l'entourait, on le caressait, il vivait dans l'intimité de quelques meneurs libéraux d'alors; et à tout considérer , ce qui nous parait mesquin aujourd'hui avait dans ce temps son importance et Bon audace ; le poète y compromit souvent sa liberté.
2e reproche avec d'autant plus de sévérité à Béranger ses écarts en religion, qu'il avait le sentiment de l'inBni. Dans plusieurs chansons, il trouve en parlant de Dieu des accents pénétrés d'une adoratitHi consciencieuse ; toutefois, et ceci est un immense malheur pour le poète , il semble que le Christ n'ait pas parlé à ses oreilles. Déranger,, sous ee rapport, est en arrière de dix-huit siècles; quand il chante Dieu, il n'est qu'un poète de l'antiquité ; il n'a jamais mouille ses lèvres aux grandes sources évangéliques ; parfois seulement une idée do charité apparaît dans son œuvre.
Depuis quelques années les souffrances du pau-
DigitzrrIbyGOOgIC
vre semblent le préoccnper singulièrement. Plusieurs chansons attestent cette tendance si générale depuis les prédications saint-simoniennes , qui, malgré les erreurs singulières des nouveaux ap6treSt n'ont été qu'un réveil de la charité chrétienne. Béranger vit aujourd'hui, m'a-t-on dit, dans une solitude sur la Loire : la solitude est la mère des belles et saintes pensées. Puisse le poète pénétrer de plus en plus dans le secret des cieux, et expier par des chants religieux et sublimes les égarements de jeunesse que j'ai reprochés à sa muse I Déranger a consolé sa patrie terrestre dans ses épreuves, il a séché des larmes en des yeux qui avaient vu couler bien du sang; puisse sa voix vibrante nous élever de plus en plus vers la patrie céleste ! Il ennoblirait ainsi le soir de sa vie, digne d'éloges sous le rapport de l'indépendance, de la bonté du cœor et du dédain des richesses, dont la passion déshonore tant d'hommes aujourd'hui.
Un autre poète a partagé avec Béranger la gloire de consoler la France dans ses douleurs. Les Messéniennes de Casimir Delavigne ont joui longtemps d'une grande popularité. Elles étaient déclamées dans toutes les réunions patriotiques entre les refrains de l'auteur du Fieux Drapeau. Elles ont eu le sort des chants qui peignent des passions fugitives. L'amour de la patrie n'est ardent que lorsqu'elle est menacée ; dans les jours calmes il sommeille. Les Messéniennes ont remué profondément les masses quand les étrangers foulaiwt Ifi
DigitzrrIbyGOOgIC
sol français et proclamaient la mortdu grand empire. Depuis que d'autres idées ont succédé aux idées de guerre, depuis que la France s'est relevée avec force de son abaissement et qu'elle marche vers des destinées inconnues, ces poésies tombent dans l'oubli, tandis que celles qui reproduisent les passions immuables du cœur de l'homme sont toujours jeunes. Les Messéniennes étaient remarquables par une versiûcation facile el brillante, par un ton de tristesse vraie, par un enthousiasme réel pour la fortune de la France ; mais les études qui se sont faites depuis sur le rhythme poétique, ont décoloré les poésies de M. Casimir Delavigné, qui paraissent aujourd'hui appartenir à une autre époque. Nous venons de parler des hoihmes qui ont été salués des masses comme de grands poètes dont tout le monde sait les nom ; il y a encore enFrance d'antres talents qui doivent tenir leur place dans ee livre. Des écrivains doués de qualités émïnentes n-arrivent pas à la popularité, parce, qu'ils viennent trop tôt ou trop tard , ou parce que les rayons de leur astre sont efiacés par des rayons plus éclatants, ou encoreparce qu'ils manquait d'entourage qui les mette en lumière. Je crois qu'à aucune époque le vers français n'a été employé par un si grand nombre d'hommes. La critique répète chaque matin que la France ne lit plus de vers, et elle est obligée d'annoncer chaque matin un nouveau recueil. Je vais oublier dans cette revue une foule de noms recfoomandables ; qu'on se souvienne quo
l^O QUATRIÈME PARTIB. LlTTÉHATt'RE.
Je n'ai pas l'orgueilleuse et ridicule pi-étenUon d'assigner un rang à chacun. Un livre n'est pas tant pour inoi ce qu'il est réellement en lui-même, qtte ce qu'il est par l'influence qu'il a exercée sur l'époque, n n'y a que tes injustices tout-à-ftlit éclatantes qui se réparent. Malheur au talent oublié! Le génie seul a le privilège de faire rougir les nations de leiir dédain.
Entre les pbëtes méconnus et ceux que les contemporains couronnent, il y a de belles placeft. Il est des poëtes plus chéris des tlmes qui sympathisent avec eux que les noms salués par la foule; ceci s'adresse principalement cliei nous aujeurd'hui à H. Sainte-Beuve.
Des voix imposantes s'étaient élevées contre les poésies de Joseph Delorme. M. Sainte-Beuve avait su que le chantre dès Méditations , entre autres, s'était prononcé assez sévèrement. Voici ce que me raconta à ce sujet l'auteur de Folupté, dans une rêveuse promenade, que nous fîmes par Une belle soirée de printemps sous les ombres royales des Tuileries. Il était Fort chagrin des critiques amères qui avaient accueilli le pauvre Joseph Delorme ; mais l'opinion de M. de Lamartine le tourmentait par-dessus tout. Il allait alors (en 1839) très souveilt chez M. Victor Hugo ; une amitié qu'ils croyaient profonde semblait devoir les unir pour long-temps. Ghaciin avait coutume d'écrire quelques fragments sur les marges d'une vieille Bible , léuilletée sonveot par le poSte des Orientâtes}
DigitzrrIbyGOOgIC
»0«tB. l3l
M: SaÎDte-Beave y copia vmb des pièces adressées à madame VictorHugo; c'était, je crois; la pretniêre. A quelque temps de là, M. de Lamartine la lut, et la trourant remarquable, demailda le nom de l'autbur; il ne potlvait croire que ce fût le môme qui arait écrit les poésies de Joseph Delorme , tant il trouTait de distance de l'un à l'autre. Ce jugement, rapfrarté à M. Sainlc-BeuVe, l'encouragea, et dans moins d'une année le volume des Consàhtiom ftit écrit et publié.
Ce livre, encore ignoré dé la foule, n'a pas l'éclat qui éblouit d'abord les regards ; ses beautés sont mystérieuses et saintes, asset neuves aussi, ce noua semble; et nons ne connaissons rien en français qui doime l'idée de cette pOésie. Ce il'est pas le lyrisme débordant des Harmohies etdes Méditations; ni le vers nerveirc et sombre de Victor Hugo; c'est uh accent mélancolique et tendre, timide peut^ être, mais délicieusement rêveur; et religieux comme un mystiqde du moyen Sge. Les sentiments que les Conm^'io/if exprimehtsont l'amitié saintei assez puissante ponr remplacer la famille, les sfm* patbies d'artistes, les souvenirs de l'eniâncej to regret profond de n'avoir pas aiihé tine femme ^ et d'avoir perdu ses facultés d'aimer eii des volupté mensongères; et au-dessus de tout l'idée dé Dieu] l'amour infini, qui seul peut remplir l'e^dstence et en consoler. Ce dernier scntimentest exprimé avec un rare bonheur, avec une douceur pénétrante qui 6'eB4>ue de l'ftme tu b'j insinuant.
DigitzrrIbyGOOgIC
l3tl QU^TKtÈUE PjUtXie- LITTÉRATURE.
Les Consolations ont paru en i83o; les questions de style s'agitaient alors avec vivacité. Les beaux passages de M. Sainte-Beuve sont écrits suivant la véritable harmonie française, l'harmonie du vers raciDÏen. La nouveaufS est dans l'image et dans la pensée , dans ces réminiscences du foyer , de la vie de loiltês les heures. Cette poésie a un grand charmé , mus il faut prendre garde d'en abuser ; elle gagnerait à être rendue plus dramatique. 11 y a dans l'intérieur des familles des scènes terribles qui se cachent sous l'impénétrable enveloppe de la vie du monde. Un petit volume comme les Consolations est plein d'impressions suaves et pures ; mais la vie d'un écrivain ne saurait être tou^e consacrée à de tels sujets. L'art doit reproduire les scènes ordinaires de la vie , il doit reproduire la vie entière , mais il tirera toujours sa principale puissance de l'expression des grandes lattes de l'âme et de ses profond» douleurs.
Nous n'avons fait qu'effleurer la question du style poétique , ou plutôt de la mesure du vers et de ses coupures. On a dernièrement, par des efiforts pénibles, cherché à établir qu'il y avait une autre harmonie que celle du vers de Racine et de Conieillo quand il est beau. On a coupé le vers tantdt ici, tantêt là-, on a entassé des génitifs au commencement des seconds vers. Le public estresté sourd, et les poètes eux-mêmes reconnaissent aujourd'hui l'inanitéde leurs tentatives. Personne en France ne sait mieux que M> Victor Hugo que tous Ms Iwtuu
DigitzrrIbyGOOgIC
POÉSIE. l33
vers sont mesurés comme ceux de l'ancienne école. Ce qui est à lui , sauf quelquefois une glorieuse }tareDté avec Corneille, c'est la rudesse de sa parole, la plénitude de sa voix. Eh bien! les beaux vers des Consolations sont aussi cadencés comme les vers des maîtres. Quelques rares exceptions apparaissent çà et là*; nous sommes loin de Jes blâmer toutes. A de longs intervalles , la mesure suspendue d'une manière insolite peut produire de grands effets, mais il faut en être sobre. Voyez ce qu'est devenue la musique du vers do M. Sainte- Beuve dans les Pensées d'août, publiées l'année demiôre. Je ne conçois pas comment un fritique d'un esprit si délicat a pu tomber en de telles erreurs. Les intentions les plus louables , celles de ses pciils poëmcs par exemple, disparaissent sous cette versiGcation étrange. L'amitié que je porte à M. Sainte-Beuve ne m'a pas arrêté ; l'avenir de son talent m'est trop cber pour que je me taise. D'ailleurs il est de ces hommes qui peuvent tout entendre. Dans ce siècle qui dévore tant d'œuvres , il a produit un volume que les âmes poétiques n'oublieront jamais.
M. ÉmileDeschamps publia vers x^'A %q% Études françaises et éimngères , qui eurent un brillant sucras. Les romances espagnoles furent particulièrement remarquéeset méritaient de l'éire. L'auteur s'y est montré habilo ; son vers adu nerf et de la grâce, plusieurs de ses tableaux sont pleins de poésie : celui de Bodrigue après la bataille nous a surtout
DigitzrrIbyGOOgIC
l34 Ol'ATRlÈME PAftTIp. LITTÉRATlmE.
frappé. Si l'egpril pouvait reœptecer ïq ftaï^S^é instiRPljve, M- Koiilc Deschapips pourrait p^étenilce k une véritable gloire poétique.
Sqh frère AqtQni est un talent ^njiç tout aif^i^ nature. La fl^re 4e ce poète me irappE) singulièrerneot 1? ppemicre ft>is que je. le r^çoiitf ^i ; c ct^jt 'n une réunion chex i(. Alfred de Vigny. U a quelques rapporte avec l'abbé de L^niçnnais , moips le sarcasme qui apparaît souvent «J^ns les traits de t^ dej^nier. lia physionomie die M- Antony Deseli^i|ips e^t ^mbro comme un personnage de Dante, §ou poste- ie l'aime, parce qu'elle est en Ijariponî^^veç' r4ine quppous ont révélée ses poésie^. Il n'y adpnp aucune comédie dans les inspiratiops de l'auteur 4eS Herfi'ères parplef. Dans sa traduction de quelques parties du Dante.M. Anlopy peschan^ps npps qvatt dpJ4 révélé un talent ui&le et sombre ; mais dans son dernier livre je ipi ai trouvé un^ personnalité incopte&table. Le publip s'e^t Fl^^^Ptré PP peq barl)are» i( ser^Hpluç juste (^dire la c^^ljqu^, car ellp s'est à peipe opcupée de ce beaq livfe.
Les Dernièrfs parpfe^ se compo^ptde denx Ouvres bien distinctes. Les Études sitr rjta{fp, q|je )es lecteurs de la Rft^ue des Detup H^oi^des ont pu apprôpier, offreutdes b^iiutésd'un Qrdre élevé , dœ vers larges et f()rts , un sentimeQt prpfopd de 1^ nature italienne, que le leug commerce du poêtp avec Dante avait d^s long-temps d^pos^ en lui- Hais U partie intime d^ ce livre , celle qui ge ceptpesQ réelleffient^ef/^an}/|p« dp po^te* <> ^^ caraç-
DigitzrrlbyGOOglC
pofisiK. i35
tère de tristesse si vraie , que je ïne buîb senti ému coqime aipL confidences d'une bo|icbe aimée.- C^tts poésie 3 parfois ta: tefrihle douleur dfis prophètes. Ailleurs elle prend un ton si élrapge qu'elle approche du délire ; on sent dans cette Aipe une de cpi angoisses inguérissables , parce qu'elles np viennent pas d'un fait visible, mais d'une certaine combinaist>Q d'idées et de sentiments qui est conuue le fond de la pensée du poète. Que M. Antonj Pesçbapaps s^che bien que si la foule ne connaît pas son livre , il est des hommes sérieiix qui l'aiment et l'adfiiirent. Je souhaite vivement que le poêle élevant chaque joHr ses regards vers la lumièr<) des cieux , puise en elle un apaisement dont son ^e fatiguée a besoin. Qbl si le poète des Dernières paroles pouvait enfin boire aux soiirces vivifiantes d'tfne foi sans nuage et d'qne espérance sans bornas , pous entendrions des chants que l'avenir rér péterait , si , p^r une continuation de barbario, les contemporains restaient sourds.
Les Contes d'Espagne et (^Italie , de M. Alfred de Musset , eurent du retentissement lorsqu'ils par rurent, au moment del^ grande orgie romantique. L'auteur était très jeupe ; il s'était amusé à semer dans son œuvre quelques pièces d'une bizarrerie' qui laissait loin derrière elle les bizarreries déj^ osé^s. La ballade ^4 la Lune , par exemple, fut citée par les petits jpurnaux comme acte de folie littéraire ; c'était indiquer le recueil au public, qui &'eQ occupa.
DigitzrrIbyGOOgIC
l36 QUATRIÈME PARTnE. LITTÉRATURE.
Les contes de M. de Musset offrent une versification pleine de chaleur et de liberté, des tableaux coloriés ardemment , une passion sensuelle très énergique, voilà tout je crois; mais comme œuvre d'art, c'était remarquable. Un des plus beaux passages de M. de Musset , sous le rapport de la forme, est le début du poëme de RoUa , publié par la Hevue des Deux Mondes. Depuis quelques années, ce poète , qui semble arrivé' à un ordre d'idées meilleur, ne nous doçae que des vers d'une forme indécise , bien loin de ses premiers essais.
Un nom poétique est sorti des barricades de i83o. Les vers de M. Barbier hurlent comme l'émeute sanglante ; ils ont tout le délire des grandes com^ motions populaires , l'accent sauvage des bommes dans le paroxisme de la colère et de la vengeance^ Les/a/néejsontbienautrementrévolutionnairesque la Némésis. Quoi que fasse M. Barthélémy, son vers a toujours q[uelque chose d'académique; ses descriptions sont très au-dessous de la prose de M. Thiers. MM. Méry et Barthélémy avaient eu des suceès populaires sous la restauration. Après leurs gracieux el mordants poèmes politiques dont la FilîéUadeesi le chef-d'œuvre , ils eurent l'idée d'aborder la poé- 'sie haute et refléchie. Le Napoléon en Egypte est une œuvre d'une poésie froide et monotone , sans grandeur et sans génie : Napoléon porte malheur à ses poètes. On pourrait en attester l'ouvrage de M. Edgard Quinet, dont le talent n'est pas con<testable. Nous l'avons suivi dans sa carrière avec
DigitzrrIbyGOOgIC
Î-OÉSIE. 137
hd vif în(ér6t , parce qu'il ne ressemble en rien aux coureurs de succès de, notre époque. M. Quinet aime l'art comme les artistes des vieux siècles. Nous le voyons d'abord traduire le savant et poétique Herder; puis il nous donne sur la Grèce, un volume plein de nobles choses ; enOn au milieu de notre débordement de romans et de vaudevilles , il écrit un poëme qui n'appartient pas à la poésie occidentale. Jhasverus a eu tout le succès qu'il pouvait obtenir : les hommes littéraires ont lu avec fatigue , mais en admirant la grandeur des tableaux et du langage ; le public est resté indilTérent. 11 n'y a pas de succès possible en France sans drame. Les nations occidentales le transportent jusque dans le poJSme lyrique ; moins contemplatives que l'Orient , elles demandent l'action à toute œuvre d'art.
H. Quinet ne croyant pas la prose assez durable et assez forte pour faire vivre un poëmc , voulut écrire en vers son Napoléon; mais redoutant les nombreuses chutes de l'alexandrin français, il imagina d'imiter le romancero espagnol. Son poème devint donc une suite de romances à rbythmes variés ; l'essai ne fiit pas heureux. Les vers de M. Quinet sentent trop le travail ; ils ne sortent pas tout faits de son cerveau comme ceux des véritables poCtes en vers. L'auteur du Napoléon n'a pu triompher de l'insouciance du public, malgré la popularité du nom de son béros. Mais ce n'est pas cela qui doit l'affliger , car le poème de Barthélémy et
DigiUrrlbyGOOglC
138 QQATIUÈHE PARTIE. LITTÉRATURE.
Méry, qui eut un succès de vogne^ vaut eficor^ lïioins peul-étre sous le rapport littéraire.
M. Quii|et n^ se rebuta poinf; il se réfuglq de po)iyeau dqns l'art antique, selon «a coutume, ^ns s'qcçuper 4e ce qu'en penserait la foule ; il ét.u4i4 le vieil Eschyle, et frappé de |a colossale grandeur de Promé^hée et des rapports de cette fgblc avec les traditions chrétiennes , il produisit soq poëme de Prométhée, qui révèle de hautes pensées, mais dont la versification , malgré de rares boautés sans doute, indique encore la supériorité de la prose de M. Quinet sur ses vers. Tout le monde lui a conseillé de revenir à son premier langage ; nous le désirons vivement. Il nops semble quç ses penchants et ses études l'entraînent vers la philosophie de l'histoire, poétisée à la manière de Herder et de Ballanche ; il y a là encore de nobles palmes à cueillir.
M. Barbier nous a donné un brillan^ voyage ei^ Italie qu'il a intitulé le Pianto. Le vers de l'auteur des ïambes s'est amolli sous ce ciel voluptueux. Le Pianto offre quelque analogie avpc la première partie des Dernières paroles. M. Antony Pegcbfimps 4 plus de solennité sombre-, M- Barbier plus de douce mélancolie. Ils se préoccupei^t beaucoup tous deux ijes questions de poésie cl d'art. La musique tient une grande place dans les impressions de M. Aptony Deschampsf M. Barbier semble plus entraîné vers la peinture. Lord Byron ;tvait mis celte poésie à la mode eo Europe daps
DigitzrrIbyGOOgIC
8QI1 étjppelant poëfne de Childe Harpld, f^\ esi surtout un voyage poétique. M- Bafbier a tr^nsppffé 84 poésie CD Angleterre dans $ion deepi^r ppjiinc intitulé Lazare; mais il D()its as^pfiblé t(ioip^ heureux pette fois, quoique ce travail j^e sfi^t pa^ sans ^auté. Ce m^Rifique sujpt ^es SQufTrai^cps du p^^vre, au inilieu de l'opulence du premier peifple industriel de l'Europe, est à peine indiqué. La pitié ne déborde pas assez ; la charité cbréf joni^e ppflt seule écrire le poê^oe du long (nartyre de l'indigepce. Certes nous somiQes loii) 4'âccuserM. B^rbi^r de ne pas sentir ces douleurs , mais elles ne saignent poipt assez dans son poëpip. C'est la question la plus vivante et la plus terrible de cçtle époque ; on est exigeant pour toi^t ppëte qui l'horde. P' ailleurs il nous sefplile que sous |p rapppft ^e r^rt, H- Barbier est ici bien ififériçur ^ luiTinême. \.e pom de l'auteur «lu Pianto mp f>3ppp)|@ celui d'uif autre poète qi^i )ui est, je çrpjp, att^phé par Ipq liens de l'amitié- M. Brizeux est dpvenu célèbre d^s la publication do sou petit volume intitulé Mafie, tant il y a de puissance dans 1^ poésie. qifi est le reÛet des choses et non celui d'un autre poSte. Marip n'est pas un roman en vers comme sqp titre pourrait le faifc supposer ; c'est une siii^ de pièces détachées peignanf |e^ ippeurs de la Bretagne ; tableaux d'une délicatesse eifquise , d'une versification pleine de charmes- Nous y regrettons 1^ rudesse primitive qui caractérise epcpre certaines contrées de nptre vieille province ; nous regrettons
nigiUrrlbyGOOglC
aussi qu'il se soit glissé dans ce volume plusieurs morceaux qui en détruisent l'unité.
Cette grande et rêveuse Bretagoo, qui est notre mère et que nous aimons comme un fils , voit s'élever à l'ombre des noms fameux de Chateaubriand et de LamcnaiSj des noms de poëtes qui l'honorent. J'en parle en tremblant, car je les aime; M. Brizeiix et M. Ed. Turqucty sontpeut-ôtre -ceux dont le talent est le plus populaire aujourd'hui.
M. Turqucty a publié trois volumes , Esquisses poétiques, ^moiw et foi. Poésie catho!i(ue..(jË jeune poGte a été adopté par les catholiques parce qtio sa foi dans l'Ëglisc est entière; il n'en est pas au\ croyances vagues du christianisme à la mode aujourd'hui, c'est un catholique sans restriction aucune. Néanmoins M. Tarquety nous semble descendre directement do Lamartine. Son vers est travaillé avec habileté , sa poésie est souvent brillante, mais elle manque de passion ; je reprocherai aussi à M. Turquety de ne pas reproduire la nature de sa Bretagne. Je sais qu'il vit à Rennes, ville d'une civilisation assez parisienne , entourée de campagnes • sans caractère et sans grandeur. Les morceaux de M. Turquety qui me semblent le plus à lui sont quelques pièces charmantes, pleines de douces fantaisies, qui se trouvent dans les Esquisses.
M. Ëvariste Boulay Paty, dont l'.Vcadémie française a couronné en 1 887 l' Ode sur l'arc de iriont' l'he de C Étoile, à publié, sous le titre A'Èlie Mariaker, un volume bien diversement jugé. Le vers
DigitzrrIbyGOOgIC
POÉSIE. t4l
de M. Boulay Paty procède de celui de Victor Hugo. Èlie Mariûker a été écrit dans la plus grande ferveur de Técole romantique ; on peut remarquer des étrangetés comparables au point sur liée M. Alfred de Musset. Nous avons , en causant de notre ami Boulay Paty avec nos plus célèbres critiques , pu apprécier le tort causé à son livre si remarquable par SOS imprudences de jeune homme. Les yeux d'une femme comparés à deux petits corbeaux ont couru les salons de Paris, et beaucoup ont repoussé le livreà cause do ces pauvres vers. D'autres, moins légers ou plus patients , ont lu et ont trouvé les beautés réelles du recueil : un sentiment profond, des caprices délicieux, le charme mystérieux de la vieille Bretagne , des passions délirantes à travers lesqueUes se fait jour parfois le sentiment religieux, bien obscurci il est vrai. La forme est souvent belle et souvent déparée par des vers sans césure , par des mètres heurtés ou brisés, qui étaient de mode alors. M. Évariste Boulay Paty écrit, quand il veut, des vers pleins de nombre et d'énergie. Nous attendons avec impatience un nouveau volume auquel il travaille depuis long-temps. Les défauts A'Élie Mariaker peuvent être attribués à \^ fièvre romantique de la On de la restauratioh.
Un autre enfant de la Bretagne dont l'amitié nous est bien douce, M. Achille Duclésieux, a publié deux, recueils de poésie qui révèlent do belles focultés, le second surtout qui a pour ixXxa Exil et Patrie. Ce livre est empreint d'une originalité in;
DigitzrrIbyGOOgIC
■ 43 QCATUÈHE PARTIE. tlTTÉRAintE.
cdbteslablë ; c'est une tristesse sotnbfe qai part des profondeurs de l'âme , au milieu de toutes les joies visibles de la vie, et qui n'a de consolation que dans le ciel. Les vers de ce poCte ont parfois une fbrce nerrcûse singulière, de la grandeur inspirée souvent pciit-éttc par le vaste Océan i qu'il dëcon- T^e des ftitilïtres de sa demcnre solitaire ; sa strophe add iioinbrcct de l'hartnoDÎe ; il parait improviser, tatli il a paMbis de laisser-aller et d'entraînement : paribis aussi il en téstllte de l'obscut-ltéet deâ longueurs. NbQS aimerions que le poète sentit plus profondéincbt le botlheur dont Dieu l'a comblé , qu'il ne s'égarât pas sans cesse dans ce désespoir i)ui lui fait envisager la mort comme la pltis doube fôpérance. L'Impression que laisse ExitH Patrie a quelque chose de fatal qui n'est pas de l'essencË da christianisme, dont la dernière parole est toujours UneconsolatioD.
A quelques lieucs de l'habitation d'Achille Duclésieox , on rencontre sur le penchant d'un coteau couvert d'bmbragcs , au bord d'une rivière tpii se jcttË dans la grande mer , un peu plus loin ; un antique hianoir, habité par H. Uippolyte Mbrvonnais. La vie de celui-ci est tellement liée à la nôtre que nous éprouvons une certaine pudeur â parler de ses poésies ; il semble que nous parlons de nous-mèmo. Bans sa première jeunesse , il publia des élégies qui rappelaient la manière de MIIlevoje qu'il adorait alors; ce livre n'eut de reteDllsstibent qui parmi les lecteurs de U Ti«iUe
POÉSIE. l4S
Armorique. Le recueil que M: HipiJoljieMorvonnais vient de publier sous le titre de h ThébaUle dès G/a^cejrévè!e, selon iious.un talent plein dé force el d'originalité. L'auteur rit depuis long-lemps dans «n commerce intime avec les lakistes anglais; Ëcs éludes jointes à sa \ie méditalivb et éprouvée, au sein d'une belle et sauvage solitude, donnent à ses œuvres Un caractère d'individualité hienàliii. Pour la forme, il relève de M. Victor Hugo; mais H à trop d'abondance pour que, mémfe sous ce rapport, on puisse jamais le ranger dans la famille des imitateurs. Quant au fond , c'est une pénétration sih i gulière des mystères du foyer et de tbuté vie cachée , Une communion incessante de l'âme du ftoëtc et de la nature, dont il sent toutes les mci>vcilles, toutes les nuances , tous les bruits avec une délicatesse qui m'a rappelé parfois les organes si subtils des hommes sauvages décrits par l'Américain Cooper î avec cette différence que le poète philosophe est ému de toutes ces voix selon sa nature d'artistte d'une civilisation avancée. Mais le caractère dominant de la poésie de l'auteur de la Théhaïde , fc'est le caractère évàngélique; là est surtout àon avenir. Il ne s'agit pas ici de cotte religiosité vague qui s'insinue aujourd'hui dans toute poésie, mais de la charité chtétienue , de cette pitié douce et pénétrante non seulement pour les maUx du pauvre , mais pour toute ftme souffrante en ce monde. Ce ^nt de hautes et graves leçons morales données sous une forme naïve , placées quelquefois dans la
n,g,t7„ib,G00gIc
l44 gUATRIÈHE PAltTlE. L1TTÉRAT13RE.
bouche d'un pauvre enfont qui garde ses brebis au milieu des bruyères de la Bretagne.
Au reste , nous savons que ce volume o'est que l'aurore de publications qui donneront probidl^ement à M. Mononnais une très belle place parmi les postes contemporains.
Un autre de mes amis qui a publié de brillants articles de critique dans plusieurs de nos recueils, et dont l'appui ne m'a pas plus manqué dans ce travail que dans {'Histoire des ietitvs avant ie christianisme, M. F. Dubreuil de Marzau, prépare en ce moment un volume do poésies dont plusieurs fragments, pleins de talent et de charme, m'ont été communiqués ; mais je ne dois parler que-des faits accomplis. M. Pitre Chevalier, auteur des Jeunes filies, et qui se distingue aujourd'hui dans la prose, appartient encore à.ta Bretagne.
Les autres contrées de la France possèdent aussi leurs poètes ; Nîmes a M. Reboul , dont le nom est justement célèbre ; c'est un des plus heureux imitateurs de Lamartine.
Marseille vient de nous donner les poésies de H. Autrau, qui se recommande aussi par des qualités brillantes. Pourquoi faut-il que j'omette ici les noms de tant d'hommes remarquables qui cultivent la poésie dans toutes les parties de notre France? Qu'ils me le pardonnent , car personne ne serait plus porté que moi à révéler les talents inconnus , mais l'histoire ne peut juger que les laits arrivés à une publicité générale.
nigiUrrlbyGOOglC
Mesdames Delphine Gay , Amaiile Tastu . Ëlisa Mercœur , Desbordes Valmore , Mélanie Waldor , Soumet, Anaîs Ségalas, et d'autres encore out publié des recueils qui renferment des pièces spirituelles , gracieuses , tristes , pleines de douce rêverie etde charmants caprices; mais aucune femme n'a possédé l'art du vers au point d'alarmer l'orgueil de notre sexe.
Nuus nous apercevons que nous avons omis dans ce chapitre de prononcer le nom de l'auteur de la Comédie de la Mort, fi. Théophile Gautier , ce jeune écrivain dont l'esprit est si mordant et si pa> radoxal. Il nous est bien une preuve de l'empire de la forme , car nous le lisons avec plaisir , quoique ses idées nous soient très antipathiques. Pourquoi M. Gauthier ne s'est-il pas fait peintre ou statuaire? lui qui préfère un Corse bien dessiné à la pensée la plus noble. Son projet de faire du langage un art plastique a pu exciter le sourire des lecteurs de feuilletons; mais lorsque ce bizarre système se transporte dans un livre , on en aperçoit vile le néant. Si M. Gautier veut occuper une place élevée dans la littérature, il faut qu'il renonce à cette plaisanterie. Lemondede la forme est bientôt épuisé , et l'artiste qui repousse l'infini ne peut que tomber dans une monotonie fatigante. Les Grecs , dont M. Théophile Gautier parle tant , étaient des idéalistes assez élevés , nous semble-t-il. Espérons que le jeune écrivain n'emploiera plus son rare talent de style à des enfantillages tels que mademoi"
nourribyGoOgIc
l46 CUàTBIÈME PARTili. LITTÉRATURE.
tcilede MuMpin et Forutnio, La première pi^ de h Comédie de h Mort est une preuve de ce que petit f^ire M. Théophile Gautier lorsqu'il aborde dei »ujet8 graves et pathétiques.
nigiUrrlbyGOOglC
THtATRE.
f^emercicr.— CHimir DeliTigne. — Aleiindre Dii|nai. — Viclor Hago — eeHbe.— DeVlgnj.etc.
La littérature dramatique de la France était sa^ts conlrcdit sa plus grande gloire poétique jusqu'à notre siècle. Le nom do Molière est salué avec .acclït^ation par le monde entier, comme celui du preinier poète com)<]ue qui ait paru sur la terre, La sublimité de Corneille n'est pas contestée ; Racine , si long-temps le plus populaire des poètes tragiques français, était moins compris des étr^iiger$, habitués k la mi}se un peu convulsivc de leurs écrivains ; Voltaire , malgré des défauts énormes, a des qualités brillantes, ^tces quatre noms, surtout les trois premiers , suffiraient pour placer le théâtre français à un rang très élevé daqs l'opiulon de l'univers. Tous les écrivains qui put suivi l^s errements de ces grands houimes ont vu leur célébrité pâlir devant cette auréole imuiortelle. Jusqu'à l'apparitioQ des premiers drames de MM. Alexandre pumas ^t Victor Hugo, la tragédie française a imité sans bonheur la forme du siècla dp Louis ^jV:
DigitzrrIbyGOOgIC
l48 fiUATiUÈlfE PARTIE. LITTÉRÂTtRE.
c'étaient les poëtes du grand siècle, moins le génie. Oo a tout dit sur cette pauvre littérature dramatique de l'empire , sur les malheureuses imitations que Ducis nous a données de l'œuvre colossale de Shakspeare, sur les tragédies de Chénier. Il faut reconnaître cependant qu'il y avait dans ces deux ~ hommes des facultés remarquables; chez le premier principalement un sentiment profond de la douleur ; mais il a été ellrayé du géant avec lequel il luttait : son époque d'ailleurs ne savait pas le comprendre. M. Lemercier a eu dans Àgamemnon et ailleurs des inspirations vraiment tragiques. La facilité spirituelle de M. Casimir Delavigne lui a fait un public qui ne l'abandonne pas ; mais le véritable drame de l'époque est celui de l'école appelée long-temps romantique , dont MM. Dumas et Victor Hugo sont demeurés les chefs reconnus.
Ce drame n'est en rien une création. Il fttt sans nul doute une nouveauté pour la France ; mais au fond ce n'était qu'une imitation de l'Angleterre, de l'Allemagne et de l'Espagne. Pour les esprits familiers avec Shakspeare, Calderon, Lopc de Vega, Goethe et Schiller, le drame moderne français n'est pas plus nouveau que les tragédies de MM. DetavigncT Soumet , Guiraud , Ancelot et compagnie. 11 faut avouer qu'il n'y a guère de forme dramatique nouvelle possible depuis la forme shakspearienne. Eloignons donc toute idée d'innovation relativement à l'Europe ; l'innovation ne pouvait concerner que la France.
DigiUrrlbyGOOglC
TnÉATRE. )49
M. Alexandre Dumas possrilo h un Jiaul degré l'art de saisir l'ùme du spectalcur, d'exciter sa curiosité; il précipite son action, et étonne par des mots audacieux ou d'un eflet terrible ; il est passionné, brûlant, mais parfois aussi exagéré jusqu'à l'étrange. Son drame est bien mieux au théâtre qu'à la lecture ; son style a de la lucidité et de l'éclat , mais il révèle la rapidité du travail de l'auteur. D'ailleurs ses pièces manquent de développements , elles ressemblent à des improvisations. Antonjy quelles que soient ses déclamations ampoulées, est l'œuvre capitale de son auteur. Madame DorVal et Bocage y produisaient un effet étonnant sur les auditeurs non étrangers aux passions ardentes. Le dénouement est un des plus tragiques qui soient au théâtre. Christine renferme des beautés incontestables ; la Tour de Nesle a une scène magniBque, celle de la prison ; Thérésa offre plusieurs passages d'un pathétique saisissant; mais noQS ne comprenons pas qu'un homme aussi heureusement doué puisse s'égarer jusqu'à Kean et Don Juan de Marana,
Caligula , annoncé avec tant de fracas , est une pièce très médiocre. Comme peinture historique , c'est faible , comparé aux historiens du temps. Cette Rome des empereurs était bien un autre cloaque de sang et de débauches. Comprenez-vous qu'un poète dramatique , pour peindre un de ces géants de luxure et d'orgueil , nous le mpntre arrachant une jeune iille à son amant? C'étaient des crimes qui
nigiUrrlbyGOOglC
l5o QCATRIÈHE PARTIE. LlTTÉRATniE.
ne cctmptaicnt pas dans la vie de pareils hommes ; au reste , ce sont des sujets qu'il ne faut pas étaler sur le thd&lre.
M. Victor Hugo , qui Riit pclit-ôtre mollis d'effet à la sbènc, possède des qualités plus littéraires. Soti Vet-s dramatique , par exetnple , a iinc oHgitialité , une personnalité admirables. Cuvent déparé par des bizarreries , le drame de M. Hugo offre des passages digries de Cotneilk. Presque tout le rO!c dtf Vieillard , dans ffemani, est tracé ai-ec uiio force et une grandeur héroïques. iA prose dramatique de M. Hugo D'est pas moins iremarquablé par la ferihfité et la largeur. Nous retrouvons ici toutes les qualités que nous avons déjà louées dans les autres œuvres de cet écrivain. Cependant M. Victor Hugo n'est pas uii grahd po?te dramatique, dès qU'oii le compare aux géants de la scène. Non seulôMienl il eët loiti de Shakspcarc , mais de Schillcir et de Goethe. Que lai manque-t-il donc?
Pl'csqUe toujours la chai'pentc de ses dratne^ est frêle. Oh remarque dé belles scènes çà et là; certaincs colonnes sont magnifique^ , mais l'ensemble de l'édifice n'est pas solide, tucrète Borgia est pieut-JÔlre sous ce rappoi-t la promièt-e de ses pièces ; c'est celle qui présente les plus amples proportibns. Le Roi s'ààiase, malgi-é le magnifique discours de Saint- Valier et la passion terrible de Triboulet , est une céuvre dégingandée. H sénible que ce monument croulerait an nioitldt-e soitlfle. La force créatrice qiii bàrmbnise IfaaiiqHe id to^
nigiUrrlbyGOOglC
TBËITBE. lAl
talemént. JHeaion de Lorme^ M'àHe Tudôr et «^Hgéh ne r«iferiiie&t également que des ftagments remarquables. Placez aupràa de ces créations jMw^ btûi» Bornéo, Othello, Henri iii\ elles e'éfîiieent comiaç lés étoiles pÂlisgeot à l'dpprotîhb du jour. Non aeuleffiedt l'action des pièces de M. Hugo ù'Mt pas forte , mais l'àînê humaine n'y est pas analysée t iô poâte semble e'êndbrmir au bruit harmonieux et sAuvagé de sa parole » à l'éclat des décorationldont il couTrê la scène. Leô développements psychoM giques s(Hlt cependant de toute néceiaité dans le drame des nations avancées: Est-ce que nous le sommes moins qub les Anglais du temps d'Elisabeth? On le croirait, puiwtue nOus applaudissons An^xi.
Une antre erreur de M. Hugo j c'est l'opinion qd'il professé sui- la vérité historique : Uh homme oâèbre n'est autre chose pour lui qu'un thème sur lequel il module ses fantaisies poétiques. Il est in^ possible que la critique adibettâ cette idée. Le poite n'est nullement obligé d'enchaîner ses fantaisies ; le drame domestique lui offre les mille variétés de la vie humaine ; mais lorsqu'il aborde l'histoire, il &ut qu'il k respecte. Le drame doit présKiter i une nation le résumé de ses fastes» et non les travestir au gVé du capirice de l'écrivain. C'est nmi seulement une injustice envers le personnage travesti , mais c'est mahquer à tout Un peuple auquel on enseigne sciemment l'erreur.
Toutes ces critiques n'empécheitt pas M. Hugo
lâa QUATRIÈME PAItTlE. UTTÉRÀTURE.
d'écrire de magnifiques vers de drame , et d'avoir souvent dans la pensée une énergie toute cornélienne; nous ne lui cachons ni notre admiration ni notre blâme ; il nous semble qu'il est très important pour lui qu'il arrive à une étude sérieuse et profonde et de l'homme et des grands maîtres. La France , habituée à la forme sévère de sa tragédie, a applaudi les novateurs qui l'initiaient à la poésie de l'Angleterre et de l'Allemagne ; mais les jours de la surprise sont passés ; Shakspeare a été désormais. feuilleté et médité par un grand nombre de lecteurs français, la nation va devenir exigeante; que les poètes dramatiques se le persuadent bien.
Le succès le plus généralement reconnu par le public de notre époque est celui d'un écrivain qui n'occupe pas une place bien-élevée dans l'esprit des hommes littéraires ; une très belle fortune et les titres académiques «nt remplacé pour lui les courounes d'épines qui ceignent le front des génies austères. Depuis plus de vingt ans , tous les théâtres de France ont retenti de ses accents ; jamais esprit n'a été pUis universellement reconnu et loué que celui' de M. Euglme Scribe : grand opéra, opéracomique , comtkïie , vaudeville , sa fécondité merveilleuse s'est exercée dans tous ces genres. Il fout bien le dire, je ne sache pas qu'il y ait jamais eu en France un succès pareil appliqué à un si grand nombre de pièces. Les qualités qui distinguent cet écrivain sont une moquerie fine et gracieuse , un grand art dans l'enchaînement des scènes et des ef-
D,g,t7rrlb,.GOO<^IC
TBfATRE. I&3
fets de théâtre ; une connaissance parfaite du monde qu'il a voulu peindre , assez de sensibilité pour tirer des larmes des yeux des femmes , mais jamais de ces mouvements profonds qui remuent les âmes graves; la forme est, comme le fond, coquette, fine, calme et limpide. C'est un de ces hommes qui rient au nez des critiques , parce que le public les chérit et les gâte. Un autre écrivain que nous avons déj^ cité, moins fécond, mais plus littéraire que M. Scribe, M. Casimir Dclavigne, semble représenter l'éclectisme poétique ; il cherche à mêler Ie& deux genres , à allier la sagesse un peu timide de Racine aux hardiesses scéniques de Shakspeare. Il ne réussit à produire qu'une œuvre assez froide, quoique incontestablement spirituelle et soignée. Il manque d'entraînement et de passion. M. de Vigny doit être cité ici , quoiqu'il n'ait produit que deux pièces de théâtre : son Chatterton a fourni à madame Dorval un admirable r61e. Une fouled'hommes, dont beaucoup sont doués de talent, alimentent les théâtre de Paris et des départements ; c'est une consommation vraimeotefTrayante; il nous seraitimpossible de parler ici de cette armée depoëtes dramatiques. Pour résumer notre pensée sur le théâtre français contemporain, nous dirons qu'il nous semble une des plus faibles parties de notre littérature. La poésie lyrique et le roman se sont élevés de nos jours au-dessus de ce qu'ils avaient produit aux époques précédentes; noire théâtre au contraire reste très inférieur à l'école sévère de Corneille et
DigitzrrIbyGOOgIC
l54 QUATRIÈME PARTIB. LtTTÉRATCRE.
de Racine et est fort éloigné dès grands modèles étrangers qu'il a choisis.
Non , certes, il est impossible de comparer Herlumi et Lucrèce Bofgia , Antany et Christine, au Cidi aux Horaces, ^Rodogune, à Britannicus et à Athaïie; la Camaraderie et le Mariage de raison au Misanthrope et ttu Tartqfe. Il nous esl permis d'écrire que le théâtre IVançais est en décadence aujourd'hui.
Nous n'avons encore abordé que la question d'art } la question de morale doit nous occuper un instant.
Sans doute te crime a de tout temps été étalé sur lascèhe; les admirables tragiques grecs peignent comme les modernes les passions terribles qui conduisent au meurtre i ils ensanglantent le drame » et promènent l'imagination du spectateur de l'adultère à l'inceste ; mais chee eux , et chci Sophocle peilt^tre plus encore que chez les autres <, il y a sur l'ensemble une teinte religieuse et grave qui fait qu'on les écoute parler du crime avec cette crainte respectueuse qui devait saisir l'âme à l'aspect de la chaire de Bossuet. Les poètes de Lobis XIV ont été souvent inspirés ainsi. La Phèdre de Racine , par exemple , n'est-elle pas tourmentée par le rouords comme une femme chrétienne? L'école moderne \ an contraire , montre le crime dans tout ce qu'il a de hideux ; elle l'offre aux spectateurs nu et impassible. C'est une orgie tellement biruy^ante , que l'âme ne peut se faire entendre un instant. La plus tendre femme de M. Al^Landrtî
DigitzrrIbyGOOgIC
TBlEATItE. 159
Dumas , Adèle d'Hervey , ne pense qu'à sa réputation : « Mais je suis perdue , moi , » dit-elle. Le poêle ne sait pas s'élever plus haut. Quant à M. Victor Hugo , le mot fatal qui est l'épigraphe de Notre Dame de Paris B9t aussi celiii de son théâtre. 11 Semble avoir oublié ses premières inspirations chrétiennes et s'être fait paieii ; encore est-il comme motaliste bienau-dessous des grands poStes dramatiques du paganisme;
Cette immoralité du théâtre moderne est une des ealises de sa décadeilce. Quelques salles de Paris sont toujours garnies de spectateiirs , parce qu'il vient là des curieux de toutes lespàrtiesde la terre; tuais si l'on parcourtlesprincipalesvillcsde France, on deîneure bientét convaincu que le théâtre n'est plus dans les habitudes des populations. Les mères , inéme les moins austères , ne peuvent mener leurs filles voir Anlony et Marion Delorme. Les l^mes «'éloignant du théâtre , le désert se fait , caï rien n*est plus triste qu'une grande réunion d'hommes. Les poètes dramatiques de nos jours manquent non seulement à leur mission de moralistes , mais ils sont de'véritables suicides.
On â beaucoup parlé dans touâ les tetnpA de la moralité du théâtre. Le petit nombre d'écrivains qui l'ont défendu ont toujours raisonné sur ce qu'il devrait être. Ceux qui ont basé leurs discussions sur ce qu'il est , ont été unanimes pour le condamner ; Bossuet et Jean-Jacques Rousseau sont parfaitement d'accord sur ce point. Les pièces de notre
DigitzrrIbyGOOgIC
|56 QVKTtiltME PARTIE. LITTÊRATUEE.
grand Molière, si admirables sous le rapport de l'art , attiraient sous le rapport moral la juste colère du premier. Le théâtre est presque toujours le triomphe du crime ou de la fraude sur l'ordre légitime ; l'intérêt du spectateur s'attache sans cesse au jeune homme adroit qui berne les pères et les maris. Les pièces, comme ^ntonx , où l'adultère conduit à l'assassinat et à l'échafaud, malgré la nudité des détails , ne sont pas , selon nous , les plus immorales ; l'adultère est là ce qu'il était dans la loi mosaïque, un crime social qui entraîne la mort. Il y a matière ^ réflexions ; mais dans les comédies légères , l'adultère est fardé , il porte des gazes et des fleurs , la femme se donne en souriant , et le mari ne se fôche pas , parce que ce serait contre l'usage et de très mauvais ton. Ceci nous semble le comble de la démoralisation ; une nation ne peut aller plus loin.
Nous dirons donc en toute conscience que le tbé&tre tel qu'il existe est une institution immorale et dangereuse , et que nous croyons sa régénération complète hérissée de difllcultés insurmontables. Dans l'état des choses ce qu'il faut lui demander , c'est qu'il fasse le moins de mal possible.
DigitzrrIbyGOOgIC
CbaletubrliDd —Hidimt de BUêl.—VlclorHu«o. —Alfred de VIfDT. — De S«rnDdj.— De Baluc— Eugène Suc — Frtdtric Sonllt.— GcorgM SiDd.- }ulei Jinln. — HiehelRifinoDd. — SilDtv-BeDTc,- Alfred de MniHl. — Paul de Kock. — SelnllBe. — De SlendbaK- Emile SODTe«tre. — At|ihonte Karr, elc-, etc.
Le vers français ne s'adresse qu'à une sorte d'aristocratie intdiectuellc ; excepté la chanson , aucune poésie rhythmée ne pénètre dans les classes pauvres, c'est-à-dire dans l'immense majorité de la nation.Gettepoéslen'ad'iniluencesur les masses qu'indirectement : les idées élevées qu'elle répand dans les espriU avances de la société lui sont communiquées par ceux-ci au moyen de la prose.
Le roman, au contraire, se trouve depuis l'échoppe du savetier jusque sur le divan du cabinet royal ; le roman est la plus populaire de toutes les formes littéraires de celte époque. Il s'en public presque un par jour ; il est des lecteurs qui en consomment autant que de journaux. Lorsque je songe à cet enseignement continuel des romanciers, je m» courbe, en vérité, devant cotte puissance
DigitzrrIbyGOOgIC
l58 QUATRIÈME PARTIE. LITTËRATURE.
énorme, je la redoute, et désire ardemment qu'elle daigne se pénétrer de la haute mission qui lui a été donnée sur la terre. Je m'arrêterai d'autant plus sur ce genre de littâriiturfi qu'il me semble que son avenir est immense. Plus la société approche de la démocratie, plus le roman acquiert d'importance, par une raison toute simple, c'est que le roman est le poëme de la vie privée , de l'homme isolé de toutes les distinctions sociales ; c'est donc UD très grand malheur pour une nation que tes romans qui ne sont pas inspirés par une idée moralisante. Et ici je dois placer quelques réflexions préliminaires.
On a soutenu avec acharnement que l'art était lui-même sof) bqt ; qu'il ne devait pas s'occuper de la vérité religieuse ; que, pourvu qu'il réusstt à plaire, on n'avait rien à lui demander de plus, ho* hommes qui ont défendu ces théories les ahaiidonnent aujourd'hui, reconnaissant qu'ils aYaient cédé à un entraînement de. jeunesse ; nous, les avoiis combattus nous-mâme plusieurs fois, et ne revifiO:drons pa« sur cefte discussion désormais iuiiMLs.. Une seule objection se présente epooro parfois dans les revuM et les journaux : « Vous voulez faire de l'art lin permofi , la morale est somnifère dans un roman. »
Nous n'aimons pas plus que ces critiques le ronaan sermon ; nous ne voulons pas que le poëte ou }e roBuacier Be précipite à son but moral sam so 4éto)jrn^r wuvsnt pour wiivro les uuUo c^pricœ
DigitzrrIbyGOOgIC
de l'imagination; nous ne voulons pas plus proscrire l'art de la morale que la morale de Tari ; rouî savons autant que qui que ce soif qu'aveo les intentions les plue morales on peut âtre un romancier détestable. Nous avons plus l'enthofisiasme d^ beau que ceux qui voulaient l'isolev du rrai. Que l'artiste se laisse donc aller à ses caprices t si SD pensée est élevée, si son âme est noblo, si elle s'est nourrie habituellement de la parole évangélique, son œuvre portera toujours dans le cceur les jm-' pressions profondément bienfeisantcs du récitsaoré. Nous ne répéterons pas à roccasion du roman tout ce que nous avons dit sur la poésie évangélique, car c'est très applicable aux deux genres i mais qu'il nous soit permis d'insister sur les obligations plus grandes encore de la poésie en prose, car elle s'adresse à tout ce qui sait lire. N'est-ce pas en vérité un pitoyable spectacle que cotte nuée de jeunes gens qui, à peine sortis de leurs études, sans idées arrêtées, sans doctrine qui les guide et les éclaire, se mettent à fabriquer des romans parce que leur tête est brûlante, ou parce qu'un libriiire leur donne douze cents francs de cette production déplorable? Cette manie d'écrire sans avoir rien k dire aux hommes , est un des fléaux de cette époque. Chacun peut apprendre assez facilement l'art d'enchaîner des phrases élégantes, et se croire écrivain parce qu'il n'olfense pas la grarpmairc ; que ne peut-on acquérir aussi facilement la conviction
DigitzrrIbyGOOgIC
l6o QUATRIÈME PARTIE. LITTÉItATCRE.
que l'art entendu ainsi est le plus misérable des métiers !
Que si l'on considère les déplorables égarements de plusieurs écrivains de cette époque , il faudra employer des mots bien autrement énergiques pour peindre leur influence malheureuse sur les idées et les mœurs. Je ne connais pas de plus criminelle entreprise que celle de démoraliser un peuple , de le plonger dans tes plaisirs sensuels qui énervent et tuent l'&me , d'éteindre en lui le sentiment du beau et du vrai pour l' enchaîner à la sordide passion de l'or , qui détruit tout ce qui reste encore de foi et de dévouement. Certes ceux dont les œuvres prêchent ces doctrines détestables n'ont pas la conscience de leurs actes, car les coupables que la justice châtie seraient innocents auprès d'eux. Chez beaucoup ce n'est que légèreté, corruption, myopisme. Presque personne, peut-être personne, ne s'est dit froidement : Je vais écrire pour faire le mat; mais la légèreté et l'aveuglement 'causent plus de maux que la méchanceté elle-même.
Dans le coup d'œil que nous allons jeter sur les romans du \i\' siècle, bien des noms seront omis ; qui peut compter les vagues de l'Océan? Nous demanderons encore ici pardon aux amours-propres des oubliés. Encore une fois, nous ne jugeons pas tant la valeur réelle de chaque livre , que l'effet produit sur le public.
Au commencement du siècle, Chateaubriand, qui, ne l'oublions pas , a précédé les poèmes de
DigitzrrIbyGOOgIC
BOMAIfS. 161
lord BjTOn, quoique nous ayons encore le bonheur d'entendre sa voix aujourd'hui , ébranla toutes les imaginations par les épisodes A'Àtala et de René , révélation d'une nouvelle poésie , de passions plus profondes , d'une rêverie vague , mais immense , inconnue aux littératures antiques, fille du christianisme, sombre comme l'àme des grands hommes aux époques des rénovations sociales. Les Martyrs, qui parurent quelques années après, eurent moins d'elïet, parce qu'ils se rapprochaient plus des fort mes connues, parce qu'ils soulevaient moins de ces passions qui fermentent dans tous les cœurs, et que toutes les voix saluent dès qu'elles en reconnaissent la manifestation. Les ft/a/Z/n sont moins réels qu'yrf/a/a, et surtout que flené. C'est tantAt une imitation savante de la poésie homérique , tantM une autre imitation des livres saints. C'est une diction d'une élégance antique , peut-être trop académique pour nous aujourd'hui. L'épisode de Fellédaest ce qui me frappe le plus , parce qu'il est original. M. de Chateaubriand s'est inspiré du ciel âpre de sa vieille Bretagne; il a reproduit, avec une magie de talent que personne ne s'avisera de contester aujourd'hui, tes côtes sauvages, de l'Armorique, ses rocs noirs battus de vagues écumantês , ses granits caverneux si pleins de mystères aux pâles rayons de la lune. L'épisode de Felléda était une étrangeté pour la France d'alors. Rien dans les lettres françaises n'âvait préparé cette poésie ; c'est dans te Nord, dans ^akspearc surtout qu'il faudrait lut
DigitzrrIbyGOOgIC
:l€a QUATRIÈME PARTIE. I-ITTÉHATIRE.
iroirver des modèles. L'épisode Ae^ rel/éd» aappr'u k potre qation que ses provinces pouvaient offrir k l'artiste des tableaux aussi grandioses que l'Italie, la Grèce ou les déserts du NouveauMonde. Ce morpeau est, avec ^taia et René , ce qui résistera le plus au temps de toute l'œuvre de l'auteur du Génie au christianisme.
, M. de Chateaubriand se rattache aux romanciers dâ l'époque que nous étudions dans ce livre par la publicatloB des Natchez, oubliés pendant vingtans dans une obscure maison de Londres, asile de l'illustre écrivain durant son exil.
. Les ISatthez n'ont pas eu tout l'éclat que jette ordinairement le grand nom de leur auteur. Us semblent une ébauche de génie, mais une ébauche. La compo^tion est sans unité de forme ; la première partie a la marche du poème antique , la seconde celle du roman moderne. Ceci indique que l'auteur a changé de manière de sentir l'art , lorsqu'il est parvenu à la moitié de sa course ; nous regrettons beaucoup que cette œuvre ne soit pas tout entière écrite comme le second volume. Cette solennité de la muse ne convient plus à nos goûts ; elle a quelque chose de peu naturel, d'anti-naïf , si je puis n'exprimer ainsi. Nous la trouvons maguiûque encore dans les poètes grecs ; là elle est naturelle, elle est à sa place ; mais dans notre pays , dont les habitudes sont si peu solennelles, c'est iiroid et inaniéré. Malgré le style de l'auteur de Hené , je ne puis lire sans peine tes passages des N<uchez
DigitzrrIbyGOOgIC
ROUANS. - l63
écrits de ce ton , et je les regarde comme la pripcipale cause de la froideur qui a accueilli l'ouvrage du grand écrivain.
Les Natchez renferment de9 beautés d'un ordre très, élevé ; bien des romans ont obtenu des suçote populaires et restent loin de celui-ci sous le rapport de l'art; c'est qu'ils étaient en harmonie avec U goût actuel , c'est qu'ils remuaient les passions qui fermentent aujourd'hui dans U société traoçaise. Que de belles peintures de la vie sauvage , quelle variété et quelle animation dans tous les caractères I René , l'homme des pays civilisas , le cceur dévasté par une passion exceptionnelle , et dévoré en même temps par l'ennui des civilisations qui mei|rent, énigme continuelle au milieu de ces hoomies et de ces femmes vivant encore de toute la fraîcheur de la vie du désert; René, marqué d'un sceau fatal , jetant le malheur dans tous les cœurs qui l'aiment, et imposant l'amour par une irrésistible puissance ; Outougamiz , sauvage simple et sublime, portant dans son amitié pour René toute l'ardeur fougueuse de sa brûlante nature , et surpassant par son dévouement les prodiges chantés par les poètes antiques; Adario , le Brutus des forêts du Nouveau Monde ; Cbactas , aussi sage que Nestor et bien plus touchant que lui; Ondouré, colosse de fourberie et de cruauté , type qui se reproduit si souvent chez les noirs esclaves ; Céluta, toute amour , véritable âme de femme entraînée dans l' abîme de la destinée de René ; enfin Mila ,
DigitzrrIbyGOOgIC
lG4 OlATRiftME PARTIE. LITTÉRATIRE.
création suave et pleioe de charmants caprices, bien supérieure selon nous à Eâmeralda , dont elle a peut-être donné l'idée à M. Victor Hugo.
Le siècle de Louis XTV, raconté par Chactas , est une peinture élégante et tr^s ingénieuse , trop ingénieuse peut-être ; mais ce récit renferme des pensées sublimes puisées dans une connaissance profonde de l'homme et de la société. « Peut-être , mon jeune ami , seras-tu étonné qu'après avoir été traité de la sorte, je conserve encore pour ton pays de rattachement. Outre les raisons que je t'en donnerai bientôt, l'expériencedela viem'a appris que les tyrans et les victimes sont presque également à plaindre, que le crime est plus souvent commis par ignorance que par méchanceté. » De temps en temps là narration est interrompue ainsi par des phrases qui font rêver. Le défaut de cet épisode, selon nous, est, comme je viens de le dire, de sentir trop l'effort , et aussi de rappeler les Lettres persanes, tant de fois imitées. M. de Chateaubriand a souvent un bonheur d'images que peu d'écrivains ont possédé à ce degré. Il conduit René, Outougamiz et Mila dans une grotte funèbre remplie d'ossements humains :
«Parle encore, dit Mila; c'est si triste et pourtant si doux ce que tu dis ! »
René, ramenant ses regards dans l'intérieur de la caverne et les fixant sur un squelette , dit toutà-coup : « Mila , pourrais-tu m'apprendre son nom?
DigitzrrIbyGOOgIC
ROHA^iS, ]65
» Son nom? répéta l'Imlienne épouvantée, je ne le sais pas : ces morts se ressemblent tous. »
Dès que les NatcKez prennent la forme du roman moderne, l'intérêt devient brûlant. Les scènes de la Nouvelle-Orléans sont très belles. La lettre de René à Céluta contient le germe de toute la poésie de Byron qui a tant impressionné notre siècle.
« L'éternité I Peut-être , dans ma puissance d'aimer, ai-je compris ce mot incompréhensible. Le ciel a su et sait encore , au moment même où ma main agitée trace cette lettre , ce que je pouvais être : les hommes ne m'ont pas connu.
» J'écris assis sous l'arbre du désert , au bord d'un fleuve sans nom , dans la vallée où s'élèvent les mêmes forêts qui la couvraient lorsque les temps commencèrent. Je suppose, Céluta , que le cœur de René s'ouvre maintenant devant toi : vois-tu le monde extraordinaire qu'il renferme ? 11 sort de ce cœur des flammes qui manquent d'aliment , qni dévoreraiftnt la création sans être rassasiées, qui te dévoreraient toi-même. Prends garde, femme de vertu! recule devant cet abîme, laisse-le dans mon sein!....»
J'ai entendu blâmer l'horreur du dénouement des Naichez. Je ne suis pas de ceux qui aiment À ensanglanter le drame ou le poème; on nous a tellement prodigué ces émotions effrayantes qu'il y a de quoi en vérité les prendre en aversion, et d'ailleurs elles sont trop à la disposition de toutes tes médiocrités; mais il faut se souvenir que H. de
l66 QVÀTRIÈHE PARTIE. LITTÉBÀTURE.
Chateaubriand avait à peindre des hommes à passions effrénées, des hommes que le christianisme n'avait pas civilisés et adoucis. Ce qui parait exagéré ici n'était que vrai dans ces contrées. Lorsqu'on veut juger les Natchez , il ne faut pas oublier que c'est de ce manuscrit que l'auteur du Génie du Christianisme avait détaché deux épisodes qui vivront autant que la langue française : RenéeXAtala.
Le Dernier des Jbencérages a aussi été publié sous la restauration. C'est un petit poëme plein d'élégance et de grâce , un peu trop soigné pour nos habitudes littéraires d'aujourd'hui.
Quoique le style de madame de Sta^ soit inférieur à celai de Chateaubriand , par la hauteur de sa pensée et par la passion qui bouillonne en elle, elle s'est assise auprès du grand poëte de la Bretagne. ]e ne parle pas ici de l'écrivain politique, qui a tant de droits à l'admiration, mais seulement du romancier éloquent auquel nous devons Corinne et Delphine. Ç.e& romans , le premier surtout , ont eu un long retentissement en France. Sans adopter l'étrangeté des idées qui s'agitent souvent dans le livre à^ Delphine, on ne peut méconnaître la puissance de ce talent, qui, sans jamais atteindre à la sietisibilité exquise de certaines pages de Rousseau, a quelque chose de sa force et aussi de son humeur paradoxale. Corinne renferme des peintures de l'I- . tftlie au-dessus de ce que Byron lui-même nous a donné dans Child-ffarold; rarement la vérité et la
nigiUrrlbyGOOglC