‹ Edgar Poe, sa vie et son uvre; étude de psychologie pathologiqueChapitre 172 sur 447 · lbid., sans date ; Ingram · texte numérisé non relu

lbid., sans date ; Ingram

ne sentez-vous pas dans le fond du cœur de votre cœur que l'amour spirituel (Soul-love), dont le monde parle si souvent et si vainement, n'est, en ce cas, du moins, que la plus vraie, la plus absolue des réalités ? Est-ce que, — je le demande à votre raison, chérie, pas moins qu'à votre cœur, — est-ce que vous ne sentez pas que c'est ma nature la plus divine, — mon être spirituel qui brûle et languit de s'unir au votre. L'âme a-t-elle un âge ? L'immortalité peut-elle envisager le temps? Ce qui n'a ni commencement ni fin peut-il tenir compte de quelques misérables années de vie incarnée?... Et que puis-je répondre à ce que vous me dites de votre personne ? Ne vous ai-je pas vue, Hélène? N'ai-je pas entendu votre voix qui est plus qu'une mélodie ? Mon cœur n'a-t-il pas cessé de battre sous la magie de votre sourire? N'ai-je pas tenu votre main dans la mienne, et fermement plongé mon regard jusque dans votre âme à travers le céleste cristal de vos yeux? — Ai-je fait tout cela? — Ou bien est-ce que je rêve ? — Ou bien suis-je fou ?

Fussiez-vous en effet tout ce que votre imagination, atteinte et affaiblie par la maladie, vous porte à croire, ô vie de ma vie, je ne vous en aimerai, je ne vous en adorerai que davantage ?...

Mais une terreur affreuse m'accable ; car je ne vois que trop clairement que ces objections si peu fondées, si futiles..., je crains qu'elles ne servent qu'à en masquer d'autres plus réelles, que vous hésitez, par pitié peut-être, à me confier. Je ne vois hélas ! que trop distinctement qu'en aucun cas vous ne vous êtes laissée aller à dire que vous m'aimiez. Vous savez douce Hélène qu'il y a d'insurmontables raisons qui m'empêchent de — plaider près de vous la cause de mon amour. Si je n'étais pauvre, si mes récentes erreurs et mes excès insensés ne m'avaient justement abaissé dans l'estime des gens de bien, — si j'étais riche ou si je pouvais vous offrir les honneurs de ce monde, oh ! alors, — alors, — combien je serais fier de persévérer, de plaider auprès de vous pour mon amour1... »

Ecrivez vite, — vite, — oh ! bien vite, — mais brièvement. Ne vous fatiguez ni ne vous troublez à cause de moi. Dites-moi ces mots tant désirés qui font de la Terre un Ciel. »

Mrs Whitman finit par avouer ces objections qui venaient du caractère même de Poe : « Que de fois, lui dit-elle, n'ai-je pas entendu dire de vous : « Il a de grandes facultés intellectuelles ; mais pas de principes, pas de sens moral. » A quoi Poe répond :

« Est-il possible que de telles expressions aient pu m'être répétées à moi, — à moi — par celle que j'aimais, — ah ! que j'aime !... Par le Dieu qui règne aux Gieux, je vous jure que mon âme est incapable

Page 1