I31IV

EDGAR OUINET. 31

féminine de Rousseau). Ils passent, tour à tour, de l'admiration à la haine et de l'amour à la terreur sans pouvoir se détacher de ce spectacle... Ils ne savent où elle va, si c'est au triomphe ou à l'abime, et, dans ces alternatives, il est plus d'un génie rival qui espère qu'au milieu de ces secousses elle laissera tomber de son front la couronne de l'intelligence. Dans leurs âpres imaginations, je leur ai souvent entendu dire que la France, liée à sa Révolution, ressemble à Mazeppa emporté loin de toutes les roules frayées par le cheval que sa main ne peut régir : plus d'un vautour le suit et convoite d'avance sa dépouille! Cela est vrai, peut-être. Seulement il fallait ajouter qu'au moment où tout semble perdu, c'est alors qu'il se relève au bruit des acclamations de ceux qui l'ont fait roi ! « On voit ici assez nettement le mysticisme révolutionnaire — dont les Français ont appuyé leur impérialisme de race pendant un demi-siècle (entre 1792 et 1848) et dont Béranger fut le psalmiste, — se poser en adversaire de l'impérialisme germaniste et tous deux se promettre contradictoirement la victoire.

C'est pourquoi après 1830, l'écrivain français n'aura plus guère que des paroles de sévérité pour le pays dont il avait fait l'objet du naïf enthousiasme de ses vingt ans. .^ussibien, vers la même époque, ce pays ne semblât il lui accorder qu'avec suspicion et méfiance l'une de ses filles pour compagne de sa vie. Nous avons dit qu'il s'était fiancé, dans les derniers mois de la Restauration, avec la blonde Mina More : mais ce projet d'union fut combattu à la fois par M"" Quinet la mère, effrayée pour son fils d'un mariage qui ne lui apportait aucune ressource, et par les frères de Mina non plus tudesques de sentiments comme leur père, mais teutomanes à la façon des lecteurs de Fichte, de Jahn et de Hegel. Ces jeunes gens persuadèrent à leur sœur qu'une nature française passionnée, emportée, telle qu'ils jugeaient celle de notre compatriote, ne pouvait trouver le bonheur près d'une nature paisible, rêveuse et profondément religieuse comme celle que les Allemandes reçoivent de leurs ancêtres en héritage. Erreur de leur part au surplus, car le Français qu'ils tentaient d'écarter de leur alliance, était tout aussi mystique en son fond que ces Germains fanatiques, bien qu'il eut appris de sa race et de son temps à enfermer son mysticisme inspirateur dans un autre cadre intellectuel que le leur. Quoi qu'il en soit, la scrupuleuse Mina subit quelque temps l'inQuence de ces trouble-fête et crut faire un sacrifice sublime à son fiancé en lui déclarant qu'elle renonçait

a sa ma\n

32 KDGAR OCI.NET.

(Juinel se montra profondément blessé de cette retraite imprévue. On a supprimé de sa correspondance publiée non seulement ses lettres à Mina^ mais toutes ses lettres de celle période. Nous croyons percevoir toutefois, dans les œuvres qu'il a données luimême au public, plus d'un écho de sa déception ou de sa colère. Une jeune fille allemande élevée dans les vrais principes, écrira-t-ii par exemple avec une amère ironie (1), nourrit en secret le mépris le plus superbe pour une Française à qui le triple démon de la coquetterie, de la légèreté et des amusements de la Régence ne laisse pas une heure de répit pour une passion naturelle et profonde! Dans son Ahasvérus, rédigé pendant le temps de son épreuve, il laisse échapper quelques plaintes confuses sur la cruauté de l'infidèle (2) : a Un monde impur, pour qui rien n'est sacré, n'a pu croire que j'adorais une pensée, que mes yeux ne cherchaient qu'une image au ciel. Calomnie, calomnie noire qui germais autour de moi, mensonge de damné, es-tu content?... A la ville et dans la fête, au premier souffle, son cœur sans effort s'en allait dans le ciel : puis après, elle disait que le bruit de la terre ne vaut pas un soupir et que rien ne peut dire jusqu'au bout ce qu'une âme voudrait dire! » Et il continue par des invectives dirigées contre l'Allemagne qui lui a rendu son amour en fiel, en noires insomnies, en douloureuses journées! Et il maudit les femmes allemandes dont le sang trop pâle ne saurait teindre leurs joues d'un souvenir, dont le silence est doux, dont la parole est plus douce encore, mais qui expriment trop souvent par celte parole une pensée dure et sans merci. (Ce sera le thème de Clierbuliez dans sa pénétrante Meta Holdenis.)

Enfin, quelque trente années plus tard, dans son Merlin l'Enchanteur — une sorte d'autobiographie déclamatoire, — Quinet s'avisera d'insérer certaines lettres prétendues de cet enchanteur à Viviane : lettres qu'il ne nous paraît pas téméraire d'identifier avec celles que l'auteur adressait à Mina pendant le temps de leur mésmtelligence : « Vous voulez un amour en dehors de la nature humaine et qui ne se trouve qu'au couvent ou dans la léthargie des plantes. Est-ce ma faute, à moi, si le sang d'un homme court goutte à goutte dans mes veines ? Il vaudrait mieux, je le sais, y

'2\ Vil, 28.3. Ces lignes sont de 1833. L'auteur se maria l'année suivante.

KDGAR QUINET. 33

sentir circuler la sève glorieuse du plus beau des lys, comme vous le redisiez sans cesse, au point de m'avoir rendu parfois très sotteihenl jaloux... Qu'ils te disent, ces gens d'expérience (les frères More) ce qui est convenable et ce qui ne l'est pas dans la passion d'un homme de cœur... l'on ambition suprême a été de découvrir comment tu pourrais me donner le moins de bonheur possible. Cette froideur qui est eu toi une sorte de maladie, te permet de regarder, sans sourciller, les larmes, le désespoir, l'agonie de celui que tu prétends adorer... Vous êtes une frêle liane qui a besoin du chêne pour se soutenir, et des courtisans mal avisés vous ont fait croire que c'est vous qui êtes le chêne : de ce moment tout a été perdu pour nous... Continuez d'être ma sœur : je n'aurais jamais dû désirer autre chose... Vous avez pris depuis ces derniers temps un verbiage pieux que je ne vous connaissais pas... Vous aviez toujours à votre service quelque petite maxime empruntée à la cour de votre marraine et un pli de roses sur vos lèvres pour désespérer la félicité même, etc.. » Sur ce ton écrivait en vers à sa femme, quelques années auparavant, un autre rousseauiste, Byron, après une rupture justifiée par de plus tragiques incidents (1). Quinet n'avait rien de sérieux à se reprocher pour sa part et son mariage n'éprouva de ces malentendus qu'un peu de retard; célébré en 1834, il fut heureux au total, bien que Mina ait toujours gardé un fond de mélancolie, bien qu'elle n'ait jamais voué à son époux l'adoration fervente et comme agenouillée qu'il devait trouver dans sa seconde femme.