HI

(î) III, i03, iV.

les vices de sa méthode, Bossuel possédait le miracle des miracles, le Christ enfant qui couronnait l'histoire sacrée; et, nous aussi, nous aurions besoin d'un prodige pour racheter des systèmes aussi opposés aux exigences du sens commun que les nôtres. Pouvonsnous montrer cependant un enfant du miracle et le berceau d'où rayonne l'avenir? — On sait qu'avant 1848, Quinet ne se refusait nullement à escompter les « miracles » de l'inspiration plébéienne : en 1834, il a perdu, pour quelque temps, cette foi.

Imaginez, insiste-t-il en effet à celle date, un simple individu qui parviendrait à se persuader que, dans le cours de sa vie, tout ce qu'il fait est bien fait, qu'il est lui-même, eu chacun de ses actes, le minialri; infaillible, impeccable de la justice suprême. — Voilà une très exacte définition de l'altitude mystique de l'esprit en général et du mysticisme plébéien issu de Rousseau en particulier. — Combien de temps, interroge Quinet, la raison d'un pareil homme résislerait-elle à cette apothéose de sa propre personne? — Et nous dirions plus nettement : à celte conviction d'une alliance divine opérant à tout instant pour son plus grand profit? — .\u lieu d'un individu, considérons une nation visiiée par la même illusion. Voilà donc tout un peuple persuadé que, de génération en génération, il siéye sur le trône de l'éternelle juitice! — El qui donc plus que Quinet a envisagé de la sorte le peuple français pendant le demi-siècle écoulé de 1790 à 1840? — A ses pieds, raille le collaborateur de la Revue des Deux Itondes sans reconnaître qu'il se critique lui-même, à ses pieds, ce peuple croit voir les autres peuples qu'il régitde songlaive flamboyant. S'il frappe, c' est pour guérir; s'il enchaîne, c'est pour affranchir! S'il conquiert, c'est par pure complaisance. Ses vices sont des vertus dissimulées ! — Telle est la philosophie de l'histoire de France que Quinet reproche à ses émules dans l'inlerprélalion du passé, sans reconnaître de bonne foi qu'il est parmi les plus coupables d'entre eux, ainsi que son associé Michelet. Aussi bien le germanisme mystique n'a-l-il pas procédé autrement dans son effort avorté pour montrer en lui l'expression de la Volonté d'En-Haut.

Quinet n'ignore pas que ce phénomène se reproduit dans tous les mouvements mystiques de conquête qui ne savent pas garder la mesjre et soumettre leurs toniques croyances à la discipline des conclusions rationnelles déjà formulées de leur temps. La plupart des peuples du passé, écrit-il, ont péri pour s'être de la sorte infn-

I lit EDGAR OUINET.

lues d'idées fausses auxquelles de grands écrivains étaient venus prêter l'appui de leur talent prestigieux 1 Quelle gloire attendrait aujourd'hui l'hemme qui aurait le courage de dire : a Je me suis trompé »! — Il le dit des autres, mais non pas de lui-même avec sincérité, comme nous l'avons vu. — Cet aveu loyal serait d'ailleurs une mesure de prévojance, car il est impossible que la postérité ne vienne pas à reconnaître quelque jour ce qu'il y eut d'artificiel el de fnu.r dans ers coitslruclions mélaplKjsiijws mystiques serait le terme pcopre) du passé! Eu France, où nous avons toujours fait profession de sens commun, nous n'hésitons pourtant pas à nous dire le centre ou l'ombilic de la terre, et à prétendre façonner le monde à notre image. N'est-il pas étonnamment contradictoire de considérer comme vrai pour nous seuls ce que nous jugerions faux pour tout autre peuple que nous? C'est une chose grave, certes, que de cmUn'dire la nature telle qu'on a pu l'observer Il tous les moments de la durée, que de louer très haut la rigueur de notre méthode alors qu'elle nous met en opposition logique avec le monde entier. C'est « la c/iimire elle-même » que d'appuyer un si . orgueilleux édifice d'avenir sur un présent de liberté que nous disons éternel, et qui a cessé d'être (par le 2 décembre' avant que le système ait été exposé jusqu'au bout. — Ironie qui pourrait s'appliquer à Michelet, surpris par les événemenls de 1831 au milieu de son apologie du peuple révolutionnaire! — « Si nous avons raison, tout le genre humain a tort », concède, pour terminer, le Quinet exilé de 1854; Hérodote, Thucydide, Xénophon, Polybe, César, Salluste, Tacite et Machiavel n'ont pas écrit une page sensée ! » Et dans sa Révolution (1), il répétera dix ans plus tard que nos historiens ont rapporté les faits marquants de nos annales à l'idée d'oii ne soit quel peuple messie qui réclamait des sacrifices humains. Mais tous les peuples se prétendent Messies à ce prix-là et il est plus que temps d'en finir avec ce Mi/sticisme sanglant [sic). Si nous ne savons nous libérer en personne, affranchissons du moins l'histoire! Plus de nation-/'iî<Jc/ie .' Plus de peuple-/>/eu .' Que nos expériences nous enseignent à demeurer hommes. — On ne saurait mieux dire, car c'est définir l'homme comme il convient, en laissant au premier plan sa volonté de puissance, éclairée lentement au cours des siècles par l'expérience synthétisée de l'espèce ou raison.

{1; XUI, 403.

EOGAB OUIiNBT. 111

Ajoutons dès à présent qu'une telle sagesse psychologique ne sera, sous la plume de Quinet, que passagère. Elle lui était dictée pour une part, ainsi que nous l'avons fait remarquer, par le souci (le séduire Buloz et d'échapper à la censure impériale. Au fond, sa préoccupation est bien moins d'éclairer lui-même et les siens sur les conditions vraies de leur entreprise conquérante que de proclamer sa foi dans leur triomphe futur et prochain ; ce qui rend son.accenl critique assez peu persuasif au total. Il ne fut applaudi qu'en dehors des milieux rousseauistes. Il avait d'ailleurs dédié à ses coreligionnaires une péroraison largement optimiste qui infirme à peu prés tout ce qu'il vient de dire. Un impérialisme trop mystique peut bien faire périr, explique-t-il, des peuples tels que les Grecs du temps de Démosthène ou les Italiens du siècle de Dante. 11 en sera tout autremi-nl de la France révolutionnaire pourvu qu'elle s'attache aux traditions de sa grande époque. Ces traditions peuvent se trouver interrompues ou suspendues, mais continuent d'as;ir en sous-œuvre comme des forces organiques indomptables. Usant alors des vieux procédés de rhétorique qui réussissent avec les peuples amis de la parole dorée, il brosse une fresque romantique de la a Perte du Rhône », ce phénomène géographique dont sa province natale est le cadre ; et il donne à prévoir que, comme le grand fleuve issu du Léman, la mission du peuple français reprendra son cours après une interruption transitoire. — On voit si le mysticisme ne persiste pas dans sa pensée conquérante à l'heure cil la défaite lui arrache quelques vérités psychologiques qui sonnent surtout comme des récriminations entre vaincus sous sa plume.

3. — Rationalisation partielle de l'histoire révolutionnaire.

On peut en dire à peu près autant de ses commentaires sur l'histoire des dernières années du wiii'^ siècle français. Les trois volumes sur La Révolution qu'il avait rédigés pour une grande part dès 1854, et qu'il publia en 1865, offrent quelques intéressantes palinodies que nous signalerons, mais sans leur attribuer plus de portée qu'il ne leur en donna lui-même. Tout d'abord il a cessé de voir dans Tinspiration des révolutionnaires l'aboutissement légitime et définitif de la doctrine chrétienne, trop longtemps mal interprétée de ses adeptes. C'est bien une inspiration religieuse qui a déclanché — selon la doctrine de son Génie des Religions —

112 EDGAR OUINET.

le grand mouvement politique et social de 1780. Par malheur, celte inspiration religieuse s'est presque aussitôt confondue avec le catholicisme romain, une religion mord;, ainsi que nous le savons, et capable seulement d'engendrer la niortl Ue là les échecs successifs de l'idée révolutionnaire en 1799, 1815, 1830, 1848. <« Michelel a démontré ce que j'avais toujours pressenti, écrit-il à propos des publications de son ami sur la Révolution (1). 93 n'a môme pas osé toucher au catholicisme et, par là, toute la Terreur s'explique. La Révolution n'a jamais été faite : elle a toujours été à recommencer... La véritable audace cj-éalrice (nous avons vu que! espoir messianique exprime celte formule) a manqué aux chefs révolutionnaires : ils n'ont pas osé prononcer légalement la disparition de l'ancienne religion, c'est-à-dire de l'ancien monde. El avec cela, ils croyaient commencer une ère nouvelle 1 Si ceux-ci ont tremblé, comment ramènerons-nous au saint combat de l'Esprit les hommes de nos jours? »

Si les terroristes n'ont rien osé de sérieux contre le catholicisme, proclame Quiiiet emporté par sa passion anlicatholique, c est qu'ils étaient restés des catholiques au fond de l'âme : « Jeanne d'Arc, écrit-il à Henri Martin en 1836 (21,aété de nouveau brûlée en Fiance toutes les fois qu'elle s'est montrée, avant, pendant la Révolution et après! » La dernière fois, ce fut dans la personne de Quinel qui reproche à ses coreligionnaires de le négliger, de l'oublier dans son exil. « Même clergé, insiste-l-il, mêmes scribes, même férocité... Tous les hommes de la Révolution ont eu la fin de .leanne d'Arc, et, après eux, tous ceux qui ont espéré ont trouvé leur Cauchon...Les générations, en persévérant dans l'Kglise du moyen âge, renouvellent leur complicité dans le supplice du Messie (lorrain) du moyen âge. Nous gardons la foi et les dogmes qui ont tué notre .Messie (la Pucelle) et tant que nous nous obstinerons sur ce hideux calvaire qu'au moins les Anglais (devenus protestants) ont délaissé, quelle espérance solide peut-on concevoir de notre aJranchissement? Aucune! » Robespierre qui a tué les Girondins (par Sainl-Just), puis les Hébertistes et les Danlonisles, avant de succomber lui-même, aurait toujours ménagé le catholicisme qu'il considérait comme une école de moralité pour le peuple (11).

(2) XXVni, 237.

(3) Pour mesurer rénormité d'une telle assertion, on lira avec fruit le III" volume

KDGAR QUtNET. 113

Telle est l'inspiration qui préside aux considérations de Quinet sur la /{'■volution. Pris à la lettre, un tel jugement conduirait à exclure entièrement la première Képublique française de la tradition révolutionnaire légitime, puisque celte ttépublique aurait en ce cas choisi pour le thème religieux indispensable de ses innovations sociales une doctrine périmée et défunte. L'auteur du Génie di's Religions ne laisse pas de sentir la hardiesse de sa thèse : ii conçoit quelques inquiétudes sur l'accueil que ses coreligionnaires réserveront à son travail : « Vue de l'exil, expliqiie-t-il avec embarias ( 1) , la Révolution prend un sens bien nouveau. Je suis un peu effrayé de me touver si loin, si différent de tout ce qui a été dit sur celte question! Grande folie (qu'une telle publication) pour mon repos, pour mon bien 1 » En réalité, cette patente déformation des faits de l'histoire ne conduit pas moins son auteur à une ralionalisation involontaire de ce mystique enthousiasme révolutionnaire qu'il avait affiché avant 1848. Elle revient à dire, en eflet, que le rousseauisme pur — cette hérésie de morale affective sans contrepoids rationnel sufûsant — ayant rapidement porté ses fruits inévitables d'anarchie et de désordre (par déchaînement des iiiTpulsions subconscientes qui sont impérialisme irrationnel en leur essence , il fallut presque aussitôt revenir de façon plus ou moins ouverte à ménager les influences rationnelles en morale, afin de conserver quelque cohésion au corps social. On fit donc mine de tolérer les survivances catholiques dans les masses, en attendant que Bonaparle fût en situation de restaurer jusqu'à un certain point le cadre chrétien de la vie nationale.

Au contraire, la psychologie rousseauiste marque sa persistance dans la pensée de Quinet par les affirmations qu'il emprunte à Michelet sur le prétendu désintéressement des masses, loul au moins au début du mouvement révolutionnaire (2). 11 suDirait de lui opposer cette boutade de Mirabeau qu'il a citée lui-même 3 : « Le peuple ne jugera la Révolution que par un seul fait. Lui prendra-

réceminent paru de la considérable iÏ!S/otre religieuse de la Révolution française qu'a entreprise M. Pierre de la Gorce.

(l)XXIX, 162, 236.

'2)11 a écrit un drame en cinq actes et en vers (médiocres à son habitude;, Lee Esclaves, pour établir qu'il faut considérer comme servile. comme indigne de candidats à la liberté, tout élan révolutionnaire qui se propose un but mah'riel <t ne met pas au premier plan le progrès moral. La Révolution française Ferait devenue 3«rvile après une courte période de dignité.

t-on plus OU moins d'argent dans sa poche?... Son travail sera-t-il mieux payé? " Quinet est obligé d'ajouter que sous le peuple ingénu de 1789, le grand orateur devinait le peuple prématun'ment vieilli de 1848, ce qui est la plus vaine des échappatoires. Mais nous remarquerons qu'à plusieurs reprises, il présente cette assertion puérile sous une forme qui en est une sorte de rationalisation fort instructive. Si, en effet, les Français de 1789, explique-l-il 1 1, n'eussent revendiqué que l'égalité civile ou l'égalité devant la loi, la Révolution pouvait être terminée avant la fin de cette année décisive : une telle réforme tmissait d'elle-même, à cette date tout le monde y iimxtntail! Que la France se fût proposé, dès lors, ce qu'elle a obtenu en fin de compte après dix années de convulsions intérieures, elle n'aurait pas eu besoin de révotulion. Pas plus, en effet, que le reste de l'Europe n'en a eu besoin pour atteindre au même résultat. Elle eùl écarté par cette attitude, reprend Quinet qui prépare de loin un sophisme rousseauiste, ce qui complique tout dans les choses humaines, à savoir le souci de la dignité (?), de la sûreté (?) personnelle, la liberté du citoyen, l'élément moral, et se serait facilement épargné des maux sans nombre. Mais ce sera l'éternel honneur de ces générations, déclame alors notre rousseauiste — zélateur de la prétendue « conscience.» qui préside à la morale affective, — que les avantages matériels ne les aient point satisfaites : elles seront pardonnées de toutes leurs fautes pour avoir été tellement avides de dignité morale, d'existence politique en réalité de pouvoir despotique, prématurément exigé) qu'elles crurent n'avoir rien obtenu sans la liberté. Tout cela est encore une critique détournée des électeurs bonapartistes de 18ob, satisfaits de la prospérité du pays sous l'Empire après les ruines de 1818. On voulut, insiste Quinet, faire entrer l'orne dans l'affaire et on introduisit les tempêtes : les Français se mirent en tête d'être libres et apportèrent par là la gr/oiBe dans le monde; le reste, '\ls auraient pu 1 obtenir sans tirer l'êpée, car le progrès des droits civils ne demandait pas la violence; les assemblées provinciales de Necker, en se développant convenablement, suffisaient à garantir l'avenir tel que nous l'avons accepté en définitive : les réformes civiles se seraient accomplies de concert avec le gouvernement monarchique qui en avait pris l'initiatioe. Mais, dès que la liberté fut enjeu, toute l'ancienne histoire de la France (il faudrait dire toute l'expérience psychologique dei'espècel

(1) XII, m, 105, 178, 173.

EDGAR OUINET. IIK

se souleva pour In repousser (pour repousser des exigences injustifiées de pouvoir). La guerre était dès lors au fond des choses, car si tout était facile dans l'ordre civil, tout parut impossible dans l'ordre politique.

La nature, écrit encore Quinel, a mis un bandeau sur les yeux des nations (pas de toutes) en les poussant à ces revendications de « dignité « et de « morale », mais ctdn i:sl fort hmireux, selon lui, car elles n'aperçoivent plus combien elles simpLi fieraient leurs affaires en renonçant à la liberté qui, seule, rend les choses difficiles en y faisant entrer la dignité humaine. yV*; divulguons pas trop ce secret, ajoute-t-il, en l'imprimant à quelques milliers d'exemplaires, parce qu'il n'en attend en réalité que du bien pour ses ambitions de puissance! Si les nations le savaient, elles se referaient toutes esclaves! Combien d'aveux rationnels obligés se dissimulent sous ce développement que dicte une tenace psychologie mystique '. En réalité, les masses façonnées par la morale stoïco-cbrétienne, et effleurées par les progrès du savoir humain, étaient mûres vers la lin du xvnr siècle pour l'égalité devant la loi civile et pénale, ou à peu de chose près. Elles ne l'étaient nullement en France pour l'égalité des influences sur le gouvernement de la chose publique ou suffrage universel égalitaire, comme Quinet est contraint de le constater : encore bien moins pour l'égalité économique que réclame à leur profit le socialisme rousseauiste et que Quinet leur refusait pour sa part, il convient de lui rendre cette justice. Le suffrage universel énalilaire reste encore aujourd'hui une institution contre nature et la nature aura ses revanches.

Dans le détail, les considérations de Quinet sur la Révolution ont aussi des traits rationnels à retenir. Sa sévérité pour les septembriseurs et pour Marat. qui leur mit le couteau dans la main, ne comporte pas les atténuations dont Michelel lui avait donné l'exemple (1). Il admire la fermeté de Louis XVI devant la mort, et pour juger ce roi déplorable, il sait s'élever à une attitude d'impartialité méritoire (2). Le sort des Girondins lui inspire des réflexions sages : avoir, dit-il (3), ce parti en face des Jacobins, ses adversaires, on dirait non plus deux factions, mais deux nations opposées. — Oui, les haines de classes s'élevaient dès lors au diapason

(2) XIII, 149 et suiv.

(3) XIII, 157 et 264.

116 EDGAR OUINET.

des anciennes aversions de races sous l'impulsion du nouveau mysticisme de conquête. -~ Dans les soupçons réciproques de ces hommes, explique encore Quinel, s'exprimait d'ailleurs celte vérité, instinctivement aperçue par eux, que la victoire du dogme nouveau (rousseauiste) n'était pas encore assurée. A aucun moment ils ne sentirent leur Révolution ai'swe ; ce fut ce qui troubla leur esprit et les agita jusqu'au délire. Ceux qui demandent la tète des Girondins répètent, comme machinalement, ce que ces derniers avaient dit pour faire exécuter Louis XVI, qu'ils venaient le remplacer au pouvoir. Ils allirment que les accusés seuls retardent, en continuant de vivre, le honheur promis au peuple par le « millenarisme » nouveau. Que ces hommes cessent d'être et l'âge d'or aussitôt commence ! Telle était la conclusion de tous les discours fratricides. Les incriminés tentèrent néanmoins de se défendre, parce que, écrit" Quinet, il n'était pas encore convenu^ à ce moment, que l'appareil des tribunaux n'était qu'un jeu et que tout accusé politique devait accepter le supplice en silence; mais on s'empressa de leur fermer la bouche et de les conduire à l'échafaud. Trépas profondément tragique, car ces gens s'étaient fait une image exallée de la France ! Être contraints de méprist-r le peuple qu'ils avaient tiré de la servitude, quelle souffrance morale!

Aussi bien les hommes de la Révolution ne nous apprennent-ils qu'à mourir dignement. Qui veut vivre librement devra rfigarder iiilli'.urs! La liberté n'est à aucune époque de notre passr. .Ne la cherchons jamais en arrière.' Fortes paroles, pour lesquelles il doit être beaucoup pardonné à son auteur, bien qu'elles lui soient dictées par un retour sur lui-même et sur l'injustice dont il se juge victime de la part des siens à cette heure de sa carrière. La liberté, c'est àdire dans sa pensée et sans qu'il sache la bien discerner, l'éducation stoïco-chrétienne, n'est pas dans le passé en France, quoique, contrairement à son avis, on puisse soutenir que les sujets de Louis XIII ont été plus près de cet idéal que ceux de Louis XVI et les contemporains de Corneille plus que les lecteurs de Rousseau. Il n'est pas défendu d'espérer avec lui que cette éducation s'achèvera dans l'avenir.